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Donáth	László

De ki az én 
angyalom…?

„Vigyázzatok, nehogy egyet is megvessetek e ki-
csinyek közül, mert mondom nektek, hogy az ő 
angyalaik a mennyekben mindenkor látják az én 
mennyei Atyám arcát. […] Mit gondoltok? Ha 
egy embernek száz juha van, és eltéved közülük 
egy, vajon nem hagyja-e ott a kilencvenkilencet a 
hegyekben, és nem megy el megkeresni az eltévedtet? 
És ha megtalálja, bizony mondom nektek, jobban 
örül neki, mint annak a kilencvenkilencnek, ame-
lyik nem tévedt el. Ugyanígy a ti mennyei Atyátok 
sem akarja, hogy elvesszen egy is e kicsinyek kö-
zül.” (Mt 18,10.12–14)

Legyen	rögvest	világos,	a	11.	verset,1	amely	
a	hivatalos	perikópa	szerint	az	első	verse	a	
mai	igehirdetési	textusnak,	azért	hagytam	el	
–	 egyetértve	 több	 kortárs	 angol	 és	 német	
nyelvű	Szentírás-magyarázattal	–,	mert	nyil-
vánvaló,	hogy	itt	elírásról	vagy	szövegrom-
lásról	van	szó.	A	másoló	vagy	lejegyző	egy	
szállóigét	 rossz	helyre	 írt.	A	11.	vers	a	18.	
fejezet	 kompozíciójában	 nem	 értelmezhe-
tő.	Másrészt	teljességgel	félreviszi	a	kijelölt	
igeszakasz	 scopusát.	A	 18.	 fejezet	 beveze-
tő	 	 versei	 ugyanis	 a	 gyermekeket,	 a	 kicsi-
ket,	 az	 erőtleneket,	 a	 kiszolgáltatottakat,	 a	
tudatlanokat,	a	mindig	hatalom	alá	vetette-
ket	 helyezik	 a	 középpontba.	 Általuk	 hatá-
rozza	meg	 Jézus	 az	 ember	 üdvösségét:	 ha	
„olyanok	 nem	 lesztek,	 mint	 a	 kisgyerme-
kek,	semmiképpen	sem	mentek	be	a	meny-
nyek	országába.”	(18,3)	
Akit	a	megigazulás,	az	üdvözülés	vagy	Is-

ten	országa	izgat,	az	Máté	evangéliumában	
a	Hegyi	beszédtől	 fogva	 láthatja,	nincs	ki-
vétel:	minden	 azon	múlik,	 hogy	 az	 erővel	
1	„Mert	az	Emberfia	azért	jött,	hogy	megmentse,	ami	
elveszett.”

és	hatalommal	bíró,	a	felnőtt,	miképpen	áll	
a	kicsikhez,	az	alávetettekhez,	a	kiszolgálta-
tottakhoz.	Ahogyan	a	gyermekekhez	fordu-
lunk,	az	válik	a	megigazulás,	az	Istennel	való	
kapcsolat	feltételévé.	Ebbe	nem	fér	bele	az	
Emberfiáról	szóló	szállóige.	Aki	erre	kíván-
csi,	olvassa	el	Lukács	evangéliuma	15.	feje-
zetét,	 amelyben	 az	 elveszett	 drachma,	 juh	
és	fiú	kapcsán	Lukács	végig	és	konzekven-
sen	arról	beszél,	hogy	azt,	aki,	ami	elveszett,	
meg	kell	keresni.	És	az,	aki	keres,	az	olyan	
hatalommal	és	erővel	bír,	ami	messze	meg-
haladja	az	elveszett	lehetőségét.	A	megkere-
sés	 és	 a	megtalálás	 is	 eszkhatologikus	 táv-
latot	kap.	
Ebben	 a	 Máté	 szerinti	 igeszakaszban	

azonban	a	gyülekezet	tagjaira,	a	gyülekezet	
belső	rendjére	vonatkozó	utasítás	a	szó	leg-
szigorúbb	értelmében	morális,	 amelyben	a	
gyermekekhez	 való	 viszony	 a	 normája	 az	
erre	következő,	erre	épülő	cselekedetnek	és	
magatartásnak.	
A	10.	vers	azért	tartozik	ide,	mert	a	„vi-

gyázzatok”	azoknak	szól,	akik	számára	ma-
gától	értetődő,	hogy	kérdőre	vonják	Jézust,	
mondja	már	meg,	 szerinte	 „Ki	 a	 nagyobb	
a	 mennyek	 országában?”	 (18,1).	 Azoknak	
a	tanítványoknak	szól,	akik	elkapták	a	mes-
ter	grabancát,	akár	merő	érdeklődésből:	ho-
gyan	válik	naggyá	a	tanítvány?	Ez	nem	ki-
zárólag	 az	 első	 tanítványok	 kísértése	 volt,	
mind	a	mai	napig	ez	a	legnagyobb	kísértés.
Olvasni	szerető	testvéreim	számára	emlí-

tem,	ne	rettenjenek	vissza	Kis	János	filozó-
fus	életműve	vélhetően	utolsó	kötete2 elol-
vasásától.	Ez	a	760	oldal,	amelynek	persze	
ő	a	szerzője	még	akkor	 is,	ha	a	két	kiváló,	
vele	 beszélgető	 történész	 –	 mindketten	 a	
régi	Beszélő	munkatársai	voltak	–,	évtized-
nyi	időt	fordított	arra,	hogy	megszólaltassa	
e	rendkívül	introvertált	gondolkodót,	aki	el-
sőbben	 embersége	miatt	 ódzkodott	 szólni	

2	Kis	 János:	Szabadságra ítélve.	Életrajzi	beszélgetések	
Meszerics	 Tamással	 és	 Mink	 Andrással.	 Budapest,	
Pesti	Kalligram,	2021.
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arról,	mi	mindent,	kivel	és	miképp	élt	meg	
ebben	az	országban	az	eltelt	78	évben.
Az	 áprilisi	 Mozgó	 Világban	 jelent	 meg	

Révész	 Sándor	 recenziója.	Az	 egykori	Be-
szélő	 és	 a	Népszabadság	 kitűnő	 történész	
és	 politológus	 munkatársa,	 aki	 vállaltan	
szubjektív	módon	nem	kritikát	írt	a	könyv-
ről,	hanem	megrendítő	esszéjében	arról	tű-
nődik,	mit	kezdjen	azzal,	amit	ő	e	kötet	ol-
vasása	 előtt	Kis	 Jánosról	 tudott,	 s	 hogyan	
viszonyul	 ez	 mindahhoz,	 amit	 most	 elol-
vasott.	Révész	 konkrétan	 azt	 a	 kérdést	 te-
szi	 fel,	 amelyet	 többször	 hallhattak	 tőlem	
is:	van-e	etikája	a	politikumnak?	A	legizgal-
masabb	kérdés	ez	Max	Webertől	kezdődő-
en,	vagy	már	korábbról,	akár	Kierkegaardig	
vagy	Lutherig	is	visszamenve.	Nem	egysze-
rűen	az,	mit	jelent	a	politikai	etika.	Ez	egy	
köznyelvi	fordulat,	és	nyilvánvalóan	a	poli-
tizáló	emberek	egymással	való	közlekedését	
vagy	a	politikusok	és	társadalom	kapcsola-
tát	írja	le.	Nem	ez	izgatja	sem	Adornót,	sem	
Max	Webert	vagy	a	Hét	Hársban	rendsze-
resen	megidézett	Paul	Tillichet.	Hanem	az,	
létezik-e	 olyan	 gondolkodás	 az	 emberről,	
az	ember	alkotta	társadalomról	vagy	állam-
ról,	 amely	 nem	hajlandó	 etikátlanná	 lenni.	
Ez	a	kérdés	minden	közösségre	áll.	Engem	
is	és	közülünk	sokakat	nyilvánvalóan	az	ér-
dekel,	hogyan	érvényesül	a	közösségre	vo-
natkoztatott	norma:	az	itt	együtt	élő	embe-
rek	életét	normatív	módon	meghatározza-e	
a	Hegyi	 beszéd	 vagy	 akár	 a	 Péter-levélből	

felolvasott,	 elgondolkodtató	 igesza-
kasz,3	 vagy	egyszerűen	úgy	hallgatjuk	
azt,	 ahogyan	Martin	Buber	 gyönyörű	
történetét:	mint	szép	mesét,	örök	pél-
dázatot.	Alapvető	kérdés	tehát:	lehet-e	
a	 közösséget,	 a	 családot	 vagy	 akár-
csak	két	ember	dialektikus	kapcsolatát,	
verbális,	 testi,	 lelki,	politikai,	gazdasá-
gi	kapcsolatát	olyanná	formálni,	hogy	
abban	a	gyöngébb,	a	kiszolgáltatott,	az	
esendő	ne	váljék	szükségszerűen	áldo-
zattá.
Ez	az	igeszakasz	nem	csupán	azok	

számára	elgondolkodtató,	akiket	a	mai	ma-
gyar	 közélet	 érdekel,	 vagy	 azok	 számá-
ra,	 akik	 azon	 tűnődnek,	mi	 lesz	 itt	 egy,	öt	
vagy	 tíz	 év	múlva,	 hanem	 fordítva	 is,	 aki-
ket	az	érdekel,	hogyan	történt	mindaz,	ami	
megesett	az	utóbbi	évtizedekben.	Persze	le-
het	azt	is	gondolni,	mindennek	úgy	kell	tör-
ténnie	a	nap	alatt,	ahogy	azt	az	Örökkéva-
ló	elrendelte,	hogy	szükségszerű,	ami	eleve	
meghatározott	 és	 kikerülhetetlen	 valóság,	
de	számomra	ez	a	megközelítés	elfogadha-
tatlan.	Ha	ez	így	van,	akkor	nincs	köztünk	
és	 a	hangyák	vagy	 a	 kis	 rákocska-embriók	

3	„Szeretteim,	kérlek	titeket,	mint	jövevényeket	és	ide-
geneket:	tartózkodjatok	a	testi	vágyaktól,	amelyek	a	lé-
lek	ellen	harcolnak.	Tisztességesen	éljetek	a	pogányok	
között,	 hogy	 ha	 valamivel	 rágalmaznak	 titeket,	mint	
gonosztevőket,	a	ti	jó	cselekedeteiteket	látva,	dicsőít-
sék	 Istent	 a	meglátogatás	 napján.	Engedelmeskedje-
tek	minden	 emberi	 rendnek	 az	Úrért,	 akár	 a	 király-
nak,	mint	a	legfőbb	hatalomnak,	akár	a	helytartóknak,	
mint	akiket	ő	küld	a	gonosztevők	megbüntetésére	és	
a	jót	cselekvők	megdicsérésére.	Mert	Isten	akarata	az,	
hogy	jót	cselekedve	némítsátok	el	az	értelmetlen	em-
berek	 tudatlanságát,	 mint	 szabadok:	 nem	 úgy,	 mint	
akik	a	szabadságot	a	gonoszság	takarójául	használják,	
hanem	mint	Isten	szolgái.	Mindenkinek	adjátok	meg	a	
tiszteletet,	a	testvéreket	szeressétek,	az	Istent	féljétek,	
a	 királyt	 tiszteljétek.	 Ti	 szolgák	 pedig	 teljes	 félelem-
mel	engedelmeskedjetek	uraitoknak,	ne	csak	a	jóknak	
és	méltányosaknak,	hanem	a	kíméletleneknek	is.	Mert	
kegyelem	az,	ha	valaki	Istenre	néző	lelkiismerettel	tűr	
el	sérelmeket,	amikor	igazságtalanul	szenved.	De	mi-
lyen	dicsőség	az,	ha	kitartóan	tűritek	a	hibátok	miatt	
kapott	verést?	Ellenben	ha	kitartóan	cselekszitek	a	jót,	
és	tűritek	érte	a	szenvedést,	az	kedves	az	Isten	szemé-
ben.”	(1Pt	2,11–20)
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között	különbség,	hiszen	a	rákok	megeszik	
egymást,	ha	nincs	más	táplálékuk.
Ha	azon	áll	vagy	bukik	az	üdvösségünk,	

miképp	állunk	a	kicsikhez,	a	kiszolgáltatot-
takhoz,	a	gyermekhez,	akkor	tudnunk	kell,	
kinek	és	miért	fontos	ez.	Ezért	elhagyhatat-
lan	a	10.	vers.	E	vers	 jelentőségére	Martin	
Luther	1530.	szeptember	29-én,	Szent	Mi-
hály	 napján	 Coburgban	 elhangzott	 prédi-
kációja	 így	figyelmeztet	 az	 augsburgi	biro-
dalmi	gyűlés	utáni	időszakban,	amikor	még	
nem	dőlt	 el,	 vajon	 a	Melanchthon	megfo-
galmazta	ágostai	hitvallás,	amelyet	a	protes-
táns	 fejedelmek	és	mindenféle	hatalmassá-
gok	kikényszerítettek,	megmarad-e.	Sokkal	
erősebb	 volt	 a	 pápista	 ellensúly,	 elretten-
tőnek	látszott	V.	Károly	világi	hatalma.	Az	
ágostai	 hitvallást	 elfogadó	 birodalmi	 gyű-
lés	után	ezért	 tüntették	el	Coburg	várában	
Martin	Luthert	patrónusai,	 akik	nélkül	be-
csületes	 írástudó	nem	nagyon	maradt	élet-
ben.	Sem	a	16.-ban,	vagy	a	20.-ban	volt	ez	
így,	így	van	ez	a	21.	században	is.	
„Minden	 fejedelemnek,	 polgárnak,	 csa-

ládapának,	 röviden	 szólva:	 minden	 keresz-
ténynek	van	saját	angyala,	aki	őt	védelmezi,	
ahogy	azt	az	evangélista	is	kijelenti:	»angya-
laik	 mindenkor	 látják	 a	 mennyben	 az	 én	
mennyei	Atyám	arcát«	(Mt	18,10).	Hát	nem	
kedves	 és	 szép	 ige	 ez,	melyet	 gyermekeink	
szívébe	 kell	 vésni,	 hogy	 megtanulják	 felis-
merni	 a	 kedves	 angyalokat,	 és	 buzgón	 há-
lát	 adjanak	 értük	 Istennek,	mivel	 az	 ördög	
minden	gyermek	ellensége,	és	bosszankodik	

amiatt,	hogy	a	világra	jönnek	és	növekednek?		
Ezért	talál	módot	arra,	hogy	megrémissze	a	
terhes	asszonyokat.	Ám	mivel	a	kedves	an-
gyaloknak	óvniuk	és	védelmezniük	kell	min-
ket,	mindezt	ők	is	titokban	teszik,	éppen	úgy,	
mint	amikor	az	ördög	titokban	szállja	meg	az	
embereket,	például	amikor	fösvénnyé	teszi	a	
szívüket,	és	azt	a	balgaságot	ülteti	el	a	gon-
dolataikba,	hogy	csak	a	maguk	és	gyermeke-
ik	megélhetésével	 törődjenek.	Az	 ilyenektől	
állítólag	messze	van	az	ördög,	holott	annyira	
megszállta	őket,	hogy	alig	látnak	a	szívükkel	
–	mondja	Luther	Exupery	előtt	450	évvel!	–,	
a	szemükről	nem	is	beszélve.	Ezt	teszi	az	ör-
dög	a	fejedelmekkel	is,	akiket	abba	a	tévhit-
be	ringat,	hogy	nem	gyűlöletből,	irigységből	
vagy	 vakmerőségből	 akarnak	 kirobbantani	
egy	háborút,	hanem	a	jogos	és	általános	béke	
megőrzéséért.	Hiszen	az	ilyen	fejedelemnek	
csak	 ürügyre	 van	 szüksége,	 és	 így	 számára	
az	ördög	gondolatai	mind	igaz	és	jó	gondo-
latokká	válnak.	Azt	azonban	már	nem	tud-
ja	belátni,	hogy	ezek	mind	az	ördögtől	szár-
maznak.	Ahogy	azonban	az	ördögök	titkon	
szállják	meg	az	 embereket,	úgy	 a	 jó	 angya-
lok	is	titkon	végzik	feladatukat.	A	jó	angya-
lok	titkon	jó	nyilakat	lőnek	az	emberek	szí-
vébe,	 ahogy	 az	 ördögök	 is	 elrejtett	módon	
gonosz	 nyilakat	 lövöldöznek	 bele.	 Amikor	
pedig	megkísért	minket	az	ördög,	a	jó	angya-
lok	hamar	ott	teremnek,	hogy	megvédjenek	
minket,	és	ezt	súgják	a	szívünkbe:	»Ej,	nem	
úgy	van	az.«	Éppen	úgy,	mint	ha	valaki	már	
majdnem	megfulladna	a	mély	vízben,	de	én	
ott	lennék,	megragadnám	őt,	és	kihúznám	a	
partra,	megmentve	 ezzel	 az	 életét.	 Ekképp	
járnak	el	a	jó	angyalok	is,	akik	szólnak	a	szí-
vünkhöz,	és	a	helyes	útra	irányítnak	minket:	
»Nem	szabad	ezt	tenned!«	Így	óvnak	minket	
attól,	hogy	elveszítsük	a	hitünket.”4
Van	ebben	valami	hihetetlenül	vigaszta-

ló,	 bár	 már	 ötödszörre	 olvasom,	 nem	 tu-

4	Luther	válogatott	művei	6.	Prédikációk.	Szerk.:	Csep-
regi	Zoltán.	Budapest,	Luther	Kiadó,	2015.	364.	For-
dította:	Bellák	Erzsébet.
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dok	 betelni	 vele,	 miközben	 Radnóti	
Miklós	sorát	is	hallom:	„Hol	azelőtt	az	
angyal	állt	a	karddal,	talán	most	senki	
sincs.”5	Tudjuk,	nemcsak	ő,	a	társai	is	
mindannyian	gyermekek	voltak,	a	szó	
legmélyebb	 értelmében:	 hitték,	 nem	
történhet	meg	olyan	gazság,	olyan	gya-
lázat	az	országban...
Nem	azért	nem	olvasom	tovább	ezt	

az	idézetet	Luthertől,	mert	van	ebben	
sokkal	 keményebb	 rész	 is	 az	 ördög-
ről,	hanem	azért,	mert	akkor	nem	vo-
natkoztathatunk	el	attól,	mire	kötelez	
bennünket,	hogy		komolyan	vesszük:	ehhez	
a	közösséghez	tartozunk.	Nem	úgy	van	az,	
hogy	itt	mindenki	örvendezik.	Breuer	Kati	
biztosan	 emlékszik,	 „egy	 kanál	 vízben	 el-
emésztettek	volna”	bennünket	azok	az	óva-
toskodó,	 bár	 szívemhez	nagyon	közel	 álló	
testvéreim,	 akik	 a	 kétezres	 évek	 elején-kö-
zepén	 óva	 intettek	 bennünket	 attól,	 hogy	
Gaudiopolisnak	 nevezzük	 a	 szeretetházat.	
Történelemtől	 determinált	 az	 egykor	 volt	
otthon,	 olyan	 élmények,	 emlékek,	 ellent-
mondások	 tartoznak	 a	 névhez,	 amelyek-
kel	még	 sokáig	 kell	 bíbelődnie	 a	 történet-
tudománynak.	 Sokan	még	ma	 sem	 tudják,	
mit	kezdjenek	Sztehlo	Gáborral,	mit	kezd-
jenek	az	általa	megmentett	1500	zsidó	gyer-
mek	lassúdan	befejezett	múlttá	lett	emléke-
zetével	az	evangélikus	egyházban,	s	persze	
azon	túl	is	a	magukat	kereszténynek	vallók	
között.	Azzal	 a	 személyhez	 és	 korhoz	 kö-
tött	példával,	 amellyel	Sztehlo	Gábor	haló	
porában	 is	 bármilyen	 vele	 ellentétes	 gya-
korlatot	negligál.	Sőt,	bűnnek,	szemétnek	és	
gyalázatnak	mond	mindent,	ami	tőle	eltérő.	
Az	evangélikus	egyházi	emlékezet	e	honban	
immár	több	mint	száz	éve	összezavarodott.	
Nyilvánosan	 mindenki	 elismerően	 bólo-
gat	a	név	hallatán,	de	tudjuk,	sokan	vannak,	
akik	Sztehlóban	csupán	az	egyetemes	fele-
baráti	szeretet	jámborát	szeretnék	látni.	Egy	
jó	angyalt	éppen	akkor	1944-ben	Budapes-
5	Sem	emlék,	sem	varázslat	(1944.	április	30.)

ten.	Valójában	azonban	ezzel	az	időtlen	és	
híg	ideológiával	a	történeti	Sztehlo	Gábort	
tagadják	meg.	De	nem	azért,	mintha	ezek	az	
atyafiak	nem	tartanák	szent,	nemes	és	pél-
damutató	 nagyságrendűnek	 Sztehlo	 1944-
es	 gyermekmentő	 cselekedetét,	 hanem	
azért,	mert	aki	Sztehlónak	ad	igazat,	annak	
azt	is	mondania	kell,	hogy	az	akkori	evangé-
likus	egyház	elitje	Gömböstöl	Jány	Gusztá-
vig,	a	Prőhléktől	Ordass	Lajosig	nem	szent.		
Ők	 akkor	 is	 megbuktak,	 ha	 tudjuk,	 hogy	
számtalan	olyan	névtelen,	egyszerű	evangé-
likus	lelkész,	hitoktató,	hívő	ember	volt,	aki	
sokakat	mentett,	de	a	nevét	a	kollektív	egy-
házi	emlékezet	–	méltatlanul	–	elfeledte.	Mi	
ugyan	tudjuk,	hogy	ezeknek	az	embereknek	
a	neve	föl	van	írva	a	mennyben,	és	van,	aki	
számon	tartja	az	emlékezetüket.	De	ez	elég	
ahhoz,	hogy	bennünket,	akik	itt	élünk,	ben-
nünket,	akik	közösséget	akarunk	egymással,	
olyan	közösséget,	ahol	senkit	nem	érhet	baj,	
megóvjon	a	gonosztól?
Az	 előző	 istentiszteleten	 a	Gaudiopolis	

polgárainak	prédikáltam.		Őket	is	meg	kell	
védeni,	 miképpen	 kivétel	 nélkül	 minden-
kit,	aki	ki	van	szolgáltatva	az	erőseknek	és	
a	hatalmasoknak.	Mindenkit,	még	azt	is,	aki	
azt	gondolja,	hogy	erős	és	nem	szorul	vé-
delemre.	Még	a	jámborokat	is,	akik	oly	na-
ivak,	mint	Radnóti	és	azok,	akik	azt	remél-
ték,	hogy	az	angyal	végig	ott	marad	a	hátuk	
mögött	a	karddal.	De	az	angyal	nem	maradt	
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ott,	és	senki	sem	kérdezhet	vissza,	mi-
ért	ment	 el.	 Erről	 is	 szól	majd	Buber	
meséje.
Kis	János	úgy	vált	példás	művelőjé-

vé	a	politika	etikájának	–	ahogy	erre	Ré-
vész	 Sándor	 recenziója	 nyomatékosan	
figyelmeztet	–,	hogy	eltekintve	egy	rö-
vid	periódustól,	 semmi	köze	nem	volt	
a	 hatalomhoz.	Nagy	 ellentmondás	 ez,	
és	mégis	érvényes.	Sőt,	szerintem	csak	
így	érvényes	és	 igaz.	A	 történelemnek	
nyilvánvalóvá	 kell	 tennie,	 hogy	 annak,	
aki	 nyakig	belemerül	 a	 politikába,	 aki-
nek	az	egész	élete	csak	politika,	mint	a	mi	
drága	Magdánké	–	Kósáné	Kovács	Magdá-
ról	beszélek	–,	annak	nem	azért	lesz	fölírva	
a	neve	a	mennyek	országában,	mert	sokakat	
és	jól	tanított,	vagy	mert	az	irodalomtudo-
mány	doktora	volt,	hanem	azért,	mert	pél-
dát	mutatott.	Példát	arra,	hogy	habár	nem	
az	 íróasztalnál	 és	 nem	 is	 a	 könyvtárában	
ülve	 gondolkodik,	 mint	 Vörösmarty	 vagy	
mint	Kis	János,	hanem	a	mocsokban	vagy	
a	kerék	küllői	 közé	vetve	magát	 is	megőr-
zi	a	normát,	önmaga	erkölcsi	személyiségét.	
Ezeknek	az	embereknek	a	példája	még	kár-
hoztatóbb,	mint	a	tudósoké,	hiszen	nyilván-
valóvá	tették,	hogy	lehetett	másképp.		Azt,	
hogy	mindig	van	másképp.	És	azt	is,	hogy	
mindig	dönteni	kell,	felelősen	élni	nem	sza-
badon	választott	gyakorlat.
És	azért	az	 is	nagyon	 lelkiismeret-moz-

dító,	hogy	a	gonosz,	a	sátán,	nem	akar	sem-
mi	mást,	csak	tönkretenni.	Mit	kezdjünk	az	
ördöggel,	 aki	 a	nyilát	 az	 emberbe	 lövi,	 aki	
hazudik,	 rágalmaz,	 gyűlöletet	 szít,	 ragályt	
terjeszt,	háborút	robbant	ki?	Az	ördög,	aki	
csak	rombolni	akar,	abszolút	realitás.	
Sokakat	nem	érdekel,	miképpen	valósult	

meg	mindaz,	 amit	mi	 ezen	a	hektárnyi	 föl-
dön	az	elmúlt	huszonöt	évben	létre	hoztunk.	
Mások	 irigykedve	 magukban	 vagy	 félhan-
gosan	bennünket	 súsárolva	„Belzebub	ujjá-
val”	magyarázzák,	hogyan	lehet	a	mű	jó,	ha	
alkotói	 bűnösök.	 És	 vannak	 köztünk	 olya-

nok	is,	kiknek	keblét	büszkeség	hevíti:	ha	mi	
ezt	megcsináltuk,	a	templomot	meg	a	hajlé-
kot	 a	papnak	 és	 az	összegyülekezőknek,	 és	
beindítottuk	a	kulturális	életet	orgonát	épít-
ve	és	folyóiratot	alapítva,	akkor	ki	kárhoztat-
hat	minket.	Pedig	ez	mind	még	csak	az	„első	
kapavágás”	volt.	Megőrizni	mindezt	 annak,	
amivé	 elgondoltuk	 és	 teremtettük,	 és	 mű-
ködtetni	a	mindig	új	és	változó	gyülekezet	ja-
vára,	ez	az	igazi	munka.	Ezért	mondja	Jézus	
a	 tanítványoknak,	 akik	 a	 grabancát	 rángat-
ják:	menjetek	ti	a	csudába.	Ha	olyanok	nem	
lesztek,	mint	a	gyerekek,	senki	nem	fog	kö-
zületek	üdvözülni.	Lehet	itt	bármit	csinálni:	
templomot	takarítani,	prédikálni,	Hét	Hársat	
kiadni,	orgonálni,	koncertet,	kiállítást,	bármit	
szervezni,	ha	olyanok	nem	lesztek,	mint	ezek	
közül	 egyetlenegy,	 teljesen	 fölösleges	 azzal	
áltani	 magatokat,	 micsoda	 remek	 emberek	
vagytok.	
De	van	ennek	a	gyermek-metaforának	sú-

lyosabb	része	is.	A	megbotránkoztatásról	be-
szélek.	Arról,	ami	nélkül	nincs	hit,	sem	szere-
tet,	sem	áldozat,	sem	üdvösség.	A	politikum	
etikája	nem	ismer	kettős	vagy	kétfajta	emberi	
tartást.	Csak	az	az	emberi	tartás	igaz,	amelyik	
akkor	 is	 a	 mögötte	 álló	 angyal	 valóságával	
számolva	szólal	meg	és	cselekszik,	ha	nem	áll	
ott	senki	sem.	Ez	volt	anyám	meggyőződése,	
s	mintha	lányaimé	is	ez	lenne.		
Kicsit	 elszégyelltem	magam,	 amikor	 az	

előző	istentiszteleten	számon	kértem	szere-
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tett	Gaudiopolis-beli	polgártársaimon,	hogy	
látták-e	a	szeretetházban	dolgozók	gyereke-
it,	akik	heteken	át	jártak	ide	tanulni,	játszani,	
enni,	együtt	lenni.	A	legfiatalabb	hároméves	
sem	volt,	a	legidősebb	14.	Ezek	a	gyerekek	
nem	kérdezték,	hogy	bejöhetnek-e	a	temp-
lomba,	sem	azt,	hol	van	az	Isten,	vagy	azt,	
hogy	kell-e	imádkozni	étkezés	előtt.	Boldo-
gok	voltak,	boldogok	együtt	egymással	eb-
ben	a	térben	és	az	udvaron.	Boldogok	vol-
tak,	mert	 fölmászhattak	a	 fára,	 a	kerítésre,	
játszhattak,	 ahogy	 a	 kedvük	 engedte,	 úgy,	
ahogy	Isten	megteremtette	őket.	Az	ember	
megállt,	nézte	őket	és	bólintott:	ilyeneké	az	
Isten	országa,	ilyenné	kell	lennie	neki	is.
Mi	 kettős	 szorításban	 vagyunk	 itt,	 ne-

künk	 egyszerre	 kell	 angyallá	 és	 „angyalo-
zottá”	lenni.	Mint	akik	tudják,	az	angyal	ott	
áll	mögöttük,	és	azt	 is	 tudják,	mire	kötele-
zi	ez	őket.	Mint	Sztehlo	Gábort	és	a	többi	
embermentőt.	 És	 ugyanakkor	 gyermekké	
válni,	 azzá,	 aki	 boldog	 akar	 lenni,	 egysze-
rűen	csak	boldog.	Örülni	 a	napnak,	 a	 fák-
nak,	 bárminek.	 Lehet	 ezt	 egyszerre?	Nem	
tudom.	És	azt	sem	tudom,	ki	hogyan	oldot-
ta	meg	eddig,	vagy	oldhatja	meg	a	hátralé-
vő	élete	során.	Nincs	recept,	csak	lendület	
van,	csak	inspiráció	van.	J.	S.	Bach	megírta	a	
Goldberg-variációkat,	 zenévé	 téve	 életéből	
nemcsak	azt,	ami	volt	vagy	van,	hanem	azt	
is,	ami	lehet,	vagy	azt	is,	aminek	lennie	kell.	
Példája	 nyomán,	 hallva	 őt,	 legalább	 gon-
doljunk	bele,	milyen	variációja	lehet	az	éle-
tünknek,	hogy	ne	csak	kívülről	történjenek	
a	dolgok,	és	létünk	rejtelmei	közt,	megértve	
a	 szükségszerűt,	miképpen	 lehetünk	mégis	
szabaddá	a	kívülről	ránk	rontók	rémuralmá-
tól.	Ameddig	lehet,	játszva.
Hallgassuk	 hát	 meg	 Martin	 Buber	 an-

gyaltörténetét.6
„Történt,	 hogy	 az	Úr	 akaratából,	 kinek	

keze	 minden	 dolgoknak	 kezdete	 és	 vége,	
6	Martin	Buber:	Az	 angyal	 és	 a	 világ	 fölötti	 uralom.	
In:	Angyal-, szellem- és démontörténetek Paul Klee rajzaival. 
Fordította	Miklós	Tamás.	Budapest,	Atlantisz	Könyv-
kiadó,	2002.	13–14.

mértéktelen	 szenvedés	 és	 gyötrelem	 borí-
totta	el	a	földet.	A	levegőt	könnyek	súlyos	
párája	 ülte	meg,	 s	 sóhajok	 lehelete	 homá-
lyosította	 el.	 Bánat	 telepedett	 magukra	 az	
égi	trón	körül	álló	seregekre	is.	Akadt	azon-
ban	egyvalaki	közöttük,	kinek	lelkét	feldúlta	
az	odalenn	látott	szenvedés.	Midőn	hangja	
a	 többiek	 énekébe	 vegyült,	 a	 kétség	 a	 hű-
séggel	 viaskodott	 benne,	 s	 lázadó	 gondo-
latait	vakmerőn	az	Úrra	emelte.	Nem	látta	
be	immár,	miért	kell,	hogy	halál	és	pusztu-
lás	 fűzzék	 egybe	 az	 események	 láncolatát.	
Egy	napon	azután,	amikor	alápillantva	meg-
érezte,	amint	a	létező	tekintete	az	övébe	fú-
ródik,	szívébe	markolt	a	zűrzavar.	Kihúzta	
magát,	s	az	Úr	elé	lépett,	de	torkára	forrt	a	
szó,	amint	beszélni	próbált.	Az	Úr	azonban	
nevén	szólította,	és	megérintette	ajkait.	S	az	
angyal	akkor	beszélni	kezdett.	Kérte,	adná	
Isten	egy	esztendőre	az	ő	kezébe	a	föld	kor-
mányzását;	hogy	annak	javára	igazgathassa.	
Megremegtek	a	fenti	seregek	e	vakmerőség-
től.	 Ám	 Isten	mosolyára	 csakhamar	 felra-
gyogtak	 az	 egek.	Szeretetteljesen	pillantott	
a	követelődzőre,	és	kimondta	az	engedélyt.	
Az	 angyal	 pedig	 sugárzó	 orcával	 szállt	 to-
vább.
Egy	éven	át	öröm	és	kellem	köszöntött	

hát	a	földre.	A	fényes	angyal	megfélemledett,	
kínba	 dermedt	 gyermekeire	 öntötte	 jósá-
gos	 szívének	 egész	 túlcsorduló	 gazdagsá-
gát.	 A	 gyötrelem	 s	 a	 halál	 egyetlen	 kiáltá-
sa	sem	zavarta	meg	a	mámoros	harmóniát.	
Vasba	 fegyverkezett	 sötét	 társa,	 ki	nemrég	
még	zúgva	viharzott	át	a	legeken,	most	hi-
vatalától	megfosztva,	leengedett	karddal	állt	
félre,	 kelletlen	várakozásban.	A	 föld	pedig	
elébb	virágos	égben	ringatózott,	majd	gyü-
mölcsök	terhe	borította	be.	Amikor	a	nyár	
beérett,	 az	 emberek	 énekelve	 rajzottak	 az	
aranysárga	földekre	–	egyetlen	halandó	sem	
emlékezett	hasonló	áldásra.	Eljött	a	 szüret	
ideje,	 s	majd	 szétrepedtek	 a	 falak	 és	meg-
emelkedtek	 a	 tetők,	 hogy	 befogadhassák	
mindeme	bőséget.
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Ittzés	Nóra

Egy-ház1

E	 számunk	 írásait	 és	 képeit	 a	 békásmegyeri	
templom	 és	 a	 gyülekezeti	 ház	 felszentelésének	
húszéves	 évfordulója	 inspirálta,	 témájuk	 gyü-
lekezet,	egyház,	közösség.	És	a	közösség	tagjai,	
nemcsak	 az	 élők,	 hanem	 azok	 is,	 akik	 haláluk-
ban	 is	 hozzánk	 tartoznak.	 Olyanoktól	 kértünk	
vagy	válogattunk	szöveget,	élőktől	és	holtaktól,	
akik	 rendszeresen	 publikálnak	 vagy	 publikáltak	
lapunkban,	 köztük	három	 lelkésztől	 is,	 akiknek	
írása,	akárcsak	a	„vezércikk”,	Máté	evangéliumá-
nak	a	tanítványi	közösségnek	szóló	18.	fejezeté-
hez	kapcsolódik.
A	Hét	Hárs	e	mostani	 jubileumi	száma	érdeke-
sen	rímel	a	lap	első	tematikus	számának	témájá-
ra,	ennek	rövid	szerkesztői	bevezetőjét	közöljük.

Az egyház,	 amelyet	 ma	 csupán	 ’a	 keresz-
tény	 hívek	 összességének	 szervezett	
közössége’-ként,	 esetleg	 ’ennek	 valame-
lyik	felekezete’-ként	vagy	’helyi	gyülekezet’-
ként,	 ’egyházközség’-ként	 értünk,	 össze-
tett	szó.	Előtagja	a	’szent’	jelentésű	régi	egy,	
amelynek	 korábbi	 alakja	 id	 vagy	 igy lehe-
tett,	 valószínűleg	 ennek	ü-s	hangalakválto-
zatát	 őrzi	üdv,	ünnep	 vagy	 éppen	 az	 ’ünne-
pet	 szentel’	 jelentésű	ül2	 szavunk.	A	 egyház 
eredetileg	tehát	’szent	ház,	megszentelt	épü-
let’,	vagyis	’templom’	volt.	A	szó	két	jelen-
tése	más	nyelvekből	is	ismert,	gondoljunk	a	
német Kirche	vagy	az	orosz	цéрковь	szavak-
ra.	A	’szent	ház’	jelentés	évszázadokkal	ko-
rábbi	nyelvemlékekben	mutatható	ki,	mint	
amelyekben	a	 ’közösség’,	első	 írásbeli	 ada-
tai	az	1100-as	évek	végén	keletkezett	okle-
velekben	 fennmaradt	 helynevek.	 Ez	 talál-
ható	 a	 ma	 is	 használatos	 ’templomszolga’	
jelentésű	egyházfi szóban,	ezt	őrzi	a	ma	már	
alig-alig ismert egyházkelés,	’a	gyermekágyból	

1	Az	írás	megjelent	a	Hét	Hárs	2003/2.	számában.

A	fényes	angyal	büszke	elégedettség	di-
csőségében	élt.	S	bár	eljött	a	nap,	amikor	az	
első	téli	hó	beborította	a	határt,	és	az	ura-
lom	 visszaszállt	 Isten	 kezére,	 a	 javak	 oly	
mérhetetlen	gazdagságát	ajándékozta	a	föld	
fiainak,	 hogy	 azok	 még	 sokáig	 örvendez-
hessenek	adományainak.
Egy	hűvös,	év	végi	napon	azonban	ezer-

hangú	 jajkiáltás	 hallatszott	 az	 égre.	 Rémül-
ten	szállott	alá	az	angyal	a	földre,	s	lépett	–	
zarándok	képében	–	az	első	útba	eső	házba.	
Kicsépelték	 a	 gabonát,	 hogy	 lisztet	 őrölje-
nek	 és	 kenyeret	 süssenek	belőle	 –	 de	 jaj,	 a	
parázsról	 levett	 kenyér	 darabokra	 hullott,	 a	
darabok	pedig	élvezhetetlenek	voltak:	utála-
tos	földízzel	töltötték	meg	a	szájat.	Így	volt	
ez	a	második	házban	is,	és	a	harmadikban	és	
mindenhol,	ahová	csak	az	angyal	betette	a	lá-
bát.	Az	emberek	a	földre	vetették	magukat,	
hajukat	 tépték,	 átkozták	a	világ	királyát,	 aki	
szegény	szívüket	hamis	áldással	bolondította.
Az	 angyal	 elrepült	 és	 mestere	 lábaihoz	

vetette	magát.	»Uram	–	kiáltotta	–,	engedd	
megértenem,	hol	hibádzott	erőm	és	figyel-
mem!«
			Akkor	felemelte	Isten	a	hangját,	s	így	

szólt:	»Az	én	dolgom,	s	egyedül	az	enyém	
elejitől	fogva	–	ami,	kedves	cimborám,	túl-
ságosan	 nehéz	 és	 iszonyatos	 volna	 a	 te	
gyengéden	adakozó	kezeidnek	–,	hogy	rot-
hadással	 tápláljam	 és	 árnyékba	 borítsam	 a	
földet,	hogy	megszülethessen	a	magvakból,	
tehát	hogy	vérrel	és	fájdalommal	terméke-
nyítsem	meg	a	lelkeket,	hogy	életre	kelhes-
sen	belőlük	a	mű.«”
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felkelt	asszony	első	templomi	megjelenése-
kor	tartott	szertartás’	neve	vagy	’a	templom	
felszentelésének,	 illetve	 védőszentjének	
ünnepé’-t	 jelentő	 egyháznap.	 Ebben	 a	 érte-
lemben	használja	Petőfi	is	1847-es	A	költé-
szet	című	ars	poeticájának	zárósoraiban:	„A	
költészet	nem	társalgó-terem,	/	[...]	Több	a	
költészet!	 olyan	 épület,	 /	Mely	 nyitva	 van	
boldog-boldogtalannak,	 /	 Mindenkinek,	
ki	 imádkozni	 vágy,	 /	 Szóval:	 szentegyház,	
ahová	belépni	/	Bocskorban	sőt	mezítláb	is	
szabad.”	Ez	maradt	 fenn	megannyi	 temp-
lommal	 rendelkező	 település	 nevében,	 a	
kemenesalji	 Egyházashetyétől,	 Berzsenyi	
szülőfalujától	 a	 csallóközi	 Egyházkarcsáig.	
Érdekes	módon	ezeknek	a	helységeknek	a	
többsége	a	magyar	nyelvterület	nyugati	vi-
dékén	 található,	 egyetlen	 kivétel	 talán	 az	
eredetileg	 román,	később	elmagyarosodott	
erdélyi	 Szentegyházasfalu.	Ez	utóbbi	hely-
név	is	jól	mutatja,	hogy	az		előtag	jelentése	
–	talán	épp	az	egy	számnévvel	való	homoní-
miája	miatt	–	viszonylag	korán	elhomályo-
sult.	Az	első	szentegyház	adat	az	1400-as	évek	
második	feléből	való,	nem	sokkal	későbbi,	
mint az egyház	 szó	 második	 jelentésének	
első	írásbeli	emléke	az	1400-as	évek	első	fe-
léből.	A	 ’vallási	 közösség’	 jelentés	 érintke-
zésen	alapuló,	ún.	metonimikus	névátvitel-
lel	alakult	ki,	mára	szinte	kizárólagossá	vált,	
a	 ’templom’	jelentés	pedig	visszaszorult	az	
irodalmi	nyelvbe.

[Áldott az Úr Isten…]*

Áldott	az	ÚR	Isten	örökké	mennyekben,
ki	minket	vezérlett	ő	dicséretiben,
meghallgatott	minket	mi	könyörgésünkben,
neve	dicsértessék	örökké	mennyekben.

Erőtlenek	vagyunk	mi	természetünkben,
minden	romlandólag	mi	emberségünkben,
az	nagy	ellenségtől	való	rettegésben,
csak	té-tőled	várunk	oltalmat	éltünkben.

Vezérelj	Uram	minket	az	te	jó	kedvedben,
és	igazgass	minket	az	mi	életünkben,
életünknek	rende	legyen	szent	igédben,
hogy	ne	téveledjünk	az	árnyékvilágban.

Dicsértessél	Uram	irgalmasságodért,
ki	minket	kedvelél	az	te	szent	fiadért,
dicsőség	teneked	Atyai	voltodért,
az	te	szent	fiadnak	vigasztalásáért.

*	 E	 számunk	 verseit	 Huszár	 Gál	 1574-ben	 Komjá-
ton	 nyomtatott	 A keresztyeni gywlekezetben valo Isteni 
diczeretec es Imadsagoc	 című	 énekeskönyvéből	 válogat-
tuk.	 Az	 énekszövegek	 közlésében	 megtartottuk	 az	
eredeti	 nyelvi	 formákat,	 a	 betűjelölésben	 azonban	 a	
mai	helyesíráshoz	igazodtunk	a	könnyebb	olvasható-
ság	kedvéért.

E	számunk	 írásai	valamiképpen	
mind	az	egyházról	szólnak.	A	szen-
tek	közösségéről,	az	el-elbukó	és	a	
mindenkor	 reformációra	 szoruló	
intézményről,	 a	 testmeleg	 közös-
ségről,	 e	 közösség	 gondolkodásá-
nak,	 teológiájának	 formálódásáról,	
a	mindennapjait	 és	ünnepeit	meg-
határozó	hagyományról...	És	 szól-
nak	 Isten	 házáról,	 az	 évszázadok	
során	szüntelenül	változó	szakrális	
térről,	melyben	valamiképpen	min-
dig	 az	 Isten-ember	 kapcsolat	 tük-

röződik,	s	mely	helyet	és	otthont	ad	annak	
a	közösségnek,	amely	maga	is	gyümölcse	e	
kapcsolatnak.
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Abban	az	órában	odamentek	a	tanítványok	Jézushoz,	és	megkérdezték	tőle:	„Ki	a	nagyobb	a	
mennyek	országában?”	Jézus	odahívott	egy	kisgyermeket,	közéjük	állította,	és	ezt	mondta:	„Bi-
zony,	mondom	néktek,	ha	meg	nem	tértek,	és	olyanok	nem	lesztek,	mint	a	kisgyermekek,	nem	
mentek	be	a	mennyek	országába.	Aki	tehát	megalázza	magát,	mint	ez	a	kisgyermek,	az	a	na-
gyobb	a	mennyek	országában.	És	aki	befogad	egy	ilyen	kisgyermeket	az	én	nevemben,	az	en-
gem	fogad	be.	Aki	pedig	megbotránkoztat	egyet	e	kicsinyek	közül,	akik	hisznek	bennem,	jobb	
annak,	ha	malomkövet	kötnek	a	nyakába,	és	a	tenger	mélyébe	vetik.	Jaj	a	világnak	a	botránko-
zások	miatt!	Mert	szükséges,	hogy	botránkozások	történjenek,	de	jaj	annak	az	embernek,	aki	
megbotránkoztat.”
„Ha	a	kezed	vagy	lábad	botránkoztat	meg	téged,	vágd	le,	és	dobd	el	magadtól:	jobb	neked	

ha	csonkán	vagy	sántán	mégy	be	az	életre,	mint	ha	két	kézzel	vagy	két	lábbal	vettetel	az	örök	
tűzre.	Ha	pedig	a	szemed	botránkoztat	meg	téged,	vájd	ki,	és	dobd	el	magadtól:	jobb	neked,	ha	
félszemmel	mégy	be	az	életre,	mint	ha	két	szemmel	vettetel	a	gyehenna	tüzére.”
„Vigyázzatok,	hogy	egyet	se	vessetek	meg	e	kicsinyek	közül,	mert	mondom	nektek,	hogy	

angyalaik	mindenkor	látják	a	mennyben	az	én	mennyei	Atyám	arcát.”
(„Mert	az	Emberfia	azért	jött,	hogy	megmentse,	ami	elveszett.”)	Mit	gondoltok?	Ha	egy	em-

bernek	száz	juha	van,	és	eltéved	közülük	egy,	nem	hagyja-e	ott	a	kilencvenkilencet	a	hegyekben,	
és	nem	megy-e	el	megkeresni	az	eltévedtet?	Ha	azután	megtalálja,	bizony	mondom	néktek,	job-
ban	örül	neki,	mint	annak	a	kilencvenkilencnek,	amelyik	nem	tévedt	el.	Ugyanígy	a	ti	mennyei	
Atyátok	sem	akarja,	hogy	elvesszen	egy	is	e	kicsinyek	közül.”
„Ha	vétkezik	 atyádfia,	menj	 el	hozzá,	 intsd	meg	négyszemközt:	ha	hallgat	 rád,	megnyer-

ted	atyádfiát.	Ha	pedig	nem	hallgat	rád,	végy	magad	mellé	még	egy	vagy	két	embert,	hogy	két	
vagy	három	tanú	szava	erősítsen	meg	minden	vallomást.	Ha	nem	hallgat	rájuk,	mondd	meg	a	
gyülekezetnek.	Ha	pedig	a	gyülekezetre	sem	hallgat,	tekintsd	olyannak,	mint	a	pogányt	vagy	a	
vámszedőt.	Bizony,	mondom	néktek:	amit	megköttök	a	földön,	kötve	lesz	a	mennyben	is,	amit	
pedig	feloldotok	a	földön,	oldva	lesz	a	mennyben	is.	Bizony,	mondom	néktek	azt	is,	hogy	ha	
közületek	ketten	egyetértenek	a	földön	mindabban,	amit	kérnek,	azt	mind	megadja	nekik	az	én	
mennyei	Atyám.	Mert	ahol	ketten	vagy	hárman	összegyűlnek	az	én	nevemben:	ott	vagyok	kö-
zöttük.”
Akkor	Péter	odament	hozzá,	és	ezt	kérdezte	tőle:	„Uram,	hányszor	vétkezhet	ellenem	az	én	

atyámfia	úgy,	hogy	én	megbocsássak	neki?	Még	hétszer	is?”	Jézus	így	válaszolt:	„Nem	azt	mon-
dom	neked,	hogy	hétszer,	hanem	még	hetvenszer	hétszer	is.	Ezért	hasonló	a	mennyek	orszá-
ga	egy	királyhoz,	aki	számadást	akart	tartani	szolgáival.	Amikor	hozzákezdett,	vittek	eléje	egy	
szolgát,	aki	tízezer	talentummal	volt	adósa.	Mivel	nem	volt	miből	fizetnie,	megparancsolta	az	
úr,	hogy	adják	el	őt	és	feleségét,	gyermekeit	és	mindenét,	amije	van,	és	fizessen.	A	szolga	erre	
leborult	előtte,	és	így	esedezett:	Légy	türelemmel	hozzám,	és	mindent	megfizetek	neked.	Az	úr	
pedig	megszánta	a	szolgát,	elbocsátotta,	és	elengedte	az	adósságát.	Amikor	azonban	eltávozott	
az	a	szolga,	összetalálkozott	egyik	szolgatársával,	aki	száz	dénárral	tartozott	neki.	Megragadta,	
fojtogatni	kezdte,	és	ezt	mondta	neki:	Fizesd	meg,	amivel	tartozol!	Szolgatársa	ekkor	leborult	
előtte,	és	így	kérlelte:	Légy	türelemmel	hozzám,	és	mindent	megfizetek	neked.	De	az	nem	enge-
dett,	hanem	elmenve	börtönbe	vettette	őt,	amíg	meg	nem	fizeti	tartozását.	Amikor	szolgatársai	
látták,	hogy	mi	történt,	nagyon	felháborodtak.	Elmentek,	és	jelentették	uruknak	mindazt,	ami	
történt.	Akkor	magához	hívatta	őt	ura,	és	így	szólt	hozzá:	Gonosz	szolga,	elengedtem	minden	
tartozásodat,	mivel	könyörögtél	nekem.	Nem	kellett	volna-e	neked	is	megkönyörülnöd	szolga-
társadon,	amint	én	is	megkönyörültem	rajtad?	Ekkor	haragra	lobbant	ura,	és	átadta	őt	a	hóhé-
roknak,	amíg	meg	nem	fizeti	neki	az	egész	tartozást.	Így	tesz	majd	az	én	mennyei	Atyám	is	ve-
letek,	ha	szívetekből	meg	nem	bocsátotok,	mindenki	az	ő	atyjafiának.”	(Mt	18,1–35)
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Koczor	Tamás

A kiközösítés 
ellehetetlenítése

Máté evangéliumának  
18. fejezetéről

A	Biblia	13.	századi	fejezetbeosztása	témák	
szerint	osztotta	fel	a	szöveget.	A	mai	igehir-
detések	 általában	 10-12	 verset	 ölelnek	 fel,	
főképp	abból	az	 indíttatásból,	hogy	ennyit	
lehet	kényelmesen	meghallgatni,	talán	meg-
érteni,	pláne	felállva.	
Tekintsük	 most	 Máté	 evangéliuma	 18.	

részét	egyetlen	 témának,	és	 főképp	 tekint-
sük	olyan	témának,	amely	a	korai	gyüleke-
zet	számára	fontossá	vált.
Ha	tartalom	szerinti	felsorolást	szeretnénk,	

akkor	a	következő	címekkel	találkozunk:
–	A	kisgyerekek	példája
–	Az	erőtlenek	megbotránkoztatása
–	Az	eltévedt	juh	példázata
–	A	gyülekezeti	fegyelmezés
–	A	gonosz	szolga	példázata

A fejezet témája

Ha	 egy	 szálra	 szeretnénk	 mindezt	 felfűz-
ni,	témát	keresve,	a	fejezet	középpontjának,	
legfontosabb	 mondanivalójának,	 a	 15–17.	
versig	 terjedő	 szakasz	 tételezhető	 fel.	 Eb-
ben	egy	kiközösítési	formulát	találunk.

 Ha pedig vétkezik ellened a testvéred, menj 
el hozzá, fedd meg négyszemközt: ha hallgat rád, 
megnyerted a testvéredet. Ha pedig nem hallgat rád, 
végy magad mellé még egy vagy két embert, hogy két 
vagy három tanú szava erősítsen meg minden vallo-
mást. Ha nem hallgat rájuk, mondd meg a gyüle-
kezetnek! Ha pedig a gyülekezetre sem hallgat, te-
kintsd olyannak, mint a pogányt vagy a vámszedőt! 
(15–17.	vers)

Nincs	körülírva,	hogy	milyen	vétekről	van	
szó,	 de	 a	 „vétkezik	 ellened”	magában	 hor-
dozza	azt,	amit	a	Szent	István	Társulat	bib-
liafordítása	hoz:	a	„ha	testvéred	megbántott”	
fordulat	személyes	jellegű	nézeteltérésre	utal-
hat,	nem	valami	nyilvánvaló	bűnre.	
Ha	valaki	megbántott,	menj	el,	fedd	meg!	

Vajon	megváltozik	 ettől?	Hacsak	 nem	 vé-
letlenül	 történt,	 akkor	 nem	 valószínű.	 De	
akkor	 a	 tanúk	 felvonulása	 és	 a	 gyüleke-
zet	 bekapcsolása	 még	 határozottabbá	 te-
szi	 az	 ellenállás	 erőszakosságát.	 Máté	 a	
„gyülekezet”	(ἐκκλησία,	eklézsia)	szót	hasz-
nálja.	Az	evangéliumok	közül	csak	Máténál	
olvassuk	ezt	a	kifejezést,	nála	is	csupán	még	
egy	 helyen,	 amikor	 Péter	 hitvallást	 tesz	 a	
megváltóról.	 Jézus	gondolati	 rendszerében	
nem	szerepel	gyülekezet.	Közösség	igen,	de	
ebben	az	értelemben,	tehát	olyan	közösségi	
formaként,	 amelyből	 ki	 lehet	 közösíte-
ni	 valakit,	 nem.	Ez	 az	 egyik	 érvünk	 amel-
lett,	hogy	ez	a	szövegrész	nem	jézusi,	csak	
a	 hozzá	 kapcsolt,	 idézett,	 felhozott	 szaka-
szokban	lelhetők	fel	Jézus	mondatai.	
Ha	elfogadható,	hogy	 itt	 egy	kiközösíté-

si	eljárás	idéződik	meg,	és	hogy	a	fejezetben	
szereplő	 többi	 szöveg	 is	 ezzel	 foglalkozik,	
akkor	 Máté	 evangéliumának	 hangsúlyos	 és	
összeszedett	mondanivalóját	találjuk	itt.

A kisgyermekek példája

A	fejezet	azzal	a	jelenettel	kezdődik,	amikor	
a	 tanítványok	 a	mennyek	 országában	 való	
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rangsorról	kérdeznek	(1–5.	vers).	Jézus	nem	
a	kérdésnek	megfelelően	válaszol,	hanem	a	
„nem	mentek	be”	kifejezéssel,	mármint	ha	
olyanok	nem	lesztek,	mint	a	kisgyermekek.	
A	bemenetel	nem	valami	kaput	jelent,	sok-
kal	 inkább	megértést.	Tehát,	ha	nem	gyer-
mekként	 nézitek	 a	 világot,	 ebben	 az	 eset-
ben	a	közösséget,	akkor	nem	értitek	meg	a	
mennyek	országát.
A	„meg	nem	tértek”	kifejezésben	nem	a	

szokásos	megvilágosodást,	 gondolati	meg-
változást	(μετανοέω)	jelentő	szó	áll,	hanem	
a	„hátra	arc”,	tehát	a	180	fokkal	való	vissza-
fordulás	szava.	Ez	azt	jelenti,	hogy	a	tanít-
ványok	most	a	másik	oldalon	állnak,	a	fel-
nőtt	oldalon.	
Ha	a	témánkat	komolyan	vesszük,	akkor	

a	kisgyermek	témakörében	nem	szárnyalha-
tunk	 szabad	 asszociációkkal,	 le	 kell	 ragad-
nunk	a	közösségnél.	
Ez	 a	 közösségi	 formáció	hasonlít	 a	Pál	

utcai	fiúk	 rendszeréhez.	Van	a	két	gyerek-
csapat,	amelyből	teljesen	hiányoznak	a	fel-
nőttek.	A	regény	csodálatos	törése	az,	ami-
kor	megjelenik	Geréb	apja,	egy	felnőtt,	aki	
ugyan	eljátssza,	hogy	fontos	neki	a	gyerekek	
véleménye,	 de	 csak	 annyiban,	 amennyiben	
igazolást	nyer,	hogy	a	 jelvényként	használt	
fia	nem	hoz	szégyent	rá.	Ehhez	a	felnőttvi-
lág	jellemző	eszközeit,	a	kényszerítést,	a	ha-
zugságot	is	kész	használni.	
Ilyesmiről	 beszél	 Jézus	 is.	A	 gyülekezet	

nem	kezelheti	úgy	belső	feszültségeit,	mint	

egy	 kívülálló	 felnőtt	 a	 gyerekcsapatokét.	
Mindenkinek	a	gyerekség	szintjén	kell	ma-
radnia!
Tételezzük	 fel,	 hogy	 az	 evangélium	 ke-

letkezésekor	már	volt	gyakorlata,	talán	for-
mája	 is	a	kiközösítésnek!	Ez	esetben	az	 itt	
megszólaló	mondanivaló	nagyon	fontos:	ne	
érezzétek	magatokat	feljebbvalónak	mások-
nál!

Az erőtlenek védelme

Ha	csak	gyerekekről	lenne	szó,	akkor	némi-
leg	 érthetetlen	 lenne	 a	 téma	mélysége.	Az	
„akik	hisznek	bennem”	utalás	még	felerősí-
ti	azt,	hogy	itt	az	érintettek	köre	kibővül.	A	
kicsinyek,	 akik	 hisznek	 Jézusban,	 olyanok,	
mint	 akik	 nem	 értenek	 valamit,	mint	 akik	
kételkednek,	tévúton	járnak,	és	könnyen	le-
het,	hogy	ebben	a	gondolkodásukban	eltér-
nek	a	gyülekezettől.	Ugyanakkor	védelemre	
szorulnak,	hiszen	devianciájuk	könnyen	ki-
közösítéshez	vezethet.	
Máté	 nagyon	 erős	 képeket	 használ.	 A	

malomkővel	 nyakában	 tengerbe	 vetett	
elitélt	mellett	idézi	a	Hegyi	beszédet	is	(8–9.	
vers),	amelyet	szintén	az	ő	evangéliuma	kö-
zöl.	Ott	 a	 paráznasággal	 kapcsolatban	 be-
szél	 a	 radikalitásról,	 könnyű	az	 áthallás,	 itt	
ugyanolyan	sarkos	gondolkodásról	van	szó.	
Ezek	a	szélsőséges	képek	erősítik,	hogy	

itt	már	 régen	 nem	 a	 gyerekekről	 van	 szó,	
nagyobb	a	tét,	a	gyülekezet	mentalitásáról	a	
közösségben	 jelen	 levő	erőtlenekkel	szem-
ben.

Az eltévedt juh példázata

A	példázatok	olvasásának	egyik	fontos	irá-
nya,	hogy	a	jézusi	példázatok	mindig	Isten-
ről	–	országáról,	szaváról	stb.	–	szólnak.	A	
lukácsi	 –	 tartalmát	 tekintve	 nem	 párhuza-
mos	–	szöveg	Istenről	jó	pásztorként	beszél	
(Lk	15,1–7),	aki	otthagyva	a	kilencvenkilen-
cet,	 elmegy	az	egy	után.	A	példázat	ottani	



13

dominanciája	az	öröm.	Kissé	túlzott	öröm,	
hiszen	az	egy	elveszett	bárány	természetes	
veszteség	lehetne,	de	éppen	ez	a	lényege.	Az	
ottani	 példázatban	 elveszett	 juhról	 hallunk,	
tehát	–	az	ember	összefüggésében	–	talajta-
lan,	eltűnő,	gyökértelen	sorsról.	
Máténál	más	szó	szerepel:	eltévedt	juh,	aki	

az	útról	letért.	A	késői	kéziratok	szúrják	be	
nagyon	tisztességesen	a	két	példázat	külön-
bözőségét	 igazoló	 mondatot:	 „Az Ember-
fia azért jött, hogy megmentse, ami elveszett.”	(11.	
vers)	A	szöveg	végén	pedig	megjelenik	újra	
a	„kicsinyek”	kifejezés.	
Ilyen	 értelemben	 a	 példázat	más	 tartal-

mat	kap,	de	ez	a	tartalom	összefügg	az	ere-
detivel.	Ahogy	Isten	jó	pásztorként	elmegy	
az	egyetlenért	is,	úgy	ti	is	próbáljátok	meg-
menteni	mindenáron	az	egyetlent,	a	kicsit!	
Így	a	példázat	nem	Istenről,	hanem	a	gyü-
lekezetről	 szól,	 de	 ennek	 a	 gyülekezetnek	
minden	 erejével	 Istent	 kell	 tudnia	 követni,	
az	ő	cselekedeteit,	 az	ő	örömét.	Ebben	az	
értelemben	 az	 eltévedt	 juh	 példázata	 szin-
te	 a	 kiközösítési	 eljárás	 lehetetlenségét	 fo-
galmazza	meg.		

Járulékos mondatok

A	 kiközösítési	 eljárás	 után	 súlyos	 monda-
tok	jönnek,	melyeket	a	gyónáshoz	szoktunk	
kapcsolni.	„Bizony mondom nektek: amit meg-
köttök a földön, kötve lesz a mennyben is, amit 
pedig feloldotok a földön, oldva lesz a mennyben 
is.”	(18.	vers)	Ez	a	kulcsok	hatalma,	utalva	
a	 nyitás	 és	 bezárás	mozzanatára.	A	mi	 té-
mánk	összefüggésében	új	 tartalmat	kap	ez	
a	mondat.	
Máté	eddigi	szövegei	mind	óvásról	szól-

tak.	Ha	ez	a	kiközösítési	eljárás	létezett,	ak-
kor	összegyűjtötte	 azokat	 a	 jézusi	monda-
tokat,	melyek	ezt	gyengítik,	sőt,	elkerültetik	
a	gyülekezettel.	A	18.	vers	így	nem	annyira	
hatalomról,	mint	inkább	felelősségről	szól.	
Nyittok	és	zártok,	és	minden	nyitásotok	és	
zárásotok	az	égig	érvényesek	–	az ő angyala-

ik a mennyekben mindenkor látják az én mennyei 
Atyám arcát	(10.	vers)	–,	de	ott	is	kell	majd	
elszámolnotok	vele.
A	 következő	 két	 mondat	 egyetértésről,	

talán	az	egyetértés	vágyáról	szól,	illetve	ar-
ról,	hogy	ahol	Krisztus	nevében	zajlanak	a	
dolgok,	ott	Krisztus	jelen	van.

A gonosz szolga példázata

A	jól	ismert	példázat	zárja	a	gondolati	egy-
séget.	Péter	kérdésére	válaszként	mondja	el	
Jézus	a	gonosz	 szolgáról	 szóló	példázatot.	
A	kérdés	megbocsátásról	beszél,	ugyanazt	a	
szót	használja,	mint	a	15.	vers,	azaz	ha	„vét-
kezik ellened a testvéred”(15.	vers), „mondom ne-
ked, nemhogy hétszer, hanem még hetvenszer hét-
szer is” (22.	 vers)	meg	 kell	 bocsátanod.	 A	
tartozás	 az	egyik	 tartalma	annak,	amit	mi	a	
bűn	szóval	szoktunk	mondani.
A	 király	 olyan	 gazdag,	 hogy	 nem	 veszi	

észre	azt,	hogy	a	szolgája	rengeteg	pénzzel	
tartozik	 neki.	 Egy	 tálentum	 hozzávetőleg	
43,65	kg	ezüst.	Tehát	a	szolga	436	500	kg	
ezüsttel	 tartozott.	Majdnem	 44	 vagon.	Ez	
egy	kalkulátor	szerint	a	leggyengébb	minő-
ségű	 ezüst	 esetében	4	561	425	000	 forint.	
Jézus	nyilván	nem	számolgat,	hanem	vala-
mi	óriásit	akar	mondani,	és	mond	is.	Azzal,	
hogy	a	király	elengedi	ezt	a	tartozást,	ekko-
ra	összeget	ajándékoz	a	szolgájának,	nem	is	
beszélve	a	gesztus	lélektani	értékéről.	
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Ezzel	 szemben	 a	 szolgatárs	 100	 dénár-
ral,	 tehát	400	grammnyi	 ezüsttel	 tartozott.	
A	41	800	forint	nem	kevés,	de	nem	is	meg-
adhatatlan.	 A	 király	 által	 elengedett	 pénz	
ennek	több	mint	százezerszerese.	A	példá-
zat	talán	tudatosan	nem	becsüli	le	a	szolga-
társ	tartozásának	mértékét,	de	megoldható-
ként	kezeli.
A	mondanivaló	az,	hogy	Isten	végtelenül	

megbocsátó,	nekünk	is	természetesen	meg-
bocsátónak	kell	lennünk.	A	koronát	az	utol-
só	mondat	adja:	„Így tesz majd az én mennyei 
Atyám is veletek, ha szívetekből meg nem bocsáto-
tok, mindenki az ő testvérének”  (35.	vers),	azaz	
haragjával	fordul	ellenetek.

Összegzés

Vajon	ki	mert	volna	ezután	bárkit	kiközö-
síteni?	 A	 tiltások	 szép	 rendszere	 a	 végére	
kissé	bedurvul:	ha	vétkezett	ellened	a	test-
véred,	és	nem	bocsátasz	meg	neki,	hanem	
mindenféle	 eljárással	 kizárod	 a	 közösség-

[Ó, mindenható Isten…]

Ó,	mindenható	Isten,
ki	az	te	kegyességedből,
az	te	szent	Igédben	magadot	jelentéd,
az	te	akaratod	híveidnek	kijelentötted,
hogy	téged	esmérjünk,
és	örökké	dicsérjünk.

Könyörgünk	mostan	neked,
bocsásd	meg	mi	bűneinket,
oltalmazz	meg	mindenféle	gonosztól,
ördögtől	és	az	bűntől,
az	haláltól	és	kárhozattól,
az	Jézus	Krisztusért,
mi	megszabadítónkért.

Oltalmazd	híveidet,
kik	téged	magasztalnak,
és	csak	benned	bíznak
minden	nyavalyájokban,
hogy	az	hitetlen	népek
megesmérjék	hatalmasságodat,
hogy	az	te	híveid	örökké	tiszteljenek.

Dicséret	az	Istennek,
Atyának	és	az	fiúnak,
és	a	szent	Léleknek,	az	egy	bizony	Istennek,
kit	dicsérnek	mennyekben
mindenkor	a	szent	Angyalok,
Jer,	mi	is	dicsérjük,
mert	irgalmas	minekünk.

ből,	akkor	Isten	haragja	ellened	fordul,	hi-
szen	 ő	 neked	 számtalanszor	 megbocsát.	
Persze,	vannak	nézeteltérések,	bántások	és	
sértések,	de	a	gyülekezet	minden	tagja	fon-
tos.	Ha	nagyobbnak	tartod	magad	bárkinél,	
és	nem	véded	minden	erőddel	az	erőtlene-
ket,	 ha	 le	 mersz	 mondani	 bárkiről,	 akkor	
nem	Krisztus	útján	jársz.	Minden	döntésed-
del	Isten	előtt	állsz,	és	a	nevében	összegyű-
lő	közösségben	jelen	van	Krisztus.
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Bartha	István

Fél szemmel a menny 
felé kacsingatva

Nincs	 kiszolgáltatottabb	 az	 embergyerek-
nél.	A	nagy	testű	szárazföldi	emlősök	több-
sége,	 mihelyt	 megszületik,	 néhány	 órával	
később	már	saját	lábára	áll.	Anyja	nyelvével	
tisztogatja,	de	ő	már	keresi	az	emlőt.	A	cse-
csemő	viszont	még	hónapokig	csak	fekszik,	
rúgkapál,	és	önmagától	semmire	sem	képes.	
Legfeljebb	koordinálatlan	mozdulataival	és	
örökös	óbégatásával	nehezíti	a	róla	gondos-
kodó	felnőtt	tevékenységét.
Akinek	van	gyereke,	 tudja	mit	 jelent	egy	

tisztába	tevés,	egy	etetés,	egy	büfiztetés,	egy	
fürdetés,	egy	altatás.	Aztán	amikor	úgy	egy-
éves	kora	körül	lábra	áll	és	elindul,	akkor	jön	
még	 csak	 a	 nehéz	 időszak.	 Szinte	 egy	 pil-
lanatra	 sem	 lehet	 felügyelet	 nélkül	 hagyni,	
mert	 ön-	 és	 közveszélyes.	 Vakdugókat	 kell	
rakni	a	konnektorokba,	minden	törékeny	tár-
gyat	olyan	magasra	kell	pakolni,	hogy	véletle-
nül	se	érje	el.	Semmi	sincs	tőle	biztonságban.	
És	ő	sincs	biztonságban,	ha	véletlenül	hoz-
zájut	egy	nehéz	vagy	éles,	hegyes	 tárgyhoz.	
Függöny,	abrosz,	fűtőtest,	ajtó,	ablak,	fiók	–	
mind-mind	tabuk,	amelyek	érintetlenségéről	
a	 gyerekre	 vigyázó	 felnőttnek	 kell	 gondos-
kodnia.
Mennyi	 figyelmet,	 türelmet,	 szeretetet,	

odafigyelést,	 időt,	 energiát,	 áldozatot	 igé-
nyel	 egy	 gyerek	 nevelése,	 míg	 eléri	 azt	 a	
kort,	amikor	már	szót	lehet	érteni	vele,	és	el	
lehet	magyarázni,	mit	miért	nem	szabad,	és	
még	akkor	sem	tartja	be	a	szabályok	több-
ségét,	vagy	többnyire	csak	akkor,	ha	látják.
Az	 önállótlan	 és	 önmagára	 hagyva	 ve-

szélyben	 lévő	 gyerek	 tehát	 a	 felnőttek	 tá-
mogatására	szorul.	Azokéra,	akik	szélsősé-
ges	 körülmények	 közt	 a	 legfélelmetesebb,	
zsákmányra	 éhes	 ragadozóknál	 is	 borzal-

masabb	 módon,	 ráadásul	 értelmetlenül	 és	
haszon	nélkül	 képesek	pusztítani	 egymást.	
Beleértve	 a	 kiszolgáltatott	 kicsiny	 gyerme-
keket	 is.	Nem	véletlenül,	nem	tudatlanság-
ból	vagy	ügyetlenségből,	hanem	tudatosan,	
célirányosan,	módszeresen	és	ördögi	prof-
izmussal.	Teszik	 ezt	 azok	a	 felnőttek,	 akik	
maguk	 is	 kiszolgáltatott	 csecsemőként	 lát-
ták	meg	a	napvilágot,	és	éveken	át	felnőttek	
gondoskodására	voltak	utalva.
És	a	gügyögő	csecsemőből,	szófogadat-

lan	kisgyermekből,	suta	kiskamaszból	okos	
és	 talpraesett	 felnőtt	 válik.	 Némelyikük	
örömmel	 tanul	meg	 bánni	 a	 fegyverekkel,	
és	 alkalmakat	 teremteni	 azok	használatára.	
De	puszta	kézzel,	vagy	akár	csak	szavakkal,	
gyilkos	pillantásokkal	is	képes	ártani,	életet	
oltani.	Szélsőséges	helyzetekben	 sok	olyan	
ember	 is	 fenevaddá	 válik,	 aki	 egyébként	
normál	körülmények	közt	nem	lenne	az.
A	 Jézust	 arról	 kérdezők,	 hogy	 ki	 a	 na-

gyobb	a	mennyek	országában,	nyilván	nem	
ezekre	 a	 gonoszságokra	 gondoltak.	 Szóval	
semmiképpen	 sem	 arra,	 hogy	 mondjuk	 az	
ötéves	 gyerek	 hátba	 lövése	 ér-e	 több	 pon-
tot,	vagy	puskatussal	agyonverni	egy	amúgy	
is	agyongyötört	és	fáradt	embert.	Nem,	nem	
ilyen	 gonoszságokra	 gondoltak,	mert	 ezek-
nek	és	az	ezeket	cselekvőknek	nyilván	semmi	
közük	a	mennyek	országához.	A	pokol	épp	
azért	üres,	mert	csak	ezek	lesznek	ott.	És	ez-
zel	egyáltalán	nem	is	kell	foglalkozni.
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Sokkal	inkább	az	erényekre	kérdeztek	rá.	
A	sok	éven	át	tanult	viselkedésformák,	a	jó	
és	rossz,	a	jobb	és	bal	kéz	megkülönbözte-
tése,	az	információk	rendszerezése,	a	követ-
keztetések	 érvényességének	 elsajátítása,	 a	
mesterségbeli	tudás	megszerzése,	a	társadal-
mi	hasznosság,	a	jó	előmenetel	tekintetében	
természetesen	 vannak	 különbségek	 ember	
és	 ember	 között.	 Az	 önmagunkkal	 és	 tár-
sainkkal	való	viselkedés,	az	eredetünkhöz,	a	
Teremtőhöz,	az	Örökkévalóhoz	való	helyes	
viszonyulás	vonatkozásában	is	vannak	böl-
csebbek	és	kevésbé	bölcsek.
De	mégis	ki	a	nagy?	Kinek	vannak	érde-

mei?	Ki	jogosult	kiváltképp	Isten	kitüntető	
figyelmére?	Kit	állít	példaként	a	többiek	elé?	
Ez	a	kérdés.	És	Jézus	nem	kevesebbet	állít,	
mint	hogy	„nyugodtan	felejts	el	mindent”.	
Nincs	szükség	a	tapasztalatodra,	a	rutinod-
ra,	a	felhalmozott	tudásodra,	a	szakmai	tisz-
tességedre,	az	ügyességedre,	az	erkölcsödre,	
az	éles	elméjűségedre,	de	még	a	hitbéli	jám-
borságodra	sem.	Isten	országában	minder-
re	már	nem	lesz	szükséged.	Csak	hagyd	ma-
gad.	Isten	tudja,	hogy	mire	van	szükséged.
Engedd	el	magad	nyugodtan,	lazíts,	mert	

ő	úgysem	hagyja,	 hogy	bajod	 essék.	Tégy,	
amit	 akarsz.	Nem	 tudsz	 ártani.	Elég,	ha	ő	
tisztában	van	vele,	mit	tehetsz	meg,	és	mit	

nem.	 Eközben	 teljesen	 szabadnak	 fogod	
érezni	magad.	Nem	úgy,	mint	 itt,	 a	 korlá-
tok,	tilalmak	és	kötelességek	kényszerében.	
Ott	nem	azért	nem	lesznek	fegyverek,	ne-
hogy	kárt	tegyetek	egymásban,	hanem	mert	
senkinek	eszébe	sem	jut	ártani.
Gondolj	 csak	 bele:	 ha	 te	 kiszolgáltatott	

és	 magatehetetlen	 csecsemőből	 felnőve,	
gonosz	létedre	mégis	képes	vagy	vigyázni	a	
gyerekedre;	táplálni,	tisztába	tenni,	gondos-
kodni	 róla,	 nevelni,	 tanítani	mindarra,	 ami	
jó	és	szükséges	az	élethez;	és	annak	ellené-
re,	hogy	sok	rosszat	és	felesleges	dolgot	is	
lát	és	tanul	tőled,	mégis	olyan	felnőtté	válik	
majd,	aki	szintén	képes	lesz	hozzád	hason-
lóan	felnevelni	a	gyerekét;	akkor	mennyivel	
inkább	tudja	a	te	mennyei	Atyád,	hogy	mire	
van	szükséged,	és	mennyivel	 inkább	képes	
gondoskodni	 rólad,	 a	 tökéletes	 boldogsá-
godról!
Szóval	engedd	csak	el	magad	szépen,	és	

maradj	gyerek.	Vagy	 inkább	 légy	újra	gye-
rek.	Mert	jobb	neked	a	hátadon	fekve,	gő-
gicsélve	 és	 kapálódzva	 az	 Atya	 gondos-
kodását	 élvezni,	 mint	 saját	 két	 lábaddal	 a	
földön	 állni,	 de	malomkővel	 a	 nyakadban,	
eladósodva,	 mindenkire	 neheztelve,	 senki-
vel	egyet	nem	értve,	és	örökre	elveszve,	sen-
ki	által	be	nem	fogadva,	és	senki	által	nem	
keresve	és	meg	sem	találva.
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[Ur Jézus Krisztus…]

UR	Jézus	Krisztus,
ne	hagyj	elvesznünk
a	pogány	kéz	miatt,
mert	rajtunk	vadnak
minden	erejekkel.

Jézus	te	hozzád
most	fohászkodunk,
ily	nagy	szükségünkben,
hogy	ronts-el	nekik
az	ő	hatalmokat.

Mert	azért	vadnak
mostan	mi	rajtunk,
hogy	el	veszessenek,
de	benned	vagyon
minden	bizodalmunk.

A	szentírásban
te	azt	fogadtad,
fiú	és	szent	Lélek,
hogy	mit	kívánunk,
tőled	megadatik.

Azon	örülünk
mi	Keresztyének
te	ígéretednek,
hogy	Istenséged
rólunk	gondot	visel.

De	kérünk	téged,
hallgass	meg	minket
mi	könyörgésünkben,
hogy	ne	adj	minket
pogányok	kezében.

Kérünk	ÚR	Isten
téged	hitünkben
és	nagy	szerelmünkben,
hogy	segélj	minket
erőtlenségünkben.

Adjad	minekünk
ÚR	Jézus	Krisztus
az	te	szent	országod,
bírhassuk	mi	es
örökkön	örökké.

Németh	Zoltán

A háromlábú róka
Gondolatok  
Máté evangéliumának  
18. fejezete kapcsán

A	 csapdába	 került	 állat	 állítólag	 képes	 le-
rágni	 a	 saját	 lábát,	 hogy	 szabad	 lehessen.	
Számomra	mostanság	 leginkább	erről	 szól	
Máté	 evangéliumának	 18.	 fejezete.	Mit	 je-
lent	 az	Élet,	 a	nagybetűs,	 vagyis	 a	 szabad,	
méltóságteljes,	 önazonos	 létezés,	 szemben	
az	élettel,	a	kisbetűssel,	vagyis	a	túlélésre,	az	
életben	maradásra	 történő	berendezkedés-
sel,	 amelynek	 érdekében	 kész	 vagyok	 fel-
adni	 szabadságomat,	 méltóságomat,	 öna-
zonosságomat.	 Mert	 jobb	 a	 csapdában	
csendben	meghúzódni,	 kivárni,	míg	 értem	
jönnek.	 Talán	 nem	 lesz	 belőlem	 ágyelő,	
nagy	esélyem	van	a	vadasparkba	kerülésre,	
ha	 alázatosan	 meghunyászkodom,	 és	 elég	
esdeklőn	 nézek	 a	 simabőrűre.	 Jobb	 négy	
lábbal	a	ketrecben,	ahol	még	enni	is	adnak,	
mint	három	lábon	ugrálva	békára	vadászni.	
Ha	 az	 életet	 kisbetűvel	 értjük,	 akkor	 a	

megbotránkoztatás	 kerülése	 semmi	 mást	
nem	 jelent,	 mint	 tartózkodni	 a	 közerköl-
csöt	 sértő,	 illetlen	 viselkedéstől.	 Pontosab-
ban	még	ennyit	sem.	Csak	annyit,	hogy	ki	ne	
derüljön.	A	szivárványosok	és	hozzájuk	ha-
sonlók,	ha	már	megszabadulni	nem	lehet	tő-
lük	–	legalábbis	nem	elég	gyorsan,	mert	a	hu-
rok	azért	már	a	nyakukon	van	Isten	nevében	
–,	legalább	bújjanak	el,	és	zárt	ajtók	mögött	
fajtalankodjanak.	És	ha	az	„egy	a	zászló,	egy	
a	tábor”	birkanyájának	egyik	tagjáról	kiderül,	
hogy	 nem	 fér	 bele	 ebbe	 az	 álkeresztyén	 és	
álnemzeti	 koordinátarendszerbe	 –	 no,	 nem	
azért	 derül	 ki,	 mert	 szabadságáért	 cserébe	
egzisztenciáját	áldozva	kiszabadította	magát	
a	kelepcéből,	hanem	mert	nem	bírt	a	csap-
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dában	nyugton	maradni,	 és	addig	ficánkolt,	
míg	felhívta	magára	a	figyelmet	–,	akkor	va-
jon	nem	logikus-e,	hogy	a	többi	99	érdeké-
ben	attól	az	egytől	szabadulni	kell?	És	a	do-
log	ezzel	 el	 is	van	 intézve.	Mi	 az	 ilyet	nem	
tűrjük	magunk	között,	hiszen	mi	keresztyé-
nek	vagyunk,	s	magyarok.
A	 skandalum	 kifejezés,	 amelyet	 Máté	

itt	 használ,	 a	 görög	 szkandalon	 szóból	 szár-
mazik,	 és	 eredetileg	 csapdát	 jelent.	 Semmi	
köze	a	közerkölcshöz	vagy	az	illendőséghez.	
Nincs	 köze	 ahhoz,	 hogy	 a	 kölcsönös	meg-
egyezés	 és	 megelégedés	 keretei	 között	 mit	
tesznek	 egymással	 különböző	 vagy	 azonos	
nemű	 emberek	 otthoni	 hálószobákban,	 az	
Adria	 hullámain	 ringatózó	 jachtokon	 vagy	
brüsszeli	klubokban.		Az	Élethez	van	köze,	
a	 nagybetűshöz.	 Ahhoz,	 hogy	 valaki	 eljus-
son	ide,	vagyis	az	életből	az	Életbe,	bizalom	
kell.	 Hit.	 Rengeteg	 bizalom.	 Erős	 bizalom.	
Ezért	mutat	Jézus	a	két	lábon	járó	bizalom-
ra,	a	gyermekre.	Aki	ezen	az	életből	Életbe	
vezető	úton	a	másikat	feltartóztatja,	csapdá-
ba	 ejti,	 eltéríti,	 vagyis	 aláássa,	megtöri	 a	bi-
zalmát,	 az	 a	 létező	 legnagyobb	bűnt	 követi	
el	a	másik	ellen.	A	gyilkosságnál	 is	nagyob-
bat,	mert	nem	csupán	az	életet,	hanem	ma-
gát	az	Életet	oltja	ki.	Ezért	leginkább	kifejező	
illusztrációja	a	botránkoztatás	mibenlétének	
a	 kisgyermekre	 való	 jézusi	 utalás	 mellett	 a	
gyermekek	 megáldásának	 története,	 mikor	
is	 a	 tanítványok,	 akiknek	az	 lenne	a	 felada-
ta,	hogy	a	Jézus	felé	vezető	út	iránymutatói,	
útjelzői	 legyenek,	pont	ők	és	éppen	ők	vál-
nak	ezen	az	úton	eleven	 torlasszá	az	áldást	
kérő	anyák	és	gyermekeik	előtt.	Tanulság	ez	
minden	időben:	a	kisbetűs	élet	szellemében	
–	tehát	bizalom	hiányában	–	csak	szabályok	
fogalmazhatók	 meg,	 amelyek	 szükség-	 és	
törvényszerűen	válnak	akadállyá	az	Élet	felé	
vezető	úton.	És	ha	ezeket	a	szabályokat	még	
alaptörvénybe	 is	foglalják,	az	az	Élet,	vagy-
is	a	hit	és	a	bizalom	teljes	hiányáról	árulko-
dik,	és	a	torlasz	immáron	nem	csak	felállítta-
tott,	de	be	is	betonoztatott,	mementójaként	

a	nem	csak	a	kortársak,	de	a	jövő	nemzedé-
kek	felé	is	kinyilvánított	bizalmatlanságnak.
Igen,	 mert	 az	 élet	 csak	 túlélni	 akar,	 be-

rendezkedni,	 életben	 maradni,	 kényelem-
ben	lenni,	 lehetőleg	minél	kevesebbet	szen-
vedni	és	minél	többet	birtokolni.	Kockázatot	
nem	vállalni,	tartozást	nem	felhalmozni	–	ha	
mégis	tartozik,	akkor	azt	mielőbb	törleszteni,	
vagy	legalább	időt	nyerni	–,	a	másik	tartozá-
sát	pedig	következetesen	 és	 kérlelhetetlenül	
behajtani.	Az	 élet	 józan	 és	meggondolt,	 fi-
gyel	arra,	hogy	a	kiadások	ne	haladják	meg	a	
bevételeket.	Mert	nincs	benne	hit,	nincs	ben-
ne	bizalom.	Az	Élet	viszont	szabad	akar	len-
ni,	méltóságteljes,	önazonos,	még	ha	ez	szen-
vedéssel,	veszteséggel	jár	is.	Kockáztat,	mint	
a	gazdája	pénzéből	öt	talentumot	megőrzés-
re	kapott	szolga,	mint	a	másik	megérintéséért	
a	kivégzés	lehetőségével	szembenéző	vérfo-
lyásos	asszony,	vagy	mint	az	egyért	a	kilenc-
venkilencet	 sorsára	 hagyó	 gazda.	 És	 paza-
rol,	mint	Kánában,	a	magvető	példázatában	
vagy	a	hegyen	az	ötezer	megvendégelésekor,	
nem	készít	mérleget	a	bevételek	és	kiadások	
egyensúlyáról,	 hálával	 éli	meg,	hogy	 többet	
kap	naponta,	mint	amit	viszonozni	tud,	ezért	
megajándékozottnak	érzi	magát,	nem	pedig	
eladósodottnak,	és	 így	ő	 is	 tud	 többet	adni	
annál,	mint	 amit	megengedhetne	magának,	
és	tud	nagyvonalú	lenni	a	másikkal,	elenged-
ni	a	tartozást.	Mert	van	benne	hit,	van	ben-
ne	bizalom.	
Az	élet	számára	a	rosszul	értelmezett	nyil-

vánosság,	a	közvélemény	a	 legfontosabb.	A	
többség	hangja,	a	nézettség,	a	lájkok,	a	sza-
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vazatok	száma.	Nincs	értéke	annak,	ami	nem	
a	nyilvánosság	előtt	történik	vagy	hangzik	el.	
Az	erény	sem	erény,	és	a	bűn	sem	bűn	addig,	
amíg	 tudomást	 nem	 szerez	 róla	 a	 közvéle-
mény.	Az	élet	legtöbb	energiáját	a	nyilvános-
ság	előtt	saját	érdemeinek	minél	harsányabb	
tálalása	és	bűneinek	takargatása	emészti	 fel.	
A	 belső	 szobának	 nincs	 jelentősége,	 amíg	
nincs	benne	kamera	vagy	mikrofon.	A	ket-
tesben,	 hármasban	 történő	megbeszélések-
nek	is	csak	abban	van	szerepe,	hogy	mit	és	
hogyan	 tálaljunk	 a	 nyilvánosság	 elé.	 Csak	
arra	 kell	 vigyázni,	 hogy	 ki	 ne	 szivárogja-
nak	az	ott	elhangzottak.	Mert	akkor	kiderül,	
hogy	a	belső	szoba	rejtekében	vagy	a	kettes-
ben,	hármasban	folytatott	beszélgetések	tar-
talma	 köszönő	 viszonyban	 sincs	 azzal,	 ami	
a	nyilvánosság	elé	kerül.	A	belső	szobák	és	
zártkörű	megbeszélések	nem	a	belső	tisztá-
zódás	műhelyei,	hanem	a	megtévesztés	bo-
szorkánykonyhái.	 Ezért	 az	 élet	 folyton	 ha-
zudik,	 mert	 nem	 tud	 mást	 tenni.	 Hazudni	
kénytelen,	akkor	is,	ha	hazugságait	már	maga	
is	igaznak	hiszi.	Az	élet	számára	a	nyilvános-
ság	a	legfontosabb	és	valójában	egyedül	fon-
tos	 tér.	 De	 csak	 stratégiailag	 fontos.	 Általa	
szerzi	és	tartja	meg	hatalmát,	itt	demonstrálja	
érdemeit,	és	itt	járatja	le,	lehetetleníti	el	ellen-
feleit.	Propagandát	folytat.	Befolyásol.	Mani-
pulál.	Magát	mosdatja,	a	másikat	bepiszkolja.	
Az	élet	használni	igyekszik	a	nyilvánosságot,	
végső	 soron	 a	 közösséget.	 Használni	 saját	
céljai	elérésére.	A	túlélésre,	az	életben	mara-
dásra,	a	hatalom	megszerzésére	és	megtartá-
sára.	Mert	nincs	benne	hit,	nincs	benne	biza-
lom.	Gyáva	és	szeretetlen.	Nem	küzd	nyíltan,	
lesből	vadászik,	és	mindenütt	csapdákat	he-
lyez	el.	
Az	Élet	 egészen	más.	 Számára	 a	 nyilvá-

nosság,	 a	 közösség	 szent	 tér.	 Amelyben	 a	
dolgok	 nyilvánvalóvá	 válnak,	megméretnek	
és	megítéltetnek.	Az	Élet	 úgy	hozza	 tartal-
mait	 a	 nyilvánosság	 elé,	 ahogy	 művész	 te-
szi	le	alkotásait	a	közönség	elé.	Hisz	és	bízik	
benne.	Akkor	is,	ha	az	adott	publikum	nem	

szolgál	 rá	 erre	 a	bizalomra.	Akkor	 sem	ha-
zudik,	és	nem	manipulál,	mert	önmagát	 ta-
gadná	 meg	 ezzel.	 Visszahúzódik	 a	 belső	
szobába.	Nem	ellenséget	keres,	nem	új	kom-
munikációs	 stratégiát	 kotyvaszt,	 hanem	 ke-
resi	az	önkifejezés	még	relevánsabb	 lehető-
ségeit.	Keresi	 a	hasonszőrűek	eszmecserélő	
asztal-	 és	 kocsmapultközösségeit.	Oltára	 az	
asztal,	 a	 kocsmapult.	Olvas,	 ír,	 pötyög,	 be-
szélget,	iszik.	Erőt	gyűjt.	Újra	nekiveselkedik.	
Lehet,	hogy	újra	elbukik.	Lehet,	hogy	mindig	
elbukik.	 Belebetegszik,	 alkoholista	 lesz,	 be-
lehal.	De	Élet	marad.	Nem	mondja	a	csap-
dában,	 hogy	 lehetne	 rosszabb	 is.	Nem	néz	
meghunyászkodva	a	simabőrűre.	Inkább	ki-
vájja	a	saját	szemét.	Inkább	lerágja	a	saját	lá-
bát.	Szennyest	nem	borít	a	nyilvánosság	elé,	
se	 sajátját	 se	másokét.	Ha	a	 sajátja	kiborul,	
azt	mondja	igen,	ez	az	enyém.	Ha	a	másiké,	
akkor	azt,	hogy	nekem	is	van.	Cinkossá	vi-
szont	 nem	 válik	 a	 hatalommal	 való	 vissza-
élésben	 a	 félrenézésével	 vagy	 hallgatásával.	
Nem	hallgat,	és	nem	hallgattat	el.	Nem	vá-
lik	néma	áldozattá,	és	nem	nézi	 szó	nélkül,	
hogy	mások	 azzá	 váljanak.	 Szót	 emel.	 Sze-
mébe	 néz	 a	másiknak,	 és	 szembesíti	 azzal,	
amit	tett,	amivé	lett.	Mekkora	hit	és	mekkora	
bizalom,	ebből	adódóan	mekkora	bátorság,	
végső	 soron	mekkora	 szeretet	 kell	 ehhez	 a	
nyílt	szembehelyezkedéshez.	Nem	azt	mon-
dani,	hogy	maradjunk	csendben,	jó	ez	így,	le-
hetne	rosszabb	is.	Nem	nézni	meghunyász-
kodva	 a	 simabőrűre.	 Inkább	 kivájni	 a	 saját	
szemem.	 Lerágni	 a	 kezem	 vagy	 lábam.	De	
Élni.	Szabadon.	Méltósággal.	Önazonosan.	
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[Jer, dicsérjük az Istennek fiát…]

Jer,	dicsérjük	az	Istennek	fiát,
a	szép	szűznek	áldott	szent	magzatját,
ez	világnak	édes	megváltóját,
bűnösöknek	kegyes	szószólóját.

Jézus	Krisztus,	kegyelmes	megváltónk,
ÚR	Istentől	adatott	tanítónk,	
szent	Atyáddal	felséges	megtartónk,
szent	Lélekkel	minden	igazgatónk.

Téged	vallunk	hatalmas	Istenek,
kezdet	nélkül	való	természetnek,
szent	Atyáddal	egy	örök	istennek,
mert	szájából	születtél	Istennek.
--------------------------------------------
Lám,	te	testbe	érettünk	öltözél,
a	szép	szűztől	világra	születtél,
szent	véreddel	te	minket	megjegyzél,
igaz	hütben	magadnak	gyűrűzél.
---------------------------------------------
Édes	Jézus,	neked	hálát	adunk,
jóvoltodért	el-fel	magasztalunk,
ajándékot	elődbe	mutatunk,
dicséretet	teneked	éneklünk.

Dicsértessék	az	Atya	Úr	Isten,
dicsértessék	az	fiú	ÚR	Isten,
dicsértessék	a	szent	Lélek	Isten,
szent	Háromság	egy	bizony	ÚR	Isten.

Paul	Tillich

A lelki közösség,  
az egyház és  
az egyházak1

A lelki közösség ontológiai jellege

Az	egyház	fogalmának	értelmezései	között	
a	„lelki	közösség”	pontosan	arra	az	elemre	
utal,	 amelyet	 az	Újszövetségben	 „Krisztus	
teste”,	a	reformációban	pedig	a	„láthatatlan”	
vagy	 „lelki	 egyház”	 névvel	 illetnek.	 A	 ko-
rábbi	diskurzusban	ezt	az	elemet	 időnként	
„a	vallásos	közösségek	 láthatatlan	 lényegé-
nek”	hívták.	Ez	a	kijelentés	arra	utal,	hogy	
a	lelki	közösség	nem	más	csoportok	mellett	
létezik,	hanem	ezeken	a	csoportokon,	tehát	
a	vallásos	közösségeken	belül,	 lényegükből	
fakadóan	 inherens	 és	 ható	 erő	 és	 struktú-
ra.	Amennyiben	tudatosan	Jézusban	mint	a	
Krisztusban	megjelenő	új	 létezésen	alapul-
nak,	ezeket	a	csoportokat	egyházaknak	ne-
vezzük.	Ha	más	az	alapjuk,	zsinagógáknak,	
templomi	 gyülekezeteknek,	misztikus	 cso-
portoknak,	szerzetes	közösségeknek,	szek-
táknak,	 mozgalmaknak	 hívjuk	 őket.	 Amíg	
valamilyen	végső	cél	határozza	meg	egy-egy	
csoport	működését,	látható,	hogy	a	lelki	kö-
zösség,	mint	rejtett	erő	és	struktúra,	hatéko-
nyan	működik.	Az	Újszövetség	 nyelve	 így	
írja	 le	 a	 lelki	 közösség	megjelenését	 a	 ke-
resztény	egyházban:	az	újszövetségi	görög-
ben	az	egyház	neve	ekklészia;	azok	összes-
sége,	akiket	az	aposztoloj	–	Krisztus	hírvivői	
–	elhívtak	különféle	nemzetekből	az	eleuteroj 
gyülekezetbe,	 tehát	azoké,	akik	a	mennyek	
országának	 szabad	polgárai	 lettek.	Minden	
olyan	városban,	ahova	eljutott	az	üzenet,	és	
1	Az	írás	Paul	Tillich:	Systematic Theology (Rendszeres teo-
lógia) című	művének	alfejezete.	Chicago,	The	Univer-
sity	of 	Chicago	Press,	1967.	162–172.
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ahol	 létrejött	 a	 keresztény	 kojnonia,	 vagyis	
Krisztus	testének	közössége,	van	„egyház”,	
jelen	 van	 Isten	 (vagy	Krisztus)	 gyülekeze-
te.	De	–	az	egyetemes	egyházban	–	létezik	a	
helyi	gyülekezetek	átfogó	egysége	is,	amely	
által	egy-egy	csoport	egyházzá	válik	(helyi,	
provinciális,	 nemzeti	 vagy	 –	 az	 egyetemes	
egyház	 felbomlása	 után	 –	 felekezeti	 szin-
ten).	Az	egyetemes	egyház,	ahogy	a	benne	
foglalt	külön	egyházak	is,	kétféle	aspektus-
ból	érthető	meg.	 	Egyrészt	a	 lelki	valóság-
ban	 „Krisztus	 testeként”,	 másrészt	 társa-
dalmi	csoportként	vagy	keresztény	egyének	
összességeként.	Az	első	értelmezés	 szerint	
a	korábbi	fejezetekben	a	 lelki	közösséghez	
kapcsolt	karakterjegyek	jellemzik	őket,	míg	
a	második	szerint	sokkal	 inkább	a	vallás,	a	
kultúra	és	a	moralitás	ellentmondásai,	ame-
lyeket	az	életet	általában	átható	kétértelmű-
séghez	kapcsolódva	tárgyaltunk.
Hogy	 tisztázzuk	 a	 szemantikát,	 a	 „lel-

ki	 közösség”	 szókapcsolatot	 az	 „egyház”	
(Krisztus	teste)	szinonimájaként	használtuk,	
teljességgel	elkerülve	a	nagybetűs	„Egyház”	
kifejezést.	Természetesen	a	liturgikus	nyelv-
ből	 nem	 tűnhet	 el	 egészen	 ez	 a	 szó,	 de	 a	
rendszeres	teológiának	joga	van	a	nem	bib-
likus	és	nem	egyházi	kifejezéseket,	ameny-
nyiben	 ezek	 használata	 az	 eredeti	 szavak	
eredeti	jelentését	tükrözi,	megszabadítani	a	
jelentésüket	torzító,	zavaró	konnotációktól.	
Amikor	 a	 reformátorok	 élesen	megkülön-
böztették	a	látható	és	a	láthatatlan	egyházat,	
ugyanezt	tették.	Nekik	is	ellen	kellett	állni-
uk	az	„egyház”	és	„egyházak”	szavak	valódi	
jelentését	érintő	veszélyes,	sőt	démoni	tor-
zulásoknak.
Tagadhatatlan	 ugyanakkor,	 hogy	 az	 új	

terminológia,	bár	egyrészről	hasznos,	más-
részről	újfajta	zavart	is	okozhat.	Biztosan	ez	
történt	a	látható	és	a	láthatatlan	egyház	köz-
ti	 különbségtétellel,	 és	 ez	 történhet	 a	 lelki	
közösség	 és	 az	 egyházak	 megkülönbözte-
tésekor	is.	Az	első	esetben	az	okozta	a	za-
vart,	hogy	a	„láthatatlan	egyház”	a	 látható	

Egyház	melletti	valóságként	értelmeződött,	
vagy	pontosabban,	a	látható	egyházak	mel-
lett.	A	reformátorok	értelmezésében	azon-
ban	 a	 történelmi	 egyházak	 mellett	 nem	
volt	 láthatatlan	 egyház.	 A	 láthatatlan	 egy-
ház	a	látható	egyház	lelki	lényegét	jelentet-
te;	ahogy	minden	lelki,	ez	 is	rejtve	van,	de	
meghatározza	a	látható	egyház	természetét.	
Hasonlóképpen,	 a	 lelki	 közösség	 nem	 az	
egyházak	melletti	 különálló	 entitásként	 lé-
tezik,	hanem	lelki	lényegükként.	Hat	rájuk:	
erejével,	struktúrájával,	kétértelműségük	el-
leni	harcával.
A	 lelki	 közösség	 logikai-ontológiai	 kér-

dése	azzal	válaszolható	meg,	hogy	az	lénye-
gileg	meghatározza	 a	 létezést,	miközben	 a	
létezés	korlátozza	őt.	Itt	két	hibát	kell	elke-
rülni.	 Az	 egyik	 a	 lelki	 közösség	 –	 az	 egy-
házak	 valóságának	 ellenében	 –	 ideaként	
való	 értelmezése	 azáltal,	 hogy	 kiválasztjuk	
a	 vallás	 ellentmondásainak	 pozitív	 eleme-
it,	 majd	 a	 transzcendens	 vásznára	 vetítjük	
őket.	Ez	a	kép	azt	az	elvárást	hozhatja	lét-
re,	hogy	a	valódi	egyházak	majd	a	lelki	kö-
zösség	eme	idealizált	értelmezéséhez	köze-
lítsenek.	 Felvetődik	 a	 kérdés:	 mi	 igazolna	
egy	 ilyen	 elvárást?	Konkrétabban:	 honnan	
lenne	az	egyházaknak	ereje,	hogy	létrehoz-
zanak	 és	megvalósítsanak	 egy	 ilyen	 ideált?	
A	 megszokott	 válasz	 szerint	 az	 isteni	 Lé-
lektől,	 amely	 az	 egyházban	 dolgozik.	 De	
ez	a	válasz	további	kérdésekhez	vezet,	pél-
dául	 hogy	milyen	módon	 van	 jelen	 az	 is-
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teni	 Lélek?	 Hogyan	 használja	 a	 Lélek	 az	
igét	és	a	szentségeket	mint	kreatív	munká-
jának	közvetítő	 eszközeit?	Hogy	 jöhet	 lét-
re	hit,	ha	nem	a	hit	ereje	által,	és	szeretet,	
ha	nem	a	szeretet	ereje	által?	A	lényegi	erő-
nek	meg	kell	előznie	a	megvalósítást.	Bibli-
ai	megfogalmazásban	úgy	is	mondhatnánk:	
az	egyház	–	mint	Krisztus	teste,	mint	a	lélek	
temploma	–	az	új	 teremtés,	 amelybe	a	ke-
resztények	egyénileg,	illetve	a	konkrét	egy-
házak	 beemeltetnek.	 Ez	 a	 fajta	 gondolko-
dás	a	mi	korunkban	szokatlanabb,	mint	volt	
az	egyháztörténet	nagy	részében,	beleértve	
a	reformációt	is.	De	bizonyosan	mondhat-
juk:	biblikus	gondolkodás	ez,	és	teológiailag	
mindaddig	 szükséges	 is,	 amíg	 az	 egyházak	
megerősítik,	hogy	Jézus	a	Krisztus	és	az	új	
létezés	közvetítője.	Ugyanakkor	van	itt	egy	
másik	 elkerülendő	veszély	 is,	mégpedig	 az	
a	fajta	platonizmus	vagy	mitológiába	hajló,	
betű	 szerinti	magyarázat,	 amely	 a	 lelki	kö-
zösséget	az	úgynevezett	lelki	létezők	közös-
ségeként	értelmezi:	angyalok	sora,	szentek,	
különféle	korokban	és	területeken	megvál-
tottak,	akiket	a	földön	az	egyházi	hierarchia	
és	 a	 szentségek	 képviselnek.	 Ez	 a	 képzet	
a	 görög	 ortodox	 gondolkodásban	 maradt	
meg.	 Bármi	 legyen	 is	 a	 szimbolikus	 igaz-
sága,	ez	nem	az,	amit	mi	lelki	közösségnek	
nevezünk.	Az	egyház	ugyan	„Isten	mennyei	
gyülekezete”,	tehát	Isten	földi	gyülekezeté-
nek	természetfeletti	mása,	de	nem	ettől	egy-
ház	az	egyház	–	hanem	láthatatlan,	lényegi	
lelkiségétől.

	Ez	a	valóság	értelmezésében	új	kategóri-
át	igényel.	Olyan	kategóriát,	amely	sem	nem	
realisztikus,	 sem	 nem	 idealisztikus,	 sem	
nem	természetfeletti,	hanem	lényegi:	amely	
rámutat	a	lényeginek	(esszenciálisnak)	a	lé-
tezőben	(egzisztenciálisban)	 jelen	való	ere-
jére,	meghatározó	szerepére.	Ez	az	elemzés	
az	élet	minden	folyamatára	igaz:	mindenhol	
a	 lényegi	 az	 egyik	 leginkább	meghatározó	
erő.	Az	ereje	nem	kauzális,	hanem	direktív	
–	nem	okoz,	hanem	irányít.	Teleológiainak	
is	mondhatnánk,	de	ezt	a	szót	már	sokszor	
használták	 helytelenül	 egyfajta	 kauzalitás,	
okság	 kifejezésére,	 amelyet	 mind	 a	 tudo-
mánynak,	mind	a	filozófiának	el	kell	vetnie.	
És	mégis,	 lehetséges	 azt	mondani,	 hogy	 a 
lelki	közösség	a	belső	 télosz	 (cél)	az	egyhá-
zakban,	és	ekképpen	mindennek	a	forrása,	
ami	egyházzá	teszi	őket.
	A	 lelki	közösség	ezen	esszenciális	értel-

mezése	 azt	 a	 teológiai	 kategóriát	 teremti	
meg,	amely	a	legadekvátabban	képes	értel-
mezni	az	életet	örök	életként,	hiszen	a	lelki	
élet	az	örök	élet	előképe.

Az egyházak paradoxona

Az	 egyházak	 paradoxona	 abban	 áll,	 hogy	
egyfelől	 részt	 vesznek	 általában	 az	 élet,	 és	
konkrétan	 a	 vallási	 élet	 kétértelműségében,	
másfelől	 a	 lelki	 közösség	 egyértelműségé-
ben.	Ennek	az	az	első	következménye,	hogy	
bármilyen	értelmezés	vagy	megítélés	alá	es-
senek	is	az	egyházak,	két	aspektusukat	vizs-
gálni	 kell.	 E	 felismert	 szükségszerűség	 fe-
jeződött	ki	a	 láthatatlan	és	a	 látható	egyház	
közti	 különbségtételben,	 amelyre	 már	 utal-
tunk.	 Amíg	 e	 kifejezések	 használója	 tisztá-
ban	van	vele,	hogy	nem	két	egyházról	beszél,	
hanem	 egy	 egyház	 két	 aspektusáról	 térben	
és	 időben,	 addig	 e	 terminológia	 lehetséges,	
sőt	 elkerülhetetlen,	 hiszen	 szükséges	 hang-
súlyozni	 a	 lelki	 közösség	 láthatatlan	 jelle-
gét,	amely	minden	valódi	egyház	lényegi	ere-
jét	jelenti.	Ugyanakkor	ha	ezek	a	kifejezések	
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helytelenül	kerülnek	használatba,	és	két	kü-
lön	 egyházra	utalnak,	 az	 eredmény	vagy	 az	
itt	és	most	megtapasztalt	(empirikus)	egyház	
leértékelése,	 vagy	 a	 láthatatlan	 egyház	mint	
irreleváns	ideálkép	figyelmen	kívül	hagyása.	
Mindkét	következmény	megjelent	 a	protes-
tantizmus	történetének	különböző	szakasza-
iban:	az	első	főként	a	lelki	mozgalmak,	a	má-
sodik	a	liberális	protestantizmus	esetében.
Ezért	 hasznos	 hát	 az	 egyház	 (minden	

egyes	térben	és	időben	megkülönböztethető	
egyház)	szociológiai	és	 teológiai	aspektusai-
ról	az	episztemológia	nyelvén	szólni.	Minden	
egyház	társadalmi	valóság.	Így	tehát	a	társa-
dalmi	csoportok	életét	–	azok	minden	ellent-
mondásával	–	irányító	törvények	hatálya	alatt	
áll.	Az	egyházak	szociológusainak	igaza	van,	
amikor	a	 jog,	 a	művészetek,	a	 tudományok	
szociológusaihoz	 hasonlóan	 kutakodnak.	
Igazuk	van,	amikor	rámutatnak	az	egyházak	
társadalmi	rétegződésére,	az	elitek	felemelke-
désére	és	bukására,	a	hatalmi	harcokra	és	az	
ezek	 során	 használt	 pusztító	 fegyverekre,	 a	
szabadság	és	szervezettség	közti	konfliktus-
ra,	az	arisztokratikus	ezotericionista	és	a	de-
mokratikus	exotericionista	álláspont	közötti	
ellentmondásra,	és	így	tovább.	Ebben	a	fény-
ben	 az	 egyházak	 története	 szekuláris	 törté-
nelem	annak	minden	bomlasztó,	destruktív,	
tragikus	és	démoni	elemével,	amelyek	a	törté-
nelmi	életet	az	élet	minden	egyéb	folyamatá-
hoz	hasonlóan	ellentmondásossá	teszik.	Ha	
az	egyházak	ezen	aspektusát	a	másik	nélkül	
vizsgáljuk,	polemikusan	vagy	apologetikusan	
is	foglalkozhatunk	velük.	Ha	a	szándék	po-
lemikus	(ez	gyakran	kritikátlan	elvárásokból	
és	az	ezekből	természetesen	fakadó	csalódá-
sokból	születik),	a	konkrét	egyházak	megle-
hetősen	nyomorult	valósága	lesz	hangsúlyos,	
szemben	azzal,	hogy	az	egyházak	a	lelki	kö-
zösség	megtestesülésének	mondják	magukat.	
A	sarkon	álló	templom	eltakarja	a	lelki	egy-
házat.
	Ezzel	 szemben,	 ha	 apologetikus	 cél-

lal	beszélünk	 az	 egyházak	 társadalmi	való-

ságáról,	társadalmi	jelentőségük	miatt	érté-
keljük	őket.	Az	életben	elérhető	jóért	küzdő	
legnagyobb	 és	 leghatékonyabb	 társadalmi	
szereplőként	 ismerjük	el	őket.	Az	embere-
ket	 arra	buzdítják,	hogy	csatlakozzanak	 az	
egyházakhoz,	legalább	próbálják	ki:	például	
ha	a	lelki	biztonságra	vágynak,	vagy	máso-
kat	szeretnének	ennek	elérésében	támogat-
ni.	E	nézet	fényében	az	egyházak	története	
az	 emberiség	 előrehaladásának	 története-
ként	 is	 láttatható.	 Természetesen	 ezen	 az	
alapon	 az	 egyház	 kritikusai	 rámutathatnak	
az	egyházak	reakciós,	babonás,	embertelen	
hatására	 a	 nyugati	 civilizációban	 –	 ahogy	
ezt	meg	 is	 tették,	 nagy	 sikerrel.	 Ez	 az	 el-
lentmondás	megmutatja,	hogy	az	egyházak	
szociológiai	 funkcióik	 vagy	 társadalmi	 ha-
tásuk	 szerinti	megítélése,	 legyen	 szó	múlt-
ról	vagy	jelenről,	teljességgel	inadekvát.	Az	
egyház,	ha	nem	több	jószándékú,	társadal-
milag	hasznos	csoportosulásnál,	helyettesít-
hető	más,	magukat	 nem	 egyházként	 iden-
tifikáló	 csoportokkal,	 létezését	 tehát	 nem	
igazolja	semmi.
Az	 egyházak	 másik	 látásmódja	 teológi-

ai.	Nem	utasítja	el	teljességgel	a	szociológiai	
aspektus	elismerését,	de	tagadja	annak	kizá-
rólagos	érvényességét.	A	teológiai	nézet	rá-
mutat	arra,	hogy	az	egyházak	társadalmi	va-
lóságának	kétértelműségei	közepette	a	lelki	
közösség	jelenléte	egyértelmű.
Ugyanakkor	 a	 teológiai	 nézőpontot	 is	

fenyegeti	 és	 megzavarja	 a	 kizárólagosság-
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nak	az	a	veszélye,	amely	ahhoz	hasonlatos,	
amit	 a	 szociológiai	 nézőponttal	 összefüg-
gésben	 találtunk.	Természetesen	a	 teológi-
ai	 nézőpont	 abban	 nem	 lehet	 kizárólagos,	
hogy	 egyszerűen	 tagadhatná	 az	 egyházak	
szociológiai	jellegét	és	kétértelműségét.	De	
mégis	 tagadhatja	 e	 jelleg	 jelentőségét,	 az	
egyház	 lelki	 természetében	 játszott	 szere-
pét.	Ez	a	hivatalos	római	katolikus	doktrí-
na,	amely	szerint	a	római	egyház	a	múlt	és	
a	 jelen	 minden	 szociológiai	 kétértelműsé-
ge	 felett	álló,	 szent	valóság.	Az	egyháztör-
ténet,	ebből	a	nézőpontból,	 szent	 történe-
lemmé	válik,	amely	minden	más	történelem	
fölé	emeltetik	–	annak	ellenére,	hogy	meg-
jelennek	 benne	 az	 életet	 bomlasztó,	 pusz-
tító	és	démoni	 jellegzetességek	 is,	 legalább	
olyan	 erősen,	 ha	 nem	 erősebben,	 mint	 a	
szekuláris	 történelemben.	 Ez	 lehetetlenné	
teszi	 a	 római	 egyház	 lényegének	 kritizálá-
sát	–	a	doktrína,	az	etika,	a	hierarchikus	fel-
építés	és	a	többi	hasonló	kritikáját.	Mivel	a	
római	egyház	a	lelki	közösséggel	azonosít-
ja	történeti	létezését,	minden	ellene	irányu-
ló	 támadást	 (sőt	gyakran	azokat	 is,	melyek	
nem	is	a	 lényegét	érintik)	a	 lelki	közösség,	
következésképpen	 maga	 a	 Lélek	 elleni	 tá-
madásként	értelmez.	Ez	az	egyik	fő	forrá-
sa	mind	a	hierarchia	arroganciájának,	mind	
a	vele	szemben	álló	egyház-	és	hierarchiael-
lenes	mozgalmaknak.	A	római	egyház	meg-
próbálja		létezése	ellentmondásait	ignorálni,	
és	elrejteni	 az	egyház	 szociológiai	karakte-
rét	a	teológiai	jelleg	mögé.	Ám	e	kettő	kap-

csolata	paradox,	és	egyik	sem	érthető	meg	a	
másik	felszámolása	vagy	a	két	jelleg	egymás	
alá-fölé	rendelése	által.
	Az	 egyházak	 ellentmondásos	 karakte-

re	 abban	 a	 folyamatban	 válik	 nyilvánvaló-
vá,	melynek	során	a	lelki	közösség	jeleit	az	
egyházak	 jeleiként	 értelmezik.	Ezek	mind-
egyike	csak	az	„annak	ellenére”	kitétellel	te-
kinthető	 érvényesnek	 az	 egyházakra.	 Itt	 a	
szentségre,	az	egységre	és	az	egyetemesség-
re	gondolunk.	(A	hit	és	a	szeretet	kérdését	
az	egyházak	életével,	illetve	az	egyházak	éle-
tének	ellentmondásaival	szemben	folytatott	
harccal	összefüggésben	tárgyaljuk.)
	Az	első	megállapítás:	az	egyházak	szen-

tek,	mert	 szent	 az	 alapjuk,	 az	 Új	 Létezés,	
ami	 jelen	 van	 bennük.	 Szent	 jellegük	 nem	
eredeztethető	 intézményeik,	 doktrínáik,	 ri-
tuáléik,	 vallásos	 tevékenységeik	 vagy	 etikai	
elveik	 szentségéből:	 ezek	mind	 a	 vallás	 el-
lentmondásai	közé	tartoznak.	Hasonlókép-
pen	az	egyházak	szentsége	tagjaik	szentsé-
géből	sem	eredeztethető;	az	egyházak	tagjai	
valóságos	 szentségtelen	 mivoltuk	 ellenére	
szentek,	amennyiben	az	egyházhoz	akarnak	
tartozni,	és	megkapták	azt,	amit	az	egyház	
megkapott,	 tudniillik	 alapot	 ahhoz,	 hogy	
szentségtelenségük	 ellenére	 elfogadtassa-
nak.	Ha	 szentnek	 valljuk	 az	 egyházat	 és	 a	
keresztényeket,	az	nem	az	empírián,	hanem	
az	Új	Létezés	bennük	való	munkájába	vetett	
hiten	alapul.	Mondhatnánk,	az	egyház	azért	
szent,	mert	azoknak	a	közössége,	akiket	ke-
gyelembe	vetett	hitük	igazol	–	és	az	egyhá-
zak	bizony	„jó	hírként”	közvetítik	is	ezt	az	
üzenetet	tagjaiknak.	Ez	az	üzenet	azonban	
magukra	az	egyházakra	 is	érvényes.	A	val-
lás	 kétértelműségében	 élő	 egyházak	 ezzel	
együtt	 szentek	 is.	 Szentek,	 mert	 a	 kereszt	
negatív	és	pozitív	ítélete	alatt	állnak.
	Ez	az	a	pont,	ahol	a	protestantizmus	és	

a	római	katolicizmus	közti	törés	áthidalha-
tatlannak	tűnik.	A	római	egyház	(legalább-
is	 elvben)	 elfogadja	 a	 kritikát	minden	 tag-
ja	 felett,	 beleértve	 „Krisztus	 helytartóját”,	
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magát	a	pápát	is,	de	nem	fogadja	el	a	kriti-
kát	önmaga	mint	intézmény	felett,	sem	pe-
dig	 a	 doktrínáit,	 rituális	 hagyományait,	 er-
kölcsi	elveit,	hierarchikus	struktúráját	érintő	
kritikát.	 Önnön	 intézményi	 tökéletessége	
alapján	 ítél,	 ez	 az	 alap	 azonban	 nem	 esik	
ítélet	 alá.	 A	 protestantizmus	 nem	 fogadja	
el	 az	 egyházak	 szentségének	 előfeltevését,	
amennyiben	az	bármiféle	intézmény	tökéle-
tességén	nyugszik.	A	szent	egyház	a	feldúlt	
egyház,	ez	pedig	minden	egyházra	igaz	tér-
ben	és	időben.
Ha	–	amint	az	a	XXIII.	János	pápa	alatti	

második	vatikáni	zsinaton	történt	–	a	római	
katolikus	egyház	feléleszti	magában	a	refor-
máció	szellemét,	még	mindig	fennáll	a	kér-
dés,	hogy	meddig	terjedhet	egy	ilyen	refor-
máció.	 János	 pápa	 félreérthetetlen	 választ	
adott:	a	zsinatok	és	pápák	doktrínákról	szó-
ló	döntései	jelentik	a	katolikus	egyház	meg-
másíthatatlan	 alapját.	 És	 e	 döntések	 közé	
tartoznak	 az	 egyház	 hierarchikus	 struktú-
rájáról	 és	 etikai	 rendszeréről	 szóló	kijelen-
tések	 is.	De	volt	egy	másik	válasz	 is,	ame-
lyet	 Bea	 bíboros	 adott,	 mégpedig	 arról,	
hogy	bár	 a	 doktrínák	megmásíthatatlanok,	
értelmezésüknek	 változniuk	 kell.	 Csak	 a	
jövő	mutathatja	meg,	milyen	mértékben	hat	
majd	a	reformáció	szelleme	a	római	egyház-
ban,	a	prófétai	Lélek	mit	és	hogyan	munkál.
	Mindazonáltal	 az	 egyházak	 az	Új	 Léte-

zés	megtestesülései	és	a	Lélek	 jelenlétének	
művei,	lényegi	erejüket	pedig	a	lelki	közös-
ség	jelenti,	amely	ellenmondásaikon	keresz-
tül	 mégis	 egyértelmű	 életet	 munkál.	 Ez	 a	
munka	pedig	nem	hatástalan.	Az	egyházak-
ban	 regeneratív	 erő	 munkál,	 még	 legnyo-
morultabb	állapotukban	is.	Amíg	egyházak	
és	a	Jézus	Krisztusban	megjelent	Új	Létezés	
részesei,	addig	a	Lélek	dolgozik	bennük,	és	
mindig	e	munka	jeleit	mutatják.	Ez	a	prófé-
tai	kritikák	és	 a	 reformáció	mozgalmaiban	
a	legfeltűnőbb,	amelyekre	már	utaltunk.	Az	
egyházak	szentségére	általánosan	igaz,	hogy	
bennük	van	a	reformáció	szelleme:	az	egy-

házak	szentek,	de	az	„annak	ellenére”	értel-
mében	azok,	tehát	szentségük	mindig	para-
doxon.
Az	egyházakat	érintő	második	állításunk,	

amely	kifejezi	természetük	ellentmondásos-
ságát,	az	egységre	vonatkozik.	Az	egyházak	
a	 bennük	 ható	 Új	 Létezésnek	 az	 egysége	
miatt	 egységesek.	 De	 az	 egyházak	 egysé-
ge	nem	következik	valódi	egységükből,	mi-
képp	az	egyház	egységéről	szóló	kijelentés	
sem	tagadható	pusztán	a	jelenlegi	megbon-
tottságuk	alapján.	Ez	az	állítás	független	az	
empirikus	 valóságoktól	 és	 lehetőségektől.	
Sőt,	 azzal	 azonos,	 amitől	 minden	 konkrét	
egyház	függ,	ti.	hogy	erejének	és	struktúrá-
jának	lényegét	a	lelki	közösség	adja.	Ez	min-
den	 egyes	 helyi	 felekezet	 esetében	 is	 igaz,	
amennyiben	 valóságuk	 és	 működésük	 kö-
zéppontjába	 a	Krisztus-eseményt	helyezik,	
és	ő	 a	 fundamentumuk.	Az	 egyház	 egysé-
ge	mindannyiukban	valódi,	annak	ellenére,	
hogy	külön	állnak	egymástól.
	Ez	ellentmond	a	római	katolikus	egyház	

kinyilatkoztatásának,	miszerint	sajátos	parti-
kularitásában	 a	 teljes	 egyház	 egységét	 kép-
viseli,	 illetve	 elutasít	 minden	 más,	 magát	
egyháznak	valló	csoportot.	Ennek	az	abszo-
lutizmusnak	 az	 lett	 a	 következménye,	 hogy	
Róma	betiltott	minden	pusztán	vallási	jellegű	
együttműködést	 a	 többi	keresztény	egyház-
zal.	Bár	történtek	lazítások,	ez	a	szigor	fejezi	
ki	az	egyház	egységének	római	értelmezését,	
amely	csak	akkor	változhatna	meg,	ha	a	ró-
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mai	egyház	feladná	abszolút	igényét	és	ezzel	
együtt	különleges	karakterét	is.	
A	protestantizmus	tisztában	van	az	egy-

ség	 kijelentésének	 paradox	 jellegével.	 Az	
egyházak	 megosztottságát	 a	 vallás	 ellent-
mondásainak	 fényében	 elkerülhetetlennek	
tartja,	 de	 nem	 gondolja,	 hogy	 ez	 szembe	
menne	 az	 egyházak	 alapjának	 egységével:	
lényegi	 egységükkel,	 amely	 ellentmondá-
sosan	 van	 jelen	 részben	 egységes,	 részben	
megosztott,	kétértelmű	jellegükben.
A	 lelki	 közösséghez	 hozzátartozik	 az	

egyértelmű	 egység,	 s	 hatalmában	 áll	 har-
colni	 e	 kétértelműség	 ellen.	 Ez	 a	 harc	 je-
lenvaló	 minden	 igyekezetben,	 amellyel	 a	
látható	 egyházak	 újraegyesüléséért	 küzde-
nek,	és	hogy	egységükbe	forrasszák	az	álta-
lunk	„látens	egyházaknak”	hívottakat	 is.	E	
kísérletek	közül	 korunkban	 a	 legfeltűnőbb	
az	Egyházak	Világtanácsának	munkája.	Az	
ökumenikus	mozgalom,	melynek	képvisele-
tét	ellátja,	nyilvánvaló	teszi,	hogy	jó	néhány	
kortárs	 egyházban	 tisztában	 vannak	 a	 hir-
detett	 egységgel.	A	világtanács	 képes	 arra,	
hogy	 viszályokat,	 	 amelyeket	 a	 történelem	
meghaladott,	elsimítson,	a	szétszakadozott-
ságot	gyógyítgassa,	képes	a	konfesszionális	
fanatizmus	 helyére	 az	 interkonfesszionális	
együttműködést	 állítani,	 erőt	 venni	 a	 fele-
kezeti	 provincializmuson,	 és	 létrehozni	 az	
új	egység	vízióját,	amely	az	egyházak	közös		
alapjából	 támad.	 De	 sem	 az	 ökumenikus,	
sem	más	jövőbeli	mozgalom	nem	győzheti	
le	az	egység	és	szétszakítottság	ellentmon-
dását,	 amely	 az	 egyházak	 történelmi	 léte-

zését	jellemzi.	Még	ha	létrehozhatnák	is	az	
Egyesült	 Világegyházat,	 az	 ökumenét,	 és	
még	ha	minden	látens	egyház	integrálódna	
is	ebbe	az	egységbe,	új	ellentétek	jelennének	
meg.	Az	élet	dinamikája,	a	szent	megőrzésé-
re	való	hajlam	–	még	akkor	is,	mikor	az	már	
elavult	–	az	egyházak	szociológiai	létezésé-
ből	 eredő	 ellentmondás.	A	prófétai	 kritika	
és	nem	kevésbé	a	reformáció	követelése	új	
és	sok	esetben	lelkileg	igazolható	ellentéte-
ket	 szülne.	 Az	 egyházak	 egysége,	 szentsé-
gükhöz	hasonlóan,	paradox	jellegű.	A	meg-
osztott	egyház	az	egységes	egyház.
Harmadik	megállapításunk	az	egyházak-

ról,	amely	egyúttal	természetük	ellentmon-
dásos	 jellegét	 is	 hordozza:	 az	 egyetemes-
ség.	Az	 egyházak	 azért	 egyetemesek,	mert	
az	alapjuk,	az	Új	Létezés	egyetemes	–	és	ez	
hat	bennük.	Az	„egyetemes”	szó	a	hagyo-
mányos	„katolikus”	(azaz	„minden	embert	
érintő”)	 terminust	 azért	 váltotta	 fel,	 mert	
a	 reformáció	 utáni	 kettészakadást	 követő-
en	az	utóbbit	csak	a	római	egyházra,	illetve	
az	 olyan	 erősen	 szakramentális	 egyházak-
ra	 használták,	mint	 a	 görög	 ortodox	 vagy	
az	anglikán	egyház.	Bár	a	kifejezést	 le	kel-
lett	cserélni,	a	 tény	tény	marad:	az	az	egy-
ház,	amelyik	nem	tartja	magát	katolikusnak,	
megszűnt	egyháznak	lenni.
	Minden	 egyház	 ténylegesen	 egyetemes	

–	belsőleg	és	külsőleg	is	–,	mégpedig	a	lel-
ki	közösséget	aktualizáló	természete	miatt.	
Az	egyház	belső	egyetemessége	erejében	és	
abban	 a	 törekvésében	 rejlik,	 hogy	 egyház-
ként	részt	vegyen	az	élet	minden	dimenzi-
ójában.	 Természetesen	 ez	 a	 fajta	 részvétel	
magával	vonja	az	élet	ellentmondásai	felet-
ti	ítéletet	és	a	harcot	ezekkel	az	ellentmon-
dásokkal	 a	 létezés	azon	 rétegeiben,	 amely-
re	eljutott	az	egyház.	A	belső	egyetemesség	
hirdetése	 őrzi	 meg	 az	 egyházak	 nyitottsá-
gát,	hasonlóképp	az	egyetemes	élet	nyitott-
ságához.	Semmi,	ami	 teremtetett,	és	ebből	
következően	 lényegileg	 jó,	 nem	 zárható	 ki	
az	egyház	és	 tagjainak	életéből.	Ezt	 jelenti	
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a complexio oppositorum	elve,	amelyre	a	római	
egyház	 joggal	 büszke.	 Semmi	nincs	 sem	a	
természetben,	 sem	 az	 emberben,	 semmi	 a	
történelemben,	aminek	ne	lenne	helye	a	lel-
ki	 közösségben,	 és	 így	 azokban	 az	 egyhá-
zakban,	 amelyekben	 a	 lelki	 közösség	 a di-
namikus	lényeg.	Klasszikusan	ezt	fejezik	ki	
a	 középkori	 katedrálisok	 és	 a	 skolasztikus	
rendszerek,	 amelyekben	 a	 létezés	 minden	
dimenziója	helyet	talált,	és	még	a	démoni,	az	
ocsmány,	a	pusztító	is	kapott	egyfajta	leigá-
zott	szerepet.	Ennek	az	egyetemességnek	a	
veszélye	 persze	 abban	 volt,	 hogy	 kétértel-
mű	elemek	kerültek	az	egyház	életébe,	vagy	
szimbolikusan	szólva,	hogy	a	démoni	fellá-
zadt	az	istenihez	képest	alávetett	szerepe	el-
len.	Ez	a	veszély	vezette	a	protestantizmust,	
hogy	a	complexio oppositorum gazdagságát le-
váltsa	a	szent	üresség	szegénységével,	e	te-
kintetben	a	judaizmus	és	az	iszlám	nyomdo-
kában	járva.	Ezáltal	a	protestantizmus	nem	
utasította	el	az	egyetemesség	elvét,	mert	le-
hetséges	az	üresség	egyetemessége	is,	csak-
úgy,	 mint	 a	 gazdagság	 egyetemessége.	 Az	
egyetemesség	 kijelentése	 csak	 akkor	 sérül,	
ha	a	számtalan	lehetőség	közül	csupán	egy	
emelkedik	abszolút	pozícióba,	a	többi	pedig	
kirekesztődik.	Amikor	ez	történik,	az	egye-
temesség	elve	eltűnik	az	egyházakból,	és	a	
szekuláris	világban	realizálódik.	Részben	az	
a	 tény	 felelős	 a	modern	világ	 teljes	 szeku-
larizációjáért,	 hogy	 a	 reformáció	 és	 az	 el-
lenreformáció	 alatt	 az	 egyházak	 nagyjából	
elvágták	magukat	a	gazdagság	egyetemessé-
gétől,	sőt	még	az	üresség	egyetemességétől	
is.	 Az	 egyházak	megszűntek	 többnek	 len-
ni	az	élet	puszta	szeleteinél,	és	elvesztették	
részvételüket	az	egyetemes	életben.	Mégis,	
bármilyen	pozitív	vagy	negatív	az	egyházak	
hozzáállása	az	egyetemességhez,	 lényegileg	
egyetemesek	 annak	 ellenére,	 hogy	 valójá-
ban	szegények	az	általuk	megtapasztalt	világ	
gazdagságához	képest.	Lehet	ugyanis,	hogy	
befogadják	a	zenét,	de	kizárják	a	képzőmű-
vészetet,	befogadják	a	munkát,	de	kizárják	a	

természetes	vitalitást,	befogadják	a	filozófi-
ai	elemzést,	de	kizárják	a	metafizikát,	befo-
gadják	különféle	kultúrák	bizonyos	stílusait,	
de	kizárnak	másokat.	Bármilyen	egyeteme-
sek	próbálnak	is	lenni,	az	egyházak	egyete-
messége	paradox	és	partikularis.
Mindez	 az	 egyházak	 belső	 (intenzív)	

egyetemességéről	 mondható	 el,	 de	 külső	
(extenzív)	 egyetemességükre	 is	 igaz,	 min-
den	nemzet,	társadalmi	csoport,	rassz,	törzs	
és	kultúra	stb.	számára	érvényes	az	az	alap,	
amelyre	az	egyház	épült.	Ahogy	az	Újszö-
vetség	mutatja,	ez	a	külső	egyetemesség	Jé-
zusnak	mint	az	Új	Létezés	hozójának	elfo-
gadásából	 következik.	 Pál	 saját	 diaszpórai	
zsidó	tapasztalata	miatt	helyez	óriási	hang-
súlyt	 erre	 a	 pontra.	 Benne	 a	 zsidó,	 görög	
és	római	elemek	együtt	vannak	jelen,	csak-
úgy,	mint	 a	hellén	korszak	 szinkretizmusa,	
és	magával	együtt	mindezt	behozza	az	egy-
házba	és	saját	gyülekezetébe.	Korunk	ezzel	
analóg	helyzete,	amely	nemzeteket,	rasszo-
kat,	 kultúrákat	 érintő	 problémákban	 gyö-
kerezik,	arra	kényszeríti	a	kortárs	teológiát,	
hogy	 az	 egyházak	 egyetemességét	 Pálhoz	
hasonlóan	erőteljes	hangsúlyozza.
De	az	egyházakban	soha	nem	volt	valódi	

egyetemesség.	Ezen	egyetemességet	nem	le-
het	a	valódi	helyzetből	megállapítani.	A	tör-
ténelmileg	 létrejött	 partikularitás	 fényében	
az	egyetemesség	–	még	ha	a	világegyházak-
ra	és	tanácsaikra	vonatkozik	is	–	paradox.	A	
görög	ortodoxia	az	egyetemes	 lelki	közös-
séget	azzal	azonosítja,	ahogy	a	bizánci	kul-
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túra	a	keresztény	üzenetet	adja	át,	Róma	pe-
dig	az	egyházzal,	amelyet	őrzője,	a	pápa,	és	
a	 kanonikus	 törvények	 igazgatnak.	A	pro-
testantizmus	sajátossága	abban	mutatkozik	
meg,	hogy	 a	 lelki	 közösség	 egyetemessége	
nevében	megpróbálja	 a	 nyugati	 civilizáció	
hatását	idegen	vallásokon	és	kultúrákon	ér-
vényesíteni.	Sok	esetben	a	rasszbeli,	a	társa-
dalmi	és	a	nemzeti	sajátosságok	akadályoz-
zák	 az	 egyházakat,	 hogy	megvalósítsák	 az	
egyetemesség	állítását.	A	mennyiségi	(kvan-
titatív)	vagy	külső	egyetemesség,	hasonlóan	
a	minőségbeli	 (kvalitatív)	vagy	belső	egye-
temességhez,	 az	 egyházakról	 való	 	 ellent-
mondásos	állítások	közé	tartozik.	Ahogy	az	
egyházak	szentsége	és	az	egyházak	egysége,	
úgy	az	egyházak	egyetemessége	is	partiku-
lárisan	 jelenik	meg.	És	bizony	nem	követ-
kezmények	nélkül:	a	legkorábbi	időtől	fog-
va	minden	egyház	megpróbált	úrrá	lenni	az	
egyetemesség	ellentmondásain,	belsőleg	 is,	
külsőleg	is	(és	e	kettő	gyakran	ugyanaz).
	Az	 elmúlt	 száz	 év	 protestáns	 teológiá-

jának	 egyik	 legsajnálatosabb	 jellegzetessé-
ge,	hogy	bizonyos	pozitivista	törekvés	ural-
ma	 alá	 került,	 amelyre	 Schleiermacher	 és	
Ritschl	munkássága	is	példa.	A	teológiai	po-
zitivizmus	feladta	az	egyetemesség	állítását.	
Az,	 ami	 egyszerűen	„pozitív”,	 például	 egy	
konkrét	 keresztény	 egyház,	 nem	 tekinthe-
tő	egyetemesnek.	Ez	csak	akkor	lehetséges,	
ha	az	egyetemességet	a	partikulárisban	való	
jelenlétének	 ellentmondásával	 együtt	 értel-
mezzük.
	Az	 egyszerű	 laikus,	 aki	 hallja	 vagy	 vall-

ja	 az	 Apostoli	 hitvallás	 szavait	 az	 egyház	
szentségéről,	egységéről	és	egyetemességé-
ről,	gyakran	a	lelki	közösség	fogalma	nélkül	
értelmezi	az	egyházak	e	paradoxonát.	Saját	
tapasztalata	alapján	tudja,	hogy	ezek	az	egy-
házra	vonatkozó	fogalmak	ellentmondáso-
sak.	Általában	 elég	 realista	 is	 ahhoz,	 hogy	
elutasítsa	azt	a	feltételezést,	miszerint	ezek	
az	állítások	egy	napon	majd	elvesztik	para-
dox	jellegüket,	és	empirikusan	is	igaznak	bi-

[Nagy Úr Isten, ne hagyj minket…]

Nagy	Úr	Isten,	ne	hagyj	minket,
ne	akarjad	veszésünket,
pogán	kézre	ne	adj	minket,
kik	csúfolják	szent	nevedet.

Mi	bűnünkért	elszenvedjük,
mert	bűnünkből	ki	nem	térünk,
felségedet	nem	esmérjük,
azért	tőled	büntettetünk.

Mi	házunkban	békességgel,
nem	lakhatunk	egyességgel,
környülvöttek	ellenségek,
majd	pusztítnak	teljességgel.

Prófétáknál	vagyon	írva,
mint	felséged	megmondotta,
ha	ki	igédet	hallgatja,
es	ha	térend,	igazítja.

Annak	utát	te	megtartod,
ő	ösvényét	igazgatod,
minden	jóval	látogatod,
ellenségtől	oltalmazod.
--------------------------------------
Több	segítőnk	nincsen	nekünk,
hanem	csak	te	nagy	Úr	Isten,
kik	mi	vagyunk	csak	beszédben,
ótalmazhatsz	te	szép	rendben.

Dicsértessél	örök	Isten,
szent	fiaddal	egyetemben,
szent	Lélekkel	is	egyetemben,
majd	örökké	dicsőségben.

zonyulnak.	És	elég	jól	ismeri	az	egyházakat	
és	 tagjaikat	 (köztük	 saját	magát	 is)	 ahhoz,	
hogy	elvesse	az	ilyen	utópikus	elvárásokat.	
Mégis	megragadja	e	szavak	ereje,	amelyek-
ben	 az	 egyház,	 a	 lelki	 közösség	 végső	 és	
egyértelmű	alapja	válik	nyilvánvalóvá.

(Fordította:	Lőrincz	Borbála)
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Koczor	Zoltán

Az egyház mint a 
kereszténység gátja1

A probléma jellege

A	 címbeli	 gát	 szó	 a	 köznyelvben	 negatív	
csengésű,	 korlátot,	 akadályozó	 körülményt	
jelent.	A	szó	gazdag	jelentéstartalma	azon-
ban	 lehetővé	 teszi,	 hogy	 e	 kifejezést	most	
összetettebben,	a	szétfolyást	megakadályo-
zó	mederként	is	értelmezzem.	
Az	 egyház	 eredetileg	 közösségként	 jött	

létre,	később	azonban	egyre	inkább	szerve-
zetté	vált.	A	közösségi	lét	hiteles	megélését	
az intézményesülés	lehetetlenné	teszi,	ugyanak-
kor	a	működés	szempontjából	ez	biztosítja	
a hatékonyságot.	Ez	a	kettősség	valószínűleg	
mindig	kihívás	volt,	s	a	„fontolva	haladók”,	
valamint	a	radikális	egyházátalakítók	műkö-
dését	 egyaránt	 ez	 legitimálta.	 Küzdelmük	
eredménye	a	kortól,	a	kényszerektől,	a	dina-
mikától,	megalapozottságuktól	függött.
Bár	 minden	 idők	 emberei	 törekednek	 a	

korszerűségre	–	a	megvalósult	reformok	szá-
mát	és	az	egyházszociológiai	adatokat	tekint-
ve	–,	ma	bátran	nevezhetjük	ezt	égető	kér-
désnek.	A	megoldás	minőségi, ugrásszerű váltást 
igényel.	Mivel	napjainkban	eredeti	céljait	te-
kintve	kevés	kudarcosabb	intézmény	műkö-
dik	az	egyháznál,	a	megoldást	széles	körben	
kell	 keresni.	 Az	 egyház	 létjogosultságának	
megkérdőjelezésétől	 kezdve	 a	 konzervatív	
egyházkép	változatlanul	hagyásáig,	a	profesz-
szionális	 –	 ezért	munkahipotézisként	 az	 is-
teni	 intuíciót	 teljesen	kizáró	–	 szervezet	ki-
alakításáig	 többféle	 eredményre	 juthatunk.	
A	megoldás	keresése	felelőssége	minden	ke-
reszténynek,	 függetlenül	 egyházi	 kötődésé-
nek	jellegétől	és	mértékétől.
1	Koczor	Zoltán	első	írása	a	Hét	Hárs	számára	a	lap	
2003/2.	számában	jelent	meg.

A	megújulás	útjait	mérlegelve	gondot	je-
lent,	 hogy	 az	 egyházzal	 kapcsolatban	 hiá-
nyoznak	azok	az	ószövetségi	vagy	krisztusi	
kinyilatkoztatások,	amelyek	axiomatikus	ér-
velésre	adnának	módot,	s	így	elkerülhetővé	
tennék	a	gondolkodás	fáradságát.	Ugyanak-
kor	az	intézményesülés	elemeinek	teljes	el-
vetését	megkérdőjelezi
–	a	zsinagógára	vonatkozó	hagyományok	

közösségi	vonatkozása,
–	Péter	pásztori	kiküldése,
–	a	Szentlélek	pártfogóként	való	pünkös-

di	kitöltetése	stb.
Számomra	 mindez	 azt	 mutatja,	 hogy	

„az	 immanens	 kapcsolat	 másik	 végpont-
ján”	 is	 igény,	 eszköz	 vagy	módszer	 a	 szer-
vezett,	 nem	 ritkán	 intézményesült	 közösség.	
Ugyanakkor	Isten	adta	szabadságunk	–	egy-
ben	kísértésünk	 is	–,	hogy	nincs	meghatá-
rozva	az	intézményi	 lét	tartalma	és	formá-
ja.	Az	őskeresztény	közösségek	modellként	
jól	felhasználhatók,	ugyanakkor	túlságosan	
is	determinálták	őket	koruk	társadalmi	és	fi-
lozófiai-gondolati	adottságai,	valamint	az	a	
tény,	hogy	Krisztus	eljövetelét	saját	életük-
re	várták.
Napjaink	válságtüneteit	elemezve	az	em-

beri	felelősség	tekintetében	számot	kell	vet-
nünk
–	a	közösségek	formálissá	válásával	és	el-

hidegülésével,
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–	a	hitetlenséggel,
–	az	elöregedéssel,
–	a	papközpontúsággal,
–	a	hatékony	cselekvés	korlátaival,
–	a	statisztikai	fogyással	és	a	világ	so-

rának	befolyásolásában	mutatott	gyen-
güléssel	(a	világ	sója	küldetés	elveszté-
sével).
Mindennek	 láttán	 elmondhatjuk,	

hogy	 az	 egyházfogalom	 változása	 és	
átértékelése	 nem	 a	 közeljövő	 feladata,	
hanem	már	a	kö	zelmúltban	megindult,	
és	sürgető	tennivalója	napjainknak	is.	Amit	
most	tapasztalunk,	az	a	változás	folyamatá-
ban	 és	 válságmenedzselés	 közben	 gyakran	
átélt	bizonytalanság	és	káosz	érzete.

Az „e világi” és a „túlvilági” 
fogalmának átalakulása, a magabiztos 
tanítás és a kereső nyitottság ellentéte

Korábban	a	földi	élet	utáni	örökélet	–	mint	a	
legfőbb	jó	–	szorosan	kapcsolódott	az	egy-
ház	által	képviselt	 jó	 rendhez,	a	magasabb	
etikai	igényekhez,	liturgiához,	próféciákhoz	
és	 evangéliumhirdetéshez.	 Az	 „egyházban	
lét”	 racionális	 mérlegelés	 eredményének	
tűnt	a	végső	jutalom	reményében.	Ma	már	
nem	 számolunk	 egy	 „isteni	 túl”	 világával,	
nem	„vendégek	és	jövevények”	vagyunk,	a	
„bázis”	idelent	van,	az	értékskála	csúcsa	az	
ember	jóléte.2
Az	 ezt	 a	 váltást	megelőző	 korábbi	 álla-

potnak	kétségtelenül	az	volt	a	legfőbb	eré-
nye,	 hogy	 érzékeny	 volt	 a	 bűnre.	 Ennek	
eredményeképpen	olyan	 erkölcsi	mérce ala-
kult	 ki,	 amely	 segítette	 a	 közvetlen	 tájéko-
zódást,	ugyanakkor	sok	igazságtalanság	for-
rását	és	a	spontánul	krisztusi	elvesztését	 is	
jelenthette.
A	problémát	először	teológiailag	kell	úgy	

és	oly	mértékben	 feldolgozni,	hogy	alapot	
jelenthessen	az	egyházi	fejlesztés,	illetve	ki-

2	Heinz	Zahrnt:	Mire jó a kereszténység?	Budapest,	Lu-
ther	Kiadó,	2002.	Fordította	Körmendy	Petra.

vonulás	konszenzusának	megteremtésében.	
Ha	ebben	a	folyamatban	a	földi,	e	világi	lét	
válik	hangsúlyosabbá,	akkor	az	egyház	fel-
adata	az,	hogy	az	e	világi	folyamatokba	be-
engedje,	és	bennük	láttassa	az	istenit.	Ha	a	
korábbi	 kétrétegű	 világkép	 erősödik	 meg	
teo	lógiailag,	 akkor	 az	 e világi	 átértékelését	
kell	 sokkal	 hatékonyabbá	 tennünk.	 „Vo-
natkoztassuk	az	 isteni	 igazságot	az	ember-
re	 –	 igen!	Címezzük	 át	 az	 evangéliumot	 a	
kortársaknak	–	igen!	Aktualizáljuk	a	bibliai	
üzenetet	a	társadalom	irányában	–	még	egy-
szer	 igen!	De	 az	 ember	maradjon	 elsősor-
ban	befogadója	 az	 evangéliumnak,	 ne	 vál-
jon	annak	megteremtőjévé”3
A	kortársi	igények	jó	szándékú	kiszolgá-

lásában	azonban	túlsúlyba	jutottak	az	embe-
ri,	az	e	világi	szempontok,	s	ez	ellentmond	
annak,	hogy	a	teológiában	–	így	a	egyházfo-
galom	 értelmezésében	 –	 egyedül	 Istennek	
kellene	a	középpontban	állnia.
„A	 farizeus	 nem	 szegény.	Krisztus	 sze-

gény.	[…]	[Á]téltem	az	egyedüllétet,	a	sem-
mit,	hogy	tényleg	nincs	semmi,	nincsen	sen-
ki	a	földön,	aki	segítségemre	lenne.	Hanem	
hogy	 csak	 az	 Isten.	Ez	 a	két	 érzés	 együtt.	
Rémület	és	bizalom.	Ez	a	szegénység,	ez	az	
üresség,	ez	a	kifosztottság	–	mint	radikális	
és	konstruktív	lelki	állapot.	[…]	Nagyhéten	
többször	 is	 betértem	 ugyanabba	 a	 barokk	
templomba,	 és	 akár	 diákkoromban,	 heves	
plebejus	hőbörgés	fogott	el	a	sok	arany	lát-
3	Zahrnt:	I.	m.
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tán.	[…]	A	hitünk	rossz	gazdagsága,	a	ma-
gabiztossága	 –	 mintha	 be	 lennénk	 fizetve	
az	 örök	 életre,	 részletfizetési	 engedmény-
nyel.	Szeretetadminisztráció.	És	megint	za-
var	az	egyház	konkrét	gazdagsága,	nem	ér-
tem	 […].	Megint:	 intézmény	és	 szeretet,	 a	
főpap	mint	 párttitkár.	 […]	A	 rész	 gazdag,	
az	egész	szegény.”4

Az egyház funkcióinak behatárolása

Ha	 elfogadjuk,	 hogy	 az	 egyháznak	 napja-
inkban	 is	 van	 létjogosultsága,	 külön-kü-
lön	feladattá	válik,	hogy	megkeressük	a	ma	
hangúlyos	kérdéseket,	 illetve	újraértékeljük	
a	hagyományosan	hangsúlyos	témákat,	kü-
lönválasszuk	 a	 most	 összemosódó	 terüle-
teket,	és	kidolgozzuk	a	megvalósítás	mód-
szereit.
Több	 kísérlet	 zajlik,	 amely	megpróbálja	

különválasztani	a	közösségi	 létet	és	a	szer-
vezhető	 infrastruktúrát,	 valamint	 kialakíta-
ni	 a	 céljuknak	 leginkább	megfelelő	 straté-
giát.	 Nem	 tesz	 mást	 a	 napjainkban	 egyre	
szívesebben	idézett	K.	Douglass	sem	96	té-
telével.5	Köztes	megoldást	talál	arra	vonat-
kozóan,	 hogy	 mely	 területeken	 milyen	 és	
mekkora	 legyen	 az	 egyház	 kompetenciája.	
Helyenként	radikális	megoldást	javasol.	
A	 hit	 középpontba	 kerülése	 érdekében	

az	 intézménynek	 azokat	 a	 funkcióit	 eme-
li	ki,	melyek	a	spirituális	közösségi	létet	tá-
mogatják.
Az	újonnan	és	az	újként	felfedezett	kül-

detésért	aktivizálja	a	hívők	egyetemes	pap-
ságát.
Ennek	alapján	a	lelkészi	feladatok,	vala-

mint	a	gyülekezeti	struktúra	radikális	átala-
kítását	tartja	szükségesnek.
Kimondatlanul	 is	 a	 hatékonyság	 biztosí-

tékának	tartja	a	pénzügyek	és	a	politikai	vi-

4	Esterházy	Péter:	Egy kékharisnya följegyzéseiből.	Buda-
pest,	Magvető	Kiadó,	1994.
5	Klaus	Douglass:	Az új reformáció.	Budapest,	Kálvin	
Kiadó,	2002.

lággal	való	kommunikáció	szabályozottságát.	
Ugyanakkor	visszacsempészi	 az	 általa	meg-
rajzolt	rendszerbe	azt	a	gondolatot,	hogy	„ál-
mainknak	elég	merésznek	kell	lennie	ahhoz,	
hogy	Istennek	helye	legyen	benne”.
Az	 egyház	 funkcióival	 és	 működésével	

kapcsolatosan	 világos	 határokra,	 a	 hatá-
rok	által	kijelölt	területeken	kompromisszu-
moktól	mentes	célokra,	valamint	a	megva-
lósítás	során	kellő	professzionalizmusra	van	
szükség.	 Ennek	 keretében	 érdemes	 a	 ke-
reszténység	egyéni	és	közösségi	létformáit	a	
szenttől	a	profánig	egyenként	végiggondol-
ni,	és	meghatározni,	hogy	ezek	a	létformák	
milyen	kapcsolatban	állnak	az	egyházzal.

Miben várható el az egyháztól 
professzionalitás?

Hivatásomból	következően	azokról	a	terü-
letekről	érdemes	szólnom,	amelyeken	adhat	
valamit	 az	 egyház	 a	ma	 „a	 változás	 tekin-
tetében	 robbanásszerű	 evolúciós	 szakasz-
ban”	lévő	ember	számára.	Mivel	e	területek	
behatárolása	nem	 lehet	 feladatom,	 csak	 az	
egyház	kompetenciájába	tartozó	tennivalók	
megvalósításának	 módszereiről	 szólhatok.	
A	feladatok	megoldása	elképzelhető	szerve-
zeti	támogatással	(az	intézményi	hatékony-
ság	növelésével),	 illetve	 az	 egyéni	 intuíció-
ra	építetten,	legyen	szó	az	iskola	ügyéről,	a	
liturgiai	 rendről,	 a	 misszióról,	 a	 közösségi	
feladatmegosztásról	 vagy	 éppen	 az	 igehir-
detésről.	 Nyilván	 létezik	 egészséges	 átme-
net	a	kettő	között:	ez	a	kompromisszumos	
megoldás	az	egyháznak	hagyja	azokat	a	ten-
nivalókat	(a	keretek	kialakítását),	melyek	ki-
kényszerítik	 ugyan	 a	 személyes	 hit	 radika-
lizmusát	 és	 konstruktivitását,	 de	 segítenek	
a	 feladatok	 professzionális	 megoldásában.	
Mindehhez	azonban	meg	kell	találnunk	a	ki-
vitelezésnek	a	ma	emberileg	lehetséges	leg-
jobb	módját,	 természetesen	az	egyház	 igé-
nyeihez,	 az	 egyházi	 közeghez	 igazítva	 azt	
(benchmarking).
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Ha	 valóban	 gyakorlati	 eredményeket	
akarunk	elérni,	legjobb,	ha	a	célok	felől	kö-
zelítve	határozzuk	meg	a	tennivalókat.	En-
nek	sémája	az	alábbiakban	látható.
–	 Nevezd	 meg,	 milyen	 értéket,	 milyen	

vállalható	cél	alapján	akarsz	létrehozni!
–	Válaszd	külön	a	személyes	szféra	ten-

nivalóit,	 az	 egyéni	 felelősség	körébe	 tarto-
zó	döntéseket,	valamint	az	egyházi	keretek	
között	zajló,	az	egyház	által	támogatott	te-
rületeket!
–	 Nevezzük	 egyházi feladatnak	 azt,	 ami-

re	jellemző,	hogy	a	tökéletes	kivitelezéshez	
munkahipotézisként	akár	Isten	létezésének	
elvetése	is	feltételezhető	(értsd	jól!),	tekint-
sük	 személyesnek	 azt,	 amihez	nélkülözhetet-
len	a	Szentlélek	és	a	személyes	spontenaitás	
(még	ha	az	egyházi	rendezvény	során	való-
sul	is	meg)!
–	Az	egyházi	feladatra	készüljön	a	prob-

léma	 súlya	 és	 összetettsége	 szerinti	 meg-
oldásterv	 (idő,	 felelősségek,	 működési	
rend…)!	A	folyamat	be-	és	kimenetei	egy-
aránt	mérhetőek	 legyenek	 a	kialakítás	 és	 a	
működtetés	fázisára!	
–	 Tegyük	 ezt	 közzé	 az	 érintettek	 szá-

mára	 (törvény,	 szakmai	 eljárásrend,	 meg-
győzés	 stb.)!	 Legyen	 a	 szabályozás	 minél	
egyértelműbb!
–	A	kimenetek	értékelése	szolgáljon	a	fo-

lyamatos	fejlesztés	és	a	motiváció	alapjául!
Ez	 a	 tevékenység	 nem	 a	 hit	 megélése.	

Csupán	medre,	vonzó	kerete	az	új,	az	e	vi-

[Örül mi szívünk…]

Örül	mi	szívünk,	mikor	ezt	halljuk,
az	templomba	megyünk,
az	ÚR	Istennek	szent	igéjét	halljuk.

Megállnak	lábunk,	örök	ÚR	Isten
az	te	templomodban,
és	tiszta	szívvel	dicsérünk	tégedet.

Áldd	meg,	ÚR	Isten,
az	te	templomodban,
tarts	meg	közöttünk	az	gyülekezetet.

Legyen	békesség,	felséges	Isten,
az	Anya-szentegyházban,
otalmazz	minket	minden	nyavalyánkban.

Dicséret	neked	Atya	ÚR	Isten
a	te	szent	fiaddal,
és	szent	Lélekkel	örökkön	örökké.

lági	 meghatározottságú	 ember	 személyes	
hitének.	Meder,	 hogy	 Isten	 ismét	 a	 közép-
pontba	 kerüljön,	 miközben	 az	 ember tel-
jes	harmóniát	 él	meg.	A	 redukált	 funkció-
jú	 egyházat	 célként	 fogalmazom	 meg.	 E	
feladat	 elvégzéséhez	 magunk	 kevesek	 va-
gyunk.	 Emberi	 vonatkozásaiban	 azonban	
talán	előre	juthatunk.
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Ludassy	Mária

Kereszténység  
és nemzet
Változatok a francia  
politikai katolicizmusra

Az	első	kategorikus	kijelentést	a	keresztény	
karitász	és	a	köztársasági	vagy	patriótaeré-
nyek	 összeegyeztethetetlenségéről	 Rous-
seau	Társadalmi	szerződésében	olvashatjuk:	
„Hibázom,	amikor	keresztény	köztársaság-
ról	 beszélek,	 az	 egyik	 szó	 kizárja	 a	 mási-
kat.	Szelleme	túlságosan	kedvez	a	zsarnok-
ságnak,	semhogy	az	valaha	 is	elmulasztaná	
a	maga	 javára	 fordítani.	Az	 igazi	 kereszté-
nyek	rabszolgának	születtek,	és	nem	lázon-
ganak…”	–	olvashatjuk	A	polgári	vallásról	
című	zárófejezetben.	Ám	a	belpolitikai	be-
lenyugvásnál	 is	 súlyosabb	 következménye	
van	az	 ellenségeinknek	való	megbocsájtást	
prédikáló	 szeretetvallásnak.	 A	 pogányok	
vallási	erénynek	tekintették	a	hazájuk	ellen-
ségének	 gyűlöletét,	 a	 „minden	 népekhez”	
szólni	 kívánó	 krisztusi	 univerzalizmus	 ezt	
kizárja.	A	keresztények	számára	közömbös	
a	földi	haza	sorsa,	 igazi	céljuk	a	nem	e	vi-
lágból	való	ország	megszerzése:	„végül	mit	
számít,	hogy	rabok	vagyunk	vagy	szabadok	
e	síralomvölgyben?”	Ha	a	hazánkat	leigázó	
külellenség	győz,	akkor	ez	volt	Isten	akara-
ta,	és	a	barbár	győztes	Isten	ostora,	mellyel	
bűnös	népünket	sújtja,	ez	ellen	lázadni	bűn,	
a	belenyugvás	pedig	keresztényi	erény.	
Rousseau	a	polgárháború	küszöbén	álló	

genfi	polgártársainak	sem	a	kölcsönös	meg-
bocsájtás	 keresztényi	 erkölcsét	 prédikálja,	
hanem	ellenkezőleg,	 az	 ellenség	 engesztel-
hetetlen	gyűlöletének	pogány	virtusát.	Jézus	
Krisztus	követése	„minden	ember	szerete-
tét”	 követeli	meg,	 s	 a	 köztársaságon	 belül	

nem	engedi	 a	 „barát/ellenség”	közti	 „kár-
hozatos	különbségtevést”,	ahogy	a	haza	kül-
ső	 ellenségeinek	kiirtandó	 idegenként	való	
megjelölését	sem.	„A	kereszténység	termé-
szeténél	fogva	egyetemes	vallás,	amely	sem-
mi	kizárólagossággal	nem	bír,	semmi	lokális	
elvet	nem	ismer	el,	ami	 inkább	megfelelne	
az	egyik	vagy	a	másik	nemzetnek.	Isteni	al-
kotója	minden	 embert	magához	ölel	 hatá-
rok	 nélküli	 emberszeretetében,	 azért	 jött,	
hogy	 eltörölje	 a	 nemzetek	 közötti	 határo-
kat,	hogy	az	egész	emberi	nemet	egyesítse	
a	népek	testvériségében.”	(Lettres	écrites	de	
la	 Montagne)	 Amikor	 Lengyelország	 szá-
mára	 készített	 alkotmánytervezetet,	 szíve	
szerint	azt	javasolta	volna,	hogy	Mózes	kí-
méletlen	 törvényeit	 honosítsák	meg,	 ame-
lyek	„minden	idegen	vallás	vagy	szokás	elle-
nében	természetes	undort	keltenek”	a	zsidó	
népben,	 de	mivel	 ez	 a	 katolikus	 lengyelek	
számára	nem	 lett	volna	 túl	népszerű	ötlet,	
azt	írta,	hogy	katolicizmusukat	ne	az	egyete-
mes	emberszeretetet	prédikáló	Krisztus	kö-
vetéseként,	 hanem	 a	megszálló	 protestáns	
poroszok	 és	 ortodox	 oroszok	 elleni,	 egy-
szerre	 nemzeti	 és	 vallási	 háború	 eszméje-
ként	éljék	meg.
Rousseau	 riválisai,	 az	 enciklopédisták,	

minden	 egyházellenességük	 ellenére	 az	
egyetemes	 emberszeretet	 keresztény	 ideá-
jának	 folytatói,	 és	 a	 történelmi	 egyháza-
kon	 éppen	 ennek	 elárulását	 kérik	 számon.	
Condorcet,	aki	Rousseau	legnagyobb	hatá-
sú	 tanítványával,	 a	nemzeti	 nevelést,	 nem-
zeti	 vallást	 és	 nemzeti	 érdekből	 korlátoz-
ható	 személyes	 szabadságjogokat	 követelő	
Robespierre-rel	vívta	szellemi	csatáját	élet-
re-halálra,	a	Docete	omnes	gentes!	krisztu-
si	parancsának	szellemében	úgy	vélte,	hogy	
az	 egész	 emberiségnek,	minden	 egyes	nép	
minden	egyes	emberének	meg	kell	tanítani	
az	 Emberi	 jogok	 egyetemes	 nyilatkozatát,	
amely	az	amerikai	és	a	francia	forradalom	új	
„jó	 híre”,	 Újtestamentuma,	 szabaddá	 tevő	
igazsága.	 Richard	 Price	 Discours	 on	 the	
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Love	of 	Our	Country	című	hírneves	prédi-
kációjában,	amely	Burke	még	híresebb	Töp-
rengések	a	francia	forradalomról	című	alap-
művét	kiprovokálta,	a	pogány	patriotizmus	
kritikájával	kezdi,	amelynek	morális	megha-
ladása	a	keresztény	erkölcs.		De	nem	kímé-
li	a	Rousseau	szívének	oly	kedves	zsidóság	
választottnép-tudatát	sem:	„Mi	mást	 jelen-
tett	 a	 hazaszeretet	 a	 zsidók	 számára,	mint	
egy	 kárhozatos	 kiváltságosság-tudatot	 ön-
magukat	illetően	és	minden	más	nemzetség	
mélységes	 megvetését?	 Mi	 mást	 jelentett,	
mint	 a	 rómaiak	 hírhedett	 hazaszereteté-
nek	előképét?”	A	haza	szeretete	–	ha	több,	
mint	 a	honi	 táj	 erdeinek-mezeinek	 jámbor	
esztétikai	élvezte	–	nem	csak	hogy	nem	ke-
resztényi	erény,	hanem	kifejezetten	keresz-
tényellenes,	 ha	más	 nemzetek	 lebecsülésé-
vel	–	pláne	leigázásával	–	párosul.	„Igencsak	
figyelemreméltó,	 hogy	 vallásunk	 alapító-
ja	egyszer	sem	említi	erkölcsi	kötelezettsé-
geink	között	a	hazaszeretetet…”	Rousseau	
Franquieres-hez	írt	levelében	úgy	véli,	hogy	
Jézus	eleinte	hős	zsidó	hazafi	volt,	aki	népe	
felszabadításért	 harcolt,	 de	 látva,	 hogy	 az	
elkorcsult	 zsidóság	 képtelen	 a	 megszállók	
elleni	küzdelemre,	mintegy	jobb	híján	folya-
modott	az	emberiség	megváltásához.	Price	
szerint	a	hazaszeretet	csak	az	emberiség	kö-
zös	érdeke	részeként	fogadható	el,	egyedül	
a	kozmopolita	szempontú	konfesszió	méltó	
az	 kereszténységhez:	 „Világpolgárként	 kell	

meghatároznunk	magunkat,	s	hazánk	érde-
ke	szolgálata	mellett	mindig	tekintettel	kell	
lennünk	 más	 nemzetek	 jogainak	 tisztelet-
ben	tartására.”
Burke	 viszontválaszában	megtalálhatjuk	

az	 angol	 szervesen	 –	 történetileg	 –	 fejlő-
dött	szabadságfogalom	és	a	francia	felvilá-
gosodás	 racionalista	konstrukciójaként	 lét-
rejött	 szabadságeszme	 szembeállítását:	 „az	
ő	szabadságuk	nem	szabadelvű”,	és	kevés-
bé	mély	nemzetkarakterológiai	magyaráza-
tot	 ad	 az	 angolok	 dicsőséges	 és	 a	 franci-
ák	 dicstelen	 forradalmának	 összevetésére.	
„Hála	az	újítással	szembeni	dacos	ellenállá-
sunknak,	hála	nemzeti	jellemünk	csigaszerű	
lomhaságának,	mi	magunkon	hordjuk	atyá-
ink	bélyegét.	Nem	vagyunk	Rousseau	 térí-
tettjei,	 sem	 Voltaire	 tanítványai,	 Helvétius	
közöttünk	sem	ért	el	sikereket.	Nem	ateis-
ták	 a	 prédikátoraink,	 s	 nem	őrültek	 a	 tör-
vényhozóink.	Tudjuk,	hogy	MI	nem	tettünk	
felfedezéseket,	és	úgy	gondoljuk,	az	erkölcs	
területén	 nincs	 is	 szükség	 felfedezésekre,	
ahogy	a	kormányzatra	és	a	szabadságra	vo-
natkozó	eszmék	terén	sem	nagyon”.	A	fran-
cia	felvilágosodás	ádáz	harcot	folytatott	az	
előítéletek	ellen,	míg	a	brit	moralisták	meg-
alkották	az	erkölcsi	érzületek	elméletét,	tud-
ván	 tudva,	hogy	„az	ész	az	emberi	 termé-
szetnek	 csak	 kisebbik	 része”,	 és	 hogy	 „az	
ember	vallásos	állat”.	A	leghíresebb	passzus	
az	 előítéletek	 történelmi	 tapasztalaton	 ala-
puló	apológiája	a	francia	filozófusok	törté-
nelmi	tabula	rasát	teremteni	vágyó	metafizi-
kai	apriorizmusa	ellenében:	„Láthatja	uram,	
hogy	 ebben	 a	 felvilágosult	 korban	 vagyok	
elég	merész	megvallani:	mi	általában	a	csi-
szolatlan	 érzelmeket	 tápláló	 emberek	 va-
gyunk,	ahelyett,	hogy	sutba	dobnánk	min-
den	 régi	 előítéletünket,	 nagyon	 is	 becsben	
tartjuk	 őket,	 s	 hogy	 szégyenünk	 még	 na-
gyobb	legyen,	ezt	éppen	azért	tesszük,	mert	
előítéletek…”	 A	 kiemelten	 tisztelt	 angol	
előítéletek	közé	tartozik	az	anglikán	állam-
egyház	előjogainak	tisztelete,	melynek	Price	
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nem	csak	az	emberi	 jogok	franciabarátnak	
bélyegzett	híveként,	hanem	disszenterként,	
nonkonformista	unitárius	 lelkészként	 is	ál-
dozata	 volt.	 Marginálisan	 ugyan,	 de	 már	
Burke	 Töprengéseiben	 is	 felmerül	 a	 zsi-
dó	összeesküvés	 témája	 (a	szabadkőműve-
sé	 azért	 nem,	 mert	 a	 szabadkőművesség-
nek	Angliában	igen	magas	rangú	képviselői	
voltak),	de	Leitmotiv	csak	a	francia	politikai	
katolicizmusban	 lesz	 –	Barruel	 atyának	 az	
egész	francia	forradalmat	„zsidó-szabadkő-
műves	 keresztényellenes	 összeesküvésre”	
visszavezető	 eszmefuttatásától	 az	 Action	
francaise-ig	 –,	 amelynek	 a	 Dreyfus-pertől	
Vichy	államig	ez	a	meghatározó	motívuma.
Condorcet	 és	 Robespierre	 az	 alkotmá-

nyozó	 nemzetgyűlésben	 még	 együtt	 har-
coltak	 a	 zsidók	 polgári	 és	 politikai	 eman-
cipációjáért,	 Barruel	 atya	 és	 követői	 az	
„istengyilkosoknak”	adott	 jogokat	 a	 forra-
dalom	 keresztényellenessége	 bizonyítéká-
nak	 tekintették.	 A	 felvilágosodás	 filozófi-
ájának	 utolsó	 képviselője,	 Condorcet	 és	 a	
köztársasági	 erény	 lelkes	 szószószója,	 Ro-
bespierre,	 ekkor	 még	 a	 halálbüntetés	 el-
törlését	 is	együtt	követelték,	mert	e	két	 lé-
pés	 a	 francia	 forradalom	morális	 fölényét	
bizonyíthatná	 a	 világ	 összes	 népe	 számá-
ra.	 Ez	 utóbbiról	 Robespierre	 hamar	 le-
szokott,	 és	 azok	 halálos	 ítéletét	 követel-
te,	 akik	 Beccaria	 humanista	 híveként	 nem	
tudták	 elfogadni	 a	 halálbüntetést	 és	 a	 for-
radalmi	 terror	 erkölcsi	 nagyságát.	 Ám	 az	
emberi	 jogok	 univerzalisztikus	 nyelvezetét	
Robespierre	sem	adta	fel,	azokban	a	beszé-
deiben	 sem,	 amelyekben	 arról	 szólt,	 hogy	
„a	 terror	 az	 erény	 emanációja”,	 és	 Rous-
seau	nyomán	az	angol	parlamentáris	rend-
szert	és	annak	francia	híveit	minden	ellen-
forradalmi	 és	 franciaellenes	 összeesküvés	
leggonoszabb	 képviselőiként	 aposztrofál-
ta.	 Inkább	 Burke	 angol	 felsőbbrendűség-
ről	 szóló	 érveinek	 értékrendszerét	 fordítja	
meg:	„Mintha	a	francia	nép	kétezer	eszten-
dővel	megelőzte	volna	az	emberi	nem	töb-

bi	 részét,	 kísértésbe	 esünk,	 hogy	 a	 fran-
cia	nemzetet	más	emberfajtának	tekintsük,	
mint	a	többi	népet.	Európa	térden	áll	ama	
zsarnokok	 árnya	 előtt,	 akiket	mi	megbün-
tettünk…	Európa	nem	érti,	hogy	 lehet	ki-
rályok	és	nemesek	nélkül	élni,	mi	azt	nem	
értjük,	hogyan	lehetséges	velük	együtt	élni.”	
(A	vallási	 és	 erkölcsi	 eszmékről	 és	 a	nem-
zeti	 ünnepekről)	Ez	 a	 világtörténelmi	 kül-
detéstudat	 azonban	 –	 amely	 a	 francia	 nép	
választott	volta	ellenére	az	egész	emberiség	
felszabadítását	 jelöli	 meg	 a	 kiválasztottság	
kritériumaként	–	hamar	manicheista	 törté-
nelemszemléletbe	vált	 át:	 a	Gonosz	 erői	 a	
belső	 ellenség	 támogatásával,	 „akik	 meg-
elégednének	 az	 angol	 félszabadság	 elfoga-
dásával”,	még	 reménykednek	 abban,	 hogy	
megtörik	a	francai	forradalom	világmegvál-
tó	eszméinek	diadalmenetét.	„A	Bűn	és	az	
Erény	küzdelme	intézi	a	föld	sorsát,	ez	a	két	
erő	verseng	az	emberi	nem	sorsáért.”	A	bűn	
mai	szövetségesei	már	nem	a	lefejezett	Régi	
Rend	hívei,	még	csak	nem	is	az	erkölcsi	hi-
telét	rég	elvesztett	katolikus	egyház,	hanem	
az	 „enciklopédisták	 szektája”	 és	 szellemi	
örököseik,	akik	hamis	humanizmussal,	„fi-
lozófiai	filantrópiával”	„szánalmat	keltenek	
a	kivégzett	zsarnok	és	híveik	halála	miatt”,	
megbocsájtást	prédikálnak	a	haza	halálos	el-
lenségeinek	 (Condorcet	 nem	 csak	 a	 király	
kivégzését	 helytelenítette,	 de	 az	 emigrán-
sok	 tömeges	 elítélését	 is),	 és	 a	 jogos	 fran-
cia	büszkeség	ellenében	azt	a	kozmopolita	
kultúrát	hirdetik,	amelyet	már	Jean-Jacques	
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Rousseau	–	a	francia	felvilágosodás	filozó-
fusai	közül	az	egyedül	követésre	méltó	–	is	
elítélt.	Azért	Robespierre	híres	floréali	be-
szédének	kötelező	nemzeti	ünnepei	között	
a	Legfőbb	Lény	mellett	az	emberi	nem	ün-
nepe	is	szerepel,	ahogy	a	haza	szeretetének	
ünnepe	 mellett	 a	 világszabadságé	 is.	 Meg	
persze	 az	 árulók	 gyűlölete	 ünnepe	 (és	 tu-
catnyi	falvédőerényé	a	szemérmetesség	és	a	
házastársi	hűség	ünnepétől	az	atyai	szeretet,	
az	anyai	gyengédség	és	a	gyermeki	ragasz-
kodás	nemzeti	ünnepnapjáig).
De	Maistre,	a	királypárti	ultrák	és	az	ult-

ramontán	 katolikusok	 kiváló	 képviselője	
„Robespierre	ördögi	zsenijét”	nevezte	meg	
mint	 a	 francia	 nemzet	 megmentőjét,	 aki-
nek	„uralma	kárhozat	volt	a	franciáknak,	de	
megváltás	Franciaországnak”	 (Gondolatok	
Franciaországról).	 Ugyanis	 az	 ország	 egy-
ségét	 csak	 az	 „egy	 és	 oszthatatlan	 köztár-
saság”	jelszavával,	azaz	az	egyéni	sorsok	és	
személyes	 szabadságjogok	 terrorista	 sem-
mibevételével	 lehetett	 megőrizni	 a	 leendő	
monarchikus	egyeduralom	számára.	És	épp	
ez	 a	 Gondviselés	 terve:	 az	 erős,	 egységes	
monarchia	 restaurálása	 emberi	 jogok	 nél-
kül,	a	nemzeti	nagyság	reneszánsza	a	filozó-
fusok	humanista-pacifista	ábrándjai	nélkül.	
A	Gondviselés	 eszköze	 a	 jakobinus	 dikta-
túra	terrorjának	és	Napóleon	hódító	hábo-
rúinak	vérfolyama,	mert	csak	így	lehetett	le-
győzni	a	17.	század	metafizikáinak	kritikus	
kételyét,	 valamint	 a	 francia	 felvilágosodás	
világi	humanizmusát.	„Ha	a	legmocskosabb	
eszközöket	használja	 fel	 a	Gondviselés,	 ez	
azért	 van,	 mert	 csak	 így	 érheti	 el	 a	 meg-
tisztulást.”	De	 akkor	hogy	 lehetnek	bűnö-
sök	a	szegény	jakobinus	terroristák,	ha	őket	
a	Gondviselés	 szemelte	 ki	 eszközül	 a	 tör-
ténelemteleológiai	 terv	 végrehajtásához?	
Ahogy	Júdás	árulása	is	szükséges	a	Megvál-
tás	 realizáláshoz.	No	persze	 azért	 az	 e	 vi-
lági	büntetésről	sem	kell	lemondani:	„XVI.	
Lajos	minden	 csepp	 véréért	 vérfolyammal	
fognak	fizetni	a	franciák.	Ha	kell,	négymil-

lió	 francia	 fog	 a	 fejével	fizetni	 a	 vallás-	 és	
társadalomellenes	 forradalom	 össznemzeti	
bűnéért,	 melyet	 királygyilkossággal	 koro-
náztak	 meg.”	 Tehát	 Robespierre	 a	 Gond-
viselés	 eszközeként	 ontott	 vért,	 ami	 még	
mindig	bocsánatosabb	bűn,	mint	ha	valaki	
szembeszegül	az	isteni	tervvel,	és	az	ember	
méltóságáról	és	emberi	 jogokról	szónokol:	
„Ne	 adjuk	 át	magunkat	 Condorcet	 álmai-
nak,	a	forradalom	számára	oly	kedves	filo-
zófusi	 képzelgéseknek	 az	 eljövendő	 korok	
örök	békéjéről.	Ez	a	filozófus	az	egész	éle-
tét	 arra	 áldozta,	 hogy	 humanitárius	 prédi-
kációival	nemzetünk	szerencsétlenségét	ké-
szítse	 elő,	miközben	 unokáinknak	 botorul	
végtelen	tökéletesedést	ígér.”	Még	jó,	hogy	
Robespierre	„ördögi	zsenije”	idejében	meg-
fékezte	 a	 saját	 jelen	 diktatúrája	 és	minden	
eljövendő	diktatúra	számára	végzetes	paci-
fista-humanista	eszmék	hirdetését.
Azonban	 a	 vörös	 jakobinizmus	 soha	

nem	tehette	meg	azt	a	lépést,	amelyet	a	fe-
hér	 jakobinizmus	 megtett:	 csorbíthatta	 a	
személyes	 szabadságjogokat	 –	 szólássza-
badság,	 tulajdonjog	 –	 a	 Közjó	 (vagy	 még	
inkább	 a	Közjóléti	Bizottság)	 nevében,	 de	
az	embernek	mint	a	jogok	alanyának	a	léte-
zését	nem	tagadhatta.	Nem	így	De	Maistre,	
aki	 az	 1793-as	 jakobinus	 és	 az	 1795-ös	
thermidorista	alkotmány	között	nem	lát	lé-
nyegi	különbséget:	„Az	1795-ös	alkotmány,	
ahogy	elődei	 is,	az	ember	számára	készült.	
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Csakhogy	nincs	a	világon	egyetlenegy	sem.	
Láttam	már	életem	során	franciákat,	olaszo-
kat,	 oroszokat,	 sőt	Montesquieu-nek	 hála,	
még	azt	is	tudom,	hogy	lehet	valaki	perzsa,	
ami	azonban	az	embert	illeti,	kijelenthetem,	
hogy	 nem	 találkoztam	 vele	 egész	 életem-
ben,	ha	 létezik	 is	ember	általában,	én	nem	
tudok	 róla.”	A	 18.	 század	 „filozofizmusa”	
az	emberről	és	az	embernek	szól,	a	19.	szá-
zad	küszöbén	írt	Études	sur	la	souverainété	
az	egységes	nemzeti	szuverenitásról,	amely	
nem	bontható	 le/nem	vezethető	vissza	 az	
őt	 alkotó	 egyénekre.	 Mellesleg	 Rousseau	
Társadalmi	 szerződésében	ugyanez	a	hely-
zet	a	„moi	commun”	esetében,	amely	a	köz-
társaság	kollektív	Énjét	 a	 létrehozó	 indivi-
duumok	totális	önfeladásával	valósítja	meg.	
„Te	szent	tűz,	mely	a	nemzeteket	élteted,	te	
képes	 vagy	 az	 egymagában	 tehetetlen	 em-
ber	 átlelkesítésére!	 Te	 vagy,	 aki	 közös	 lel-
ket	 tudsz	 adni,	 több	 millió	 embernek!	 Te	
egyetlen	akarattá	tudod	formálni	a	széthúzó	
egyéni	 akaratok	 sokaságát!	 	 Egyetlen	 köz-
pont	köré	tudod	vonzani	a	széteső	tömeget!	
Engedelmességre	tudod	kényszeríteni	az	el-
jövendő	 nemzedékeket,	 halhatatlan	 szoká-
sokat,	 megőrző	 előítéleteket	 tudsz	 terem-
teni,	melyek	ősibbek	minden	alkotmánynál,	
erősebbek	minden	törvénynél!”	Hogy	e	pa-
tetikus	 nemzeti	 hitvallást	 összeegyeztessék	
a	szuverén	nemzetek	fölött	uralkodó	pápai	
hatalommal,	amely	a	pápai	csalhatatlanság-
ról	szóló	1821-es	művének	fő	mondandója,	

arról	kétszáz	éve	elmélkednek	a	De	Maistre-
kommentárok.
De	Maistre	nacionalizmusa	–	bár	a	köz-

társasági	hadsereg	és	Napóleon	területi	hó-
dításai	 sem	 hagyják	 közömbösen	 –	 min-
denekelőtt	a	 francia	nyelv	 fölényében	való	
hitben	testesül	meg,	ebben	egyébként	az	ős-
ellenség,	Voltaire	 világképével	 is	megegye-
zett:	 „A	 francia	nyelv	hatalma	–	majdnem	
azt	 mondtam,	 monarchiája	 –	 nyilvánva-
ló,	ebben	igazából	nem	is	kételkedhetünk.”	
Ezért	válhatott	a	szellemi	világuralom	for-
rásává	a	francia	felvilágosodás	filozófiája,	a	
keresztényellenes	 világmozgalom	kiinduló-
pontjává	a	francia	forradalom:	„Ebből	kö-
vetkezik,	hogy	az	Ész	Istennője	legnagyobb	
erőfeszítéseit	 a	 kereszténység	 ellen	 Fran-
ciaországban	 fejtette	 ki.”	 Ám	 „a	 hatással	
egyenlő	erejű	a	visszahatás”,	„az	ellenforra-
dalom	[is],	amely	nem	egy	ellentétes	forra-
dalom,	hanem	a	forradalom	ellentéte”,	csak	
Franciaországból	 indulhat	ki	(ezt	mellesleg	
Burke	 reménytelennek	 látta,	 ezért	 sürgette	
a	forradalomellenes	koalíció	létrejöttét),	el-
lenkező	esetben	a	francia	nemzet	riválisai	a	
forradalom	leverése	ürügyén	az	ország	szét-
darabolására	törekednek.	
De	Bonald	A	vallási	és	politikai	hatalom	

elmélete	című	művében	nyoma	sincs	a	nem-
zeti	színezetnek.	Nála	a	nyelv	közvetlenül	is-
teni	adomány,	ami	azt	bizonyítja	–	Condorcet	
és	az	ideológusok	nyelvelméleti	fejtegetései-
vel	 szemben	 –,	 hogy	misztériuma	megfejt-
hetetlen,	mivel	nem	emberi	 alkotás,	nem	 is	
elemezhető	emberi	elmével,	az	egyes	ember	
számára	felfoghatatlan,	mert	nem	az	indivi-
duum	csinálta,	 sőt	még	használni	 sem	 tud-
ja	önmagában.	A	fő	érv	Condorcet	kritikus	
gondolkodásra	tanítani	akaró	és	nem	tekin-
télyelvű	társadalmi	nevelést	követő	koncep-
ciójával	 szemben:	 ha	 a	 gyermek	 mindenre	
rákérdezhet,	 milyen	 nyelven	 teszi	 ezt	 meg	
akkor,	ha	csak	a	szabad	individualitás	kreáci-
ója	elfogadható,	és	semmi,	ami	reflektálatlan	
örökség,	tisztelendő	tradíció?
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Persze	 a	 nyelvfilozófia	 inkább	 csak	 pa-
radigma	 –	 vagy	 ha	 így	 stílszerűbb:	 példa-
beszéd	 –	 	 az	 emberi	 jogokat	 deklaráló,	 a	
keresztény	 kötelességek	 helyett	 elidegenít-
hetetlen	jogokat	és	velünk	született		indivi-
duális	 szabadságot	vindikáló	 emberek	 szá-
mára:	„Az	ember	minden	időkben	a	vallási	
és	 politikai	 társadalom	 törvényhozójának	
szerepében	tetszelgett,	és	alkotmányt	kívánt	
adni	 a	 társadalomnak,	márpedig	 én	azt	kí-
vánom	bebizonyítani,	hogy	az	ember	épp-
úgy	nem	képes	alkotmányt	adni	a	vallási	és	
politikai	társadalomnak,	mint	súlyt	a	testek-
nek,	 kiterjedést	 az	 anyagnak.”	 Az	 első	 al-
kotmányt	közvetlenül	 Isten	adta	választott	
népének,	Mózes	törvényei	azóta	nem	csak	
a	zsidóság,	hanem	minden	olyan	nép	alap-
törvénye,	 amely	 elfogadja	 a	 teokrácia	 fel-
sőbbrendűségét	 (de	Bonald	 szóhasználatá-
val:	 civilizált).	Az	 ellenpélda	 a	 görögség,	 a	
filozófia	és	a	demokrácia	feltalálója.	Ennek	
kárhozatos	örökségét	fedezte	fel	újra	a	re-
neszánsz	Európája,	a	17.	század	racionalista	
metafizikája,	 s	mindezek	betetőződéseként	
a	 francia	 felvilágosodás	 kritikai	 gondolko-
dása,	 amely	 az	 emberi	 jogok	 deklarációjá-
ban	 kulminált.	 De	 Bonald	 megsemmisítő	
ítélete	Condorcet-nak	ez	utóbbiakat	az	em-
beri	 szellem	haladásaként	dicsérő	 fejlődés-

filozófiájáról:	„A	társadalomban	az	ember-
nek	nincsenek	jogai,	csak	kötelezettségei!”
Az	 individuális	 szabadságot	 nem	 isme-

rő	 állam	 biztosítéka	 az	 alkotmányos	 jogok	
rögeszméi	 és	 a	 hatalomkorlátozási	 ideá-
lok	előtti	ősi,	 isteni	eredetű	berendezkedés,	
melyben	„a	szuverén	hatalom	nem	törvény-
hozó,	 nem	végrehajtó,	 nem	bírói	 hatalom,	
hanem	oszthatatlan	erő,	a	 társadalom	kon-
zervatív	hatalma.”	De	Bonald	hatalomelmé-
letét	Bonaparte	kedvtelve	olvasta	itáliai	had-
járata	 alatt,	 s	 olyannyira	 megtetszett	 neki,	
hogy	 császárrá	 koronázása	 után	 –	 amikor	
Condorcet	filozófus	 tanítványai,	 az	 ideoló-
gusok	 önkényuralmi	 törekvései	 miatt	 már	
szakítottak	 vele	 –	 kinevezte	 az	 egyetemek	
főfelügyelőjének,	hogy	 ebben	 a	 tradiciona-
lista-tekintélyelvű	szellemben	tanítsa	a	 jövő	
nemzedéket.	Már	Robespierre-nél	 is	felme-
rült	–	meglehet,	ördögi	zsenijének	csodálója,	
de	Maistre	is	tőle	vette	át	–	a	világtörténelem	
és	 a	 francia	 társadalom	manicheus	 felfogá-
sa,	 amely	 a	 politikai	 pluralizmus	 kizárását	
implikálja.	 Robespierre-nél	 „Franciaország-
ban	csak	két	párt	van,	a	nép	és	a	nép	ellen-
ségei”,	 amiből	 evidensen	 adódik,	hogy	„az	
angol	parlamentben	van,	de	a	francia	nem-
zeti	Konventben	nem	lehet	ellenzéki	párt”,	
mivel	a	nép	ellenségeinek	nem	lehet	átadni	a	
hatalmat,	az	Erény	nem	törődhet	bele	a	Bűn	
hatalomátvételébe	egy	békés	parlamenti	vá-
lasztáson.	De	Maistre	szerint	a	Gondviselés	
és	 a	Sátán	 élet-halál	 küzdelme	 folyik	Fran-
ciaországban,	s	bár	az	előbbi	felhasználhat-
ja	az	utóbbit	történelemteleológiai	tervei	re-
alizálásához,	de	ez	csak	a	Gonosz	 időleges	
instrumentalizálását	 jelenti,	 nem	 elfogadá-
sát.	De	Bonald	még	ennyi	koncessziót	sem	
tesz	a	francia	forradalom	szellemének:	részt-
vevőinek	sorsa	csak	a	 totális	megsemmisü-
lés	lehet,	ahogy	lényegében	mindannak,	ami	
a	 reneszánsz	 és	 a	 reformáció,	 a	 humaniz-
mus	és	a	felvilágosodás	kora	óta	történt	Eu-
rópában.	„A	politikai	társadalom	a	jók	har-
ca	a	rosszak	ellen,	a	jók	örök	küzdelmének	
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célja	az,	hogy	soha,	 sehol	ne	nyerhessenek	
tért	 a	 rosszak	 erői.”	Ahhoz,	hogy	 „az	 em-
beri	 jogok	 deklarációjával	 kezdődő	 forra-
dalom	 az	 Isten	 jogainak	 kinyilatkoztatá-
sával	 végződjék”,	 nem	 csupán	 a	 filozófiai	
filantropizmus	és	kritikai	 racionalizmus	De	
Maistre	által	is	kárhoztatott	eszmeiségét	kell	
végképp	eltörölni,	hanem	egy	új	elemet	is,	a	
kereskedő	szellemet,	a	pénz	mindenhatósá-
gába	vetett	vallási	hitet.	De	Bonald	megér-
te	az	1830-as	forradalmat,	a	bankárkirályság	
hatalomátvételét,	 amikor	 immár	 nem	 guil-
lotine-nal,	hanem	anyagi	csőddel	fosztották	
meg	a	hagyományos	nemességet	életlehető-
ségeitől.	De	Bonald	válasza	a	társadalmat	a	
kereskedő	 társaságok	 szerződései	 mintájá-
ra	szabad	kontraktusként	felfogó	elméletek-
re	 a	 législation	 primitive,	 az	 ősi	 teokráciák	
restau	rálása,	melyben	„az	állam	köteles	en-
gedelmeskedni	a	vallás	törvényeinek,	mikép-
pen	a	vallás	papjainak	 is	 engedelmeskedni-
ük	kell	az	állam	törvényeinek”.	Valamint:	„a	
politikai	hatalomnak	közbűntényként,	sőt	az	
állam	 elleni	 főbenjáró	 bűncselekményként	
kell	 megbüntetnie	 minden	 olyan	 cselek-
ményt,	amely	a	vallási	kultusz	rendjét	sérti,	
mivel	az	egyház	is	vallásellenes	bűnként	tilt-
ja	az	államrend	megsértésének	puszta	gon-
dolatát	 is.”	A	 de	Bonald	 sugallatára	 ebben	
a	 szellemben	 fogant	 sacrilegium-törvény1 
sokban	 hozzájárult	 X.	 Károly	 egyre	 anak-
ronisztikusabbá	váló	uralmának	bukásához.	
1830	azonban	nem	a	honi	dinasztiaváltással,	
hanem	a	belgák	sikeres	és	a	lengyelek	tragi-
kus	szabadságharcával	hozott	katartikus	vál-
tozást	a	francia	politikai	katolicizmus	törté-
netében.
Lamennais	 maga	 is	 az	 ultramontán	 ka-

tolikusok	között	kezdte	teológusi	és	publi-
cisztikai	 pályafutását.	 Egy	 valami	 azonban	
a	 kezdetektől	megkülönböztette	 eszmetár-
sai	 királypárti	 katolicizmusától:	 a	 katoliciz-
must	 mindig	 és	 mindenütt	 a	 hatalom	 er-
kölcsi	 cenzoraként,	 az	 egyházat	 a	 világi	
1	Szentségtörési	törvény

hatalom	morális	ellensúlyaként	fogta	fel.	De	
Bonald	kedvenc	idézete	a	„non	est	potestas	
nisi	a	Deo”2	volt	(biztos	ennek	alapján	fo-
gadta	 el	Napóleon	 ajánlatát,	 az	 egyetemek	
kancellárja	kitüntető	címét).	De	Maistre	így	
írt:	„Törvényes	uralkodónkkal	szemben,	le-
gyen	az	bár	maga	Néró,	nincs	más	jogunk,	
mint	hogy	alázatosan	megvalljuk	neki	a	hi-
tünket,	és	lázongás	nélkül	fogadjuk	a	kínha-
lált.”		Lamennais	a	császárság	alatt	a	katoli-
kus	egyház	politikai	alávetettségét	szentesítő	
konkordátum,	 a	 restauráció	 idején	 az	 egy-
házat	eszközzé	alázó	gallikán	eszmék	ellen	
harcolt,	 s	 az	 egyházi	 oktatás	 autonómiája	
nevében	a	közoktatás	államosításával	szem-
ben	érvelt,	azaz	de	Bonald	bonapartista	pál-
fordulása	már	akkor	is	elfogadhatatlan	volt	
számára,	amikor	együtt	publikáltak	a	felvi-
lágosodás	 filozófiáját	 ostorozó	 cikkeket	 a	
Défenseur	és	a	Conservateur	lapjain.	A	vá-
lasztóvonal	azonban	az	1830-as	esztendő,	a	
katolikus	Belgium	békés	kiválása	 a	protes-
táns	Hollandia	kötelékéből.
A	 népek	 önrendelkezési	 jogát	 a	 koráb-

ban	 már	 idézett	 Richard	 Price	 vezette	 le	
először	 a	 morális	 autonómia	 fogalmából:	
minden	egyes	ember	elidegeníthetetlen	joga	
az	 erkölcsi	 értelemben	 vett	 szabad	 válasz-
tás.	Morálfilozófiai	magaslatról	 tekintve	 ez	
az	egyének	összessége,	a	nemzet	számára	is	
evidens	 erkölcsi	 jog	 indokolta	 az	 amerika-
iaknak	Angliától	 való	 elszakadását.	Míg	 az	
amerikaiak	szabadságküzdelmének	alapmo-
tívuma	 a	 politikai	 képviselet	 nélküli	 adóz-
tatás	 sérelme	 volt,	 a	 belga	 katolikusokat	 a	
szellemi	szabadságukat	fenyegető	államosí-
tott	közoktatás	motiválta:	 	„Nem	ismerjük	
el,	hogy	az	állam	tetszése	szerint	monopoli-
zálhatja	a	közoktatást,	az	államhatalom	által	
irányított	közoktatás	befolyása	alól	a	nem-
zet	 sehogy	 sem	 tudna	 megmenekülni…	
Felfogván	 ama	 szörnyűséges	 veszedelem	
nagyságát,	 amely	 gyermekeik	 nevelésének	
állami	 monopóliumából	 és	 az	 államnak	 a	
2	Nincs	hatalom,	csak	az	Istentől.
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sajtó	feletti	kizárólagos	hatalmából	követke-
zik	–	azaz	az	egész	nemzetet	és	az	eljöven-
dő	nemzedékeket	is	kiszolgáltatná	egyetlen	
ember	 vagy	 emberek	 egy	 kiváltságos	 cso-
portja	kénye-kedvének	–,	a	belga	katoliku-
sok	 keresni	 kezdték	 és	 végül	 megtalálták	
e	 hatalmi	 visszaélésekkel	 szembeni	 garan-
ciákat.	 Abban	 a	 században,	 amelyben	 mi	
élünk,	mi	másban	találhatták	meg	a	biztosí-
tékokat,	mint	a	szabadságban.”		(Exposition	
des	 sentiments	 des	 catholiques	 belges)	 A	
holland	hatalom	elleni	szabadságküzdelem-
ben	együtt	voltak	a	vallástalan	liberálisok	és	
a	 katolikus	belgák,	 s	 ez	 a	 közös	küzdelem	
hozzájárult	az	egymással	szembeni	kölcsö-
nös	 előítéleteik	 lerombolásához.	 „A	 libe-
rálisok	 ugyanazon	 szabadságjogokat	 köve-
telik,	mint	mi,	bár	 céljaik	nem	mindenben	
azonosak	a	mieinkkel,	ám	dicséretes	a	des-
potizmus	elleni	harci	elszántságuk,	gyűlöle-
tük	minden	elnyomással	szemben,	amelyet	
a	zsarnoki	kormányzatok	kényszerítenek	a	
népekre,	és	ezeket	az	érzelmeket	mi	is	oszt-
juk.	A	velünk	közös	ellenállásban	az	embe-
ri	szív	eredendő	szabadságvágyát	követték,	
s	ez	anélkül,	hogy	tudatában	lettek	volna,	a	
szabaddá	 tevő	 igazság	 eszméje,	 azaz	 a	 ke-
reszténység	ősi	elve,	amely	az	emberi	nem	
felszabadulását	 hirdette	 meg.”	 Mindegy,	
hogy	Krisztus	 szabaddá	 tevő	 igazságossá-
gából	 vagy	 az	 emberi	 jogok	 nyilatkozatá-
ból	 vezetik	 le,	 a	 nemzetek	 önrendelkezési	
joga	és	a	személyes	szabadságjogok	először	

szerepelnek	együtt	a	Lamennais	által	is	ins-
pirált	belga	alkotmányban,	a	 liberális	kato-
licizmus	 első	 manifesztumában.	 „A	 kato-
likusok	 és	 a	 liberálisok,	 pontosabb,	 ha	 így	
fogalmazunk:	a	népek	szabadságot	akarnak,	
és	a	szabadságvágy	nemes	és	igazságos	ér-
zületét	 semmi	 sem	 tudja	 feltartóztatni.”	A	
Szent	Szövetség	status	quoján	mély,	de	nem	
halálos	sebet	ejtett	a	belgák	sikeres	szabad-
ságharca.	Ezért	figyelte	fokozott	éberséggel	
a	 szabadelvű	 eszmék	 katolikus	 körökben	
való	 megjelenését	 francia	 földön	 Metter-
nich,	 aki	 éles	 elméjűen	 felismerte,	 hogy	 a	
hagyományosan	 antiklerikális	 liberalizmus	
és	 a	hagyományosan	antiliberális	katoliciz-
mus	egymásra	 találása	milyen	veszedelmes	
lehet	az	ő	világára.
Az	állam	és	az	egyház	szétválasztásának	

klasszikus	 liberális	 követelését	 Lamennais	
az	 egyház	 szabadságának	 oldaláról	 fogal-
mazza	 meg	 a	 L’Avenir,	 a	 francia	 liberális	
katolicizmus	nagyhatású	orgánuma	 lapjain.	
„Katolikusok,	 íme,	 ide	vezet	a	hatalomnak	
behódoló	 politika!	 Franciaország	 egyháza,	
íme	ez	fenyeget,	nem	a	szabadság	szelleme.	
Joggal	mondják	neked:	az	állam	fizet	téged,	
tehát	szolgáld	az	államot,	az	állam	tartja	el	
papjaidat,	 tehát	engedelmeskedniük	kell	az	
államnak,	 úgy	 kell	 cselekedniük	 és	 beszél-
niük,	ahogy	az	parancsolja	 szólni	és	 tenni,	
aki	a	bérüket	biztosítja.	Semmi	sem	tartozik	
többé	 az	 egyházra:	 tanításaidat	 és	 szertar-
tásaid	költségét	 a	közigazgatás	fizeti,	 ezért	
még	imáid	szövegét	is	ő	rendelheti	meg,	Is-
tened	magát	is	az	állam	szolgálatába	állíthat-
ja.”	 (De	 la	 position	 de	 l’Église	 de	 France,	
1831.	január	6.)
Az	 egyházi	 autonómia	 követelése	 Eu-

rópa-szerte	összefonódott	a	nemzetek	ön-
rendelkezési	 jogáért	való	szabadságharccal.	
„A	katolicizmusnak	kell	ama	hatalmas	nép-
mozgalom	 élére	 állnia,	melyek	 jelenleg	 át-
formálják	a	világot.	Nem	azt	látjuk-e,	hogy	
a	 katolikus	 népek	 mindenütt	 megmozdul-
tak	 szabadságuk	 érdekében,	 mintha	 első-
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ként	 akarnák	megvalósítani	 azt	 a	 fenséges	
víziót,	 amely	 az	 emberi	 nem	 jövőjét	 tárja	
elénk?	 Nézzétek	 Belgiumot,	 Írországot,	 a	
szent	és	hősies	Lengyelországot!	Soha	nem	
tapasztalt	a	világ	lelkesültebb	hitet,	nagysze-
rűbb	rajongást,	az	önfeláldozás	megrázóbb	
csodáit.	Krisztus	veletek	van!”		Ám	a	kato-
likus	lengyelek	felkelésének	vérbe	fojtását,	a	
lengyel	papok	ezreinek	Szibériába	száműzé-
sét	Krisztus	földi	helytatója,	XVI.	Gergely	
pápa	nemcsak	hogy	közömbösen	nézte,	ha-
nem	 Metternich	 és	 Gagarin	 herceg,	 vala-
mint	a	francia	gallikán	szellemű	felsőklérus	
politikai	 nyomására	 az	 európai	 nemzetek	
szolidaritását	sürgető	Lamennais	és	lapja,	a	
L’Avenir	elítélésével,	a	Mirari	vos	enciklika	
kibocsájtásával	 honorálta.	De	Bonald	 ked-
venc	 idézetével	 –	 omnis	 potestas	 ex	 Deo	
est3	–	válaszolt	a	„gondolat	szabadságának	
pestises	eszméjét	hirdető	tévtanokra”,	mivel	
a	cár	uralma	is	isteni	legitimációval	bíró	ha-
talom.		A	szentségek	kiszolgálásától	eltiltott	
Lamennais	a	megnyomorítottak	és	megszo-
morítottak	 szolgálatába	 állította	 ellenségei	
által	is	sokra	tartott	tollát.	A	Le	Monde	ha-
sábjain	 írt	 cikkei	 a	 Victor	Hugo	 regényei-
ből	 ismert	 munkásnyomorról,	 gyakorlati	
akciói	 a	 kölcsönös	 önsegélyező	 betegség-	
és	 nyugdíjpénztárak	megszervezése	 a	 szo-
ciális	 kereszténység	 gondolatisága	 felé	 vit-
ték	publicisztikai	és	politikai	tevékenységét.	
Az	1848-as	forradalom	idején	a	munkáske-
rületek	képviselőjeként	a	baloldalon	foglalt	
helyet.	 Tocqueville,	 akinek	 A	 demokrácia	
Amerikában	című	művében	gyönyörű	soro-
kat	olvashatunk	kisebbségi	helyzetük	követ-
keztében,	valamint	minden	hatalmi-politikai	
törekvést	 elutasító	 attitűdjük	 miatt	 szin-
te	 szükségszerűen	 liberális-jogvédő	 állás-
pontot	 képviselő	 amerikai	 katolikusokról,	
a	maga	vidéki	szavazóbázisával	a	konzerva-
tívok	 közé	 került.	 Amikor	 mindkettőjüket	
beválasztották	az	alkotmányozó	 testületbe,	
kiderült,	hogy	francia	földön	nem	ez	az	iga-
3	Minden	hatalom	az	Istentől	van.

zi	választóvonal:	a	királypárti	ultrák,	a	bona-
partisták	és	az	államszocialisták	hamar	egy-
másra	találtak	a	központi	hatalom	erősítését	
szolgáló	 etatizmusukban,	 míg	 Lamennais	
és	 Tocqueville	 kisebbségbe	 kerültek	 az	 ál-
lam	és	 az	 egyház,	 valamint	 a	hatalmi	 ágak	
szétválasztását	 szorgalmazó	 szabadelvűsé-
gükkel.
„Katolikus,	de	nem	keresztény”	–	mond-

ta	a	48-as	forradalom	„girondista”	hőse,	La-
martine	De	Maistre	 hírhedett	 „hóhérhim-
nuszáról”,	 mely	 szerint	 a	 bűnösök	 ellen	
vívott	élet-halál	küzdelemben,	azaz	a	felvi-
lágosodás	 és	 az	 emberi	 jogi	 eszmék	 elleni	
harcban	„a	társadalom	talpköve	a	hóhér”,	ő	
a	politikai	rend	legfőbb	támasza,	alapintéz-
ménye.	Ezt	eleinte	még	De	Maistre	követői	
sem	vették	dicséretnek.	Ugyan	a	keresztény	
karitász	 ellenében	 a	 bűnös	 népek	 kiirtá-
sát	 sürgető	De	Maistre	nem	annyira	a	zsi-
dók	–	bár	a	nekik	adott	krisztusi	kegyelmet	
a	 zsidóságot	 szétszóratással	 büntető	 atya	
által	 visszavontnak	 tekinti	 –,	 hanem	 min-
denekelőtt	 a	 királygyilkos	 franciák	 heted-
íziglen	 történő	megbüntetéséről	 álmodott.	
Unokája,	 Rodolphe	De	Maistre	 az	Action	
francaise	 alapításával	már	olyan	 társaságba	
került,	 ahol	 a	 kereszténység	 nélküli	 katoli-
cizmus	hirdetése	–	a	„nem	a	dogma	számít,	
hanem	a	hierarchia”	szellemében	–	szalon-
képessé	vált.	Micsoda	szellem	ez?	Csak	egy	
mondatot	idézek	Charles	Maurras-tól:	„Mit	
érdekel	minket,	francia	nacionalistákat,	amit	
négy	obskúrus	zsidó	írt	egy	ötödikről?”
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[Az Úr Isten nékem édes táplálóm…]

Az	ÚR	Isten	nékem	édes	táplálóm,
minden	dolgaimban	csak	ő	az	én	igazgatóm,
nem	hágy	engemet	teljességgel	 
	 	 	 	 	 	 	 elnyomorodnom,
életemben	nem	hágy	engem	megromlanom.

Sokszor	történt	nekem	háborúságom,
az	hamissak	miatt	sokszor	esett	búdosásom,
De	mindenkor	jó	helen	lett	én	 
	 	 	 	 	 	 megnyugovásom,
jámboroktól	megvolt	az	én	táplálásom.

Csak	az	Isten	én	lelkemnek	vezére,
az	gonoszról	én	életemnek	eltérítője,
az	ő	áldott	szent	nevének	nagy	dicséretére
az	igazságnak	ösvényén	viselője.

Nem	rettegek	semmi	veszedelemtől,
még	az	halálnak	is	ő	nagy	kegyetlenségétől,
mert	oltalmaz	az	én	Uram	engem	 
	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 mindenektől,
velem	vagyon,	megment	minden	ellenségtől.

Ő	énnekem	megőriző	pásztorom,
noha	tőle	bűnömért	néha	ostoroztatom,
de	viszontag	kegyesképpen	 
	 	 	 	 	 	megvigasztaltatom,
mint	Atyámtól	soha	el	nem	hagyattatom.

Drága	szép	ajándékokkal	megláttál,
tisztességgel,	én	Istenem,	megajándékoztál,
noha	bosszontod	ellenségimet	te	azokkal,
de	tartod	az	én	lelkemet	vigassággal.

Azon	kérlek,	én	Istenem,	tégedet,
környékezd	meg	te	kedveddel	az	én	életemet,
az	te	irgalmasságod	biztassa	én	szívemet,
te	jóvoltod	bírja	az	én	életemet.

Hogy	csak	neked	élhessek	ez	világon,
vígy	engemet	örömre,	Uram,	az	másvilágon,
mert	nincs	tökéletes	boldogság	itt	ez	világon,
Csak	te	ÚR	Isten	az	én	vigasságom.

Breuer	Katalin

Húsz év után1

Kedves Barátaim! Kedves ünneplő 
Gyülekezet!

Azon	 gondolkodom	 körbenézve,	 vajon	 ki	
volt	itt	húsz	esztendeje,	szeptember	10-én.	
A	nagytiszteletű	úr,	Muntag	 Ildikó,	Kiss	

Zoli	és	Marietta,	Laci	családja,	 Ittzés	Nóra,	
Czmarkó	 Magdi,	 Frici,	 Szijj	 Lali,	 Horti	
Editék	biztosan.	És	talán	az	online	közvetítés	
túlsó	végén	is	ülnek	néhányan,	Kada	Juli,	ott	
vagy?	Húsz	év	nagyon	nagy	idő.	Tóth	Julika	
néni	is	itt	volt,	ő	most	az	Olajágban	él,	mert	a	
Gaudiopolis	építésével	egy	kicsit	„megcsúsz-
tunk”.	Arra	 nem	 emlékszem,	Koczor	Miki	
akkor	 itt	volt-e,	édesapja	biztosan.	Érdekes,	
arra	viszont	emlékszem,	hogy	Mikit,	felügye-
lő	 urunkat,	 a	 templom	 alapkőletétele	 nap-
jának	 estéjén	 ismertem	meg	 a	Műcsarnok-
ban,	 László	Attila	 koncertjén.	 Persze,	 igen,	
itt	volt	László	Attila	is,	Morci	és	Maszat,	meg	
Nosztrai	Judit	és	Eszter	is	a	szentelésen.	És	
természetesen	 itt	 voltak	 a	 tervezők:	 Pazár	
Béla	és	Magyari	Éva,	akik	később	a	szeretet-
házat	is	tervezték.
Rendhagyó	 volt	 a	 templomszentelésünk.	

Nem	volt	kulcsátadás,	kapunyitás,	hanem	–
emlékszem	 –	miközben	 érkeztek	 az	 embe-
rek,	még	a	szentelés	előtt,	Bízik	László	már	
egy	 gyermeket	 keresztelt	 a	 templomban.	
Eközben	odakint	Kiss	Zoli	 irányításával	 ja-
vában	készült	a	honvédségi	gulyáságyúban	a	
marhapörkölt.	Előttem	a	kép,	ahogy	Szanyi	
Zita	könnyezik,	nem	a	meghatottságtól,	ha-
nem	a	sok	kiló	hagyma	aprítása	közepette.	
Persze	eljött	sok	lelkész	is,	szép	liturgikus	

öltözékben,	reverendában,	és	együtt	mond-
ták	az	ároni	áldást.	
1	Elhangzott	2020.	szeptember	13-án,	a	békásmegyei	
evangéikus	 templom	 felszentelésének	 20.	 évforduló-
ján	tartott	ünnepi	istentiszteleten.
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Itt	volt	a	püspök	úr	 is,	Szebik	Imre,	aki	
prédikációjában	 talán	 kicsit	 meglepődve,	
csodálkozva	 ismételgette	 a	 választott	 igét:	
„Embereknél	 ez	 lehetetlen,	 de	 Istennél	
minden	lehetséges!”
Itt	 volt	 Thurnay	 Béla,	 másodfelügyelő	

(első	felügyelő	akkor	nem	volt),	aki	beszé-
dében	felidézte	a	templomépítés	történetét.	
Eljött	az	országos	felügyelő,	Frenkl	Ró-

bert,	aki	sokat	tett	azért,	hogy	ez	az	alkalom	
bekövetkezett.	Ő	is	köszöntötte	az	ünnep-
lőket.	Frenkl	Róbert	nagyon	hiányzik.
Velünk	volt	Koczor	Zoli,	aki	később	na-

gyon	súlyos	betegsége	ellenére	egészen	ha-
láláig	 vállalta	 a	 felügyelői	 tisztséget,	 hogy	
minden	erejével	és	egyházi	tekintélyével	se-
gítse	közösségünket.	Koczor	Zoli	is	nagyon	
hiányzik.
És	 itt	 volt	 Iványi	Gábor,	mint	 azóta	 is	

oly	 sokszor,	velünk	örült	és	ünnepelt.	Ak-
kor	ültette	el	 a	 cédrust	a	 templomkert	vé-
gében.	E	cédrus	azóta	csodálatos	nagy	fává	
növekedett.	
Igen,	 és	 itt	volt,	 sőt	köszöntötte	az	ün-

neplőket	 és	 személyesen	 Donáth	 Lászlót	
Balog	Zoltán	református	 lelkész.	Belegon-
dolni	 is	 nehéz,	 hogy	 ő	 azóta,	 hatalmával	
visszaélve	 segítette	 szétverni	 a	 vele	 akkor	
együtt	ünneplő	Iványi	Gábor	szeretetintéz-
ményeit.	Meg	még	annyi	mindent.	Mára	ta-
lán	elfáradt,	húsz	év	nagy	 idő,	 itt	 az	 ideje,	
hogy	püspökként	kipihenje	magát.
És	hogy	el	ne	 feledjem:	 itt	 volt,	 velünk	

örült	és	ünnepelt	Göncz	Árpád	is.

Nekem	másnap	 hajnalban	 volt	 egy	 kü-
lönleges	 személyes	 élményem	 is.	Kinyitot-
tam	a	Népszabadságot	(akkor	még	volt,	és	
akkor	még	az	átlagpolgár	elő	is	fizetett	egy	
napilapra),	és	a	címlapján	ott	volt	a	mi	épp-
hogy	 felszentelt	 templomunk,	meg	 a	 kert,	
amelyben	hárman	igyekeztek	a	templom	ka-
puja	felé.		A	kép	felirata:	„érkeznek	az	első	
hívek”.	Az	érkezők:	édesapám	Tel-Avivban	
élő	unokatestvére,	Baba	néni,	apám	egy	má-
sik	budapesti	unokatestvére,	Márta	néni,	és	
édesanyám.	Baba	néni	vitte	is	lelkesen	ma-
gával	a	lapot	Izraelbe.
A	templomszentelés	liturgiája	után	aztán	

éjszakába	 nyúlóan	 falatoztunk	 és	 koccint-
gattunk	 a	mai	Gaudioplis	 akkor	még	 üres	
telkén.	
Fantasztikus	nap	volt,	új	kezdet	a	gyüle-

kezet	életében.	És	azóta	elrepült	ez	a	húsz	
esztendő.	 Ezalatt	 a	 maga	 rendes	 kerékvá-
gásában	 zajlott	 a	 gyülekezeti	 élet:	 isten-
tiszteletek,	bibliaórák,	hittanórák,	esküvők,	
konformációk,	temetések.	Engem	az	a	meg-
tiszteltetés	ért,	hogy	2000	karácsonyán	felü-
gyelővé	választottatok,	aztán	a	Gaudiopolis	
megnyitása	után	Koczor	Zoltán	lett	a	felü-
gyelő,	az	ő	halála	után	pedig	a	pilisvörösvári	
szórvány	gondoka,	Koczor	Miki.			
Most	azt	szeretném	felidézni	címszavak-

ban,	hogy	mi	minden	történt	a	 rendszeres	
hitéleti	 alkalmakon	 túl	 gyülekezetünkben	
ebben	a	húsz	esztendőben.
A	Hét	Hárs,	Ittzés	Nóra	és	Donáth	Lász-

ló	 szerkesztésével,	 immár	 a	 XIX.	 évfolya-
mát	 éri,	 van	 már	 repertóriuma	 is,	 Tokaji	
Bözse	munkája,	készül	a	legújabb	szám	és	a	
második	évtized	repertóriuma	is.	
A	Sion	Nevelőszülői	Hálózat	megalapítá-

sa	 2007-ben,	 Szilágyi	 Júliáék	 alapítványával	
szövetkezve.		A	Sion	a	Magyarországi	Evan-
gélikus	Egyház	első	nevelőszülői	hálózata.		
A	Gaudiopolis	Szeretetház	 felépítése	és	

működtetése	2009.	április	1-je	óta.
Alapítványaink,	 a	 Templomépítő	 és	 a	

Penúél	 Alapítványok	 (immár	 egyesítve)	
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húsz	esztendei	munkálkodása,	Nosztrai	Ju-
dit	 alapításkori	 segítségével,	 jegyzőségével,	
Kiss	Zoli	elnökletével,	 legalább	 tíz	eszten-
deje	Bárd	Anna	rendületlen	jegyzői	munká-
jával.
Donáth	 László	 tanházai,	 a	 Jób	 könyve	

tanház	tíz	esztendőn	át,	azóta	a	Római	levél	
tanház	 –	 kissé	 ugyan	megritkulva	 –	 a	mai	
napig.
A	 bibliodráma-alkalmak,	 táborok,	 kon-

ferenciák	szervezése,	Muntag	Ildikó,	Falvay	
Dóra	és	legújabban	Petke	Emese	lelkesedé-
sével	folyamatosan,	húsz	esztendeje.
Összegyülekezési	 napok	 megszámlálha-

tatlanul,	húsz	esztendeje	minden	harmadik	
vasárnap.	Közösségteremtő	alkalmaink	leg-
jelentősebbike,	az	istentisztelet,	majd	a	kö-
zösen	elkészített	ebéd	és	a	falatozás	után	a	
vernisszázsok,	a	 templomtárlatok,	a	 legkü-
lönfélébb	előadások,	közéleti,	művészeti	és	
irodalmi	beszélgetések	sora.	
Horti	Edit	szervezésével	lassan	két	évti-

zede	minden	januárban	szlovák	nap.

A Csillaghegyi Evangélikus Egyházközség gyülekezeti közösségének
Donáth László gyülekezeti lelkésznek

Kedves	Gyülekezet,	kedves	Laci!
Szeretettel	küldöm	köszöntésemet	a	templomépítés	20.	évfordulója	ünneplése	alkalmából.	

Szerettem	volna	személyesen	is	Veletek	lenni,	de	az	autóm	rendetlenkedik,	és	nem	tudom	vál-
lalni	az	utat.
Kedves	 és	 fontos	 emlékem	 a	 csillaghegy-békásmegyeri	 gyülekezetben	 és	 szórványaiban	

való	 szolgálatom	 és	 a	 templomépítés	 szervezésében	 való	 aktív	 közreműködésem.	Örülök,	
hogy	ilyen	szép,	nemes	templom	és	praktikus	gyülekezeti	központ	épült.
Nagy	ajándék	ez,	Isten	ajándéka,	aki	sok	embert	és	szervezetet	használt	föl	a	megépülés	

elősegítésére.	Dicsőség	őnéki,	és	köszönet	az	embereknek,	köztük	Donáth	László	lelkésznek.
Ne	feledjük,	hogy	Isten	temploma	a	keresztény	gyülekezet,	amelyet	Lelkével	ő	maga	hí-

vott	el	és	éltet.	Szívbéli	hálával	és	alázattal	becsüljük	meg,	hogy	a	Krisztus	Teste	lehetünk	az	
ő	elhívása	által.
Ilyen	szívbéli	ünneplést	kérünk	és	kívánunk	Nektek	és	magunknak,	valamennyi	templom-

ban.

Piliscsaba,	2020.	szeptember	13.	
Thurnay	Béla	és	Thurnayné	Schulek	Vilma

Koncertsoroztok,	 orgona-	 és	 kamara-
koncertek,	évi	8-10	koncert	először	Pál	Di-
ana,	 majd	 Pétery	 Dóra	 szervezésében.	 A	
BFZ-től	Perényi	Miklóson	át	Kurtág	Györ-
gyig	sok	fantasztikus	muzsikus	 járt	 itt,	mi-
ként	vannak	itt	velünk	ma	is.
Egy	 különleges	 nemzetközi	 projekt.	 A	

Gaudioplis	polgáraival	közösen	bonyolított,	
az	 időskori	 szellemi	 frissesség	megőrzését	
segítő,	négy	esztendőn	át	tartó	nemzetközi	
M3W	 (Maintaining	 and	Measuring	Mental	
Wellness)	 projekt	 	 az	 Európa	 Unió	 AAL	
(Ambient	 Asssisted	 Living)	 programjának	
keretében,	Palkó	bátyámnak	köszönhetően.	
Zarándoklatok	a	Szepességtől	az	erdélyi	

szász	vártemplomokig,	 a	 szlovák	bányavá-
rosoktól	 Auschwitzig,	 Wittenbergtől	 Jeru-
zsálemig.
Közös	 táborozásaink	 elsősorban	 Bán-

kon	 vagy	 éppen	 visszatérő	 kirándulásaink	
Kontsek	Bandiékhoz	Esztergomba.
A	 Fahidi	 Évával	 szervezett	 „Buchen- 

wald	és	Mittelbau-Dora	Emlékhelyek”	ván-
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dorkiállítás	 két	 hónapos	 vendégeskedése	
templomunkban,	Gabi	sógornőm	és	Gom-
bocz	 Eszter	 szorgalmas	 munkájának	 kö-
szönhetően.
Sztehlo	 Gábor	 szobrának	 felállítása	 a	

Sztehlo	Alapítvánnyal	 közösen	 a	Deák	 té-
ren.	(Vígh	Tamás	és	Markolt	György	mun-
kája.	 A	 mai	 napig	 hihetetlen	 számomra,	
hogy	Sztehlo	Gábor	gyermekeivel	közösen	
én	leplezhettem	le	a	szobrot	a	város	szívé-
ben.
A	 Losonczy	 Géza	 emlékét	 őrző	 dom-

bormű,	Kalmár	János	művének	felavatása	a	
Kossuth	téren.
Valószínűleg	kevesen	tudják,	hogy	a	csil-

laghegyi	gyülekezet	nem	csak	Nagy	Sándor	
bácsi	szobrait	őrzi	a	templomkertben,	de	az	
említett	köztéri	szobrok	tulajdonosa	is.
A	legutóbbi	évekből:	a	Mérleg	Egyesület	

segítése	és	befogadása,	a	nyár	elején	Mün-
chenben	elhunyt	barátunk,	Boór	János	több	
mint	ötven	esztendős	folyóiratának	kiadása,	
a	legutolsó	szám	pár	hete	jelent	meg.
A	 közel	 négy	 esztendeje	 folyamato-

san	 szervezett	 filmklub,	 Sárközi	 Zsóka	 és	
Felicides	Ildikó	szervezésében.	
Nagyszerű	 élmény	 volt	 ezeket	 az	 alkal-

makat	 sokakkal,	 Mező	 Timivel,	 Bárd	 An-
nával,	 Müller	 Gyurival,	 Bene	 Hildával,	
Czmarkó	Magdival,	az	Erős	és	László	Ka-
tival,	 Németh	 Sanyival,	 Tokaji	 Bözsével,	
Koczor	Mikivel,	Kis	Zolival,	Pétery	Dórá-
val	és	másokkal	(bocsássátok	meg,	ha	nem	
említek	 mindenkit	 név	 szerint)	 közösen	
szervezni,	 és	 ami	 a	 legfontosabb:	 átélni	 és	
élvezni.		
Mondtam	már	korábban,	hogy	húsz	esz-

tendő	nagy	 idő.	Húsz	esztendeje	sok	min-
dent	még	álmomban	sem	gondoltam	volna,	
ami	azóta	történt.	Például	azt,	hogy	miköz-
ben	számunkra	itt	Békásmegyeren	ilyen	tar-
talmas,	eredményes	és	élvezetes	volt	az	élet,	
aközben	miként	alakult	a	világ	ebben	az	or-
szágban,	miként	múlt	el	a	fiatal	felnőttként	
átélt	rendszerváltás	euforikus	hangulata,	és	

vált	 egyre	 reménytelenebb	 érzésekkel	 ter-
heltté	 a	 létezés	 ebben	 az	 elfogadhatatlan	
rendszerben.		Erről	most	ne	többet,	hiszen	
ünnepelünk.
Említek	 egy	 személyesebbet	 is.	 Húsz	

esztendeje	nem	gondoltam	volna,	hogy	ma	
már	 nem	ügyvédként,	 hanem	 egy	 idősott-
hon	vezetőjeként	dolgozom	majd,	azt	pláne	
nem,	hogy	ha	már	ez	a	helyzet,	akkor	nem	a	
Gaudiopolis	vezetőjeként,	hanem	az	Egysé-
ges	Magyarországi	Izraelita	Hitközség	idős-
otthonának	egyik	vezetőjeként.
És	sok	minden	mást,	jót	és	rosszat	sem	

láttam,	láthattunk	előre.	Ahogy	nem	láthat-
juk	 azt	 sem,	mit	 hoz	 az	 elkövetkező	 húsz	
esztendő.	Én	nem	is	nagyon	szeretném	elő-
re	 látni.	 Carpe	 diem.	 Aztán	 majd	 kiderül.	
Abban	bizonyos	vagyok,	hogy	mi	 itt	 foly-
tatjuk	tovább.	Persze	a	következő	húsz	év-
ből	 az	 én	 generációmat	 valószínűleg	 csak	
egy	rövidebb	időszak	érinti	majd.	Bár	talán	
a	 Gaudiopolis	 lakójaként	 még	 itt	 leszünk	
néhányan	húsz	esztendő	múlva	is.
Egy	biztos.	Ebben	a	kis	közösségben,	a	

békásmegyeri	evangélikus	gyülekezetben	iz-
galmas,	 szórakoztató,	 tartalmas	 élmények-
kel	 teli,	 sok-sok	maradandó	 értéket	 alkotó	
és	közben	barátságokat	és	igazi	közösséget	
teremtő	volt	az	elmúlt	húsz	esztendő.	
Köszönet	érte!
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[Mennynek és földnek kegyes Istene…]

Mennynek	és	földnek	kegyes	Istene,
benned	bízóknak	te	vagy	erőssége,
segítségül	jössz,	lelkünk	reménye
és	szabadíts	meg	szenteknek	vezére.

Ímé	most	minket	a	pogán	népek,
kik	ellenségi	az	te	szent	Igédnek,
mint	oroszlánok	környülvöttenek,
te	szentegyházad	ők	megkörnyékezték.

Csak	te	vagy	nekünk	mi	reménységünk,
nagy	bánatinkban	te	vagy	vigasztalónk,
szomorúságban	megvidámítónk,
te	vagy	minekünk	az	mi	igazgatónk.

Ha	velünk	nem	lész	segedelmünkre,
minden	mi	dolgunk	jut	veszedelemre,
de	ha	jövendöl	segedelmünkre,
ellenség	ellen	lész	győzödelmünkre.

Azért	mi	mostan	neked	könyörgünk,
felséges	Isten,	neked	esedezünk,
te	szent	fiadért	hozzád	óhajtunk,
az	ellenségtől	hogy	megszabaduljunk.
-------------------------------------------------
Oh,	Atya	Isten,	kérünk	tégedet,
az	magos	mennyből	hogy	te	megláss		minket,
ne	tarts	mirajtunk	ellenségünket,
kevélységekért	ronts	meg	már	mind	őket.

Segélj	meg	minket	te	szent	nevedért,
tégy	jól	mivelünk	nagy	dicsőségedért,
mind	el	kellj	vesznünk	mi	bűneinkért,
ha	nem	könyörülsz	rajtunk	szent	fiadért.

Isten	segítség	azért	minekünk,
ha	benne	bízunk,	ő	a	mi	Hadnagyunk,
Ha	benne	bízunk	minden	dolgunkban,
ő	leszen	nekünk	nagy	erős	Bajvívónk.

Dicséret	legyen	Atya	Istennek,
és	ő	fiának,	mi	idvözítőnknek,
vigasztalónak,	az	szent	Léleknek,
most	és	örökké	egy	bizony	Istennek.

Veres	Emese-Gyöngyvér

Oltárfosztás 
Csillaghegyen1

Egy	 néprajzkutató	 számára	 igazi	 cseme-
ge,	ha	megfigyelheti	egy	 szokás	 létrejöttét,	
majd	későbbi	alakulását.	Főleg,	ha	a	kutató	
vallási	néprajzzal	foglalkozik,	és	éppen	egy	
evangélikus	gyülekezetről	van	szó.
Az	élet	úgy	hozta,	hogy	korábban	soha-

sem	tudtam	részt	venni	a	nagycsütörtöki	is-
tentiszteleten.	Bár	a	munka	miatt	az	idén	is	
kétséges	 volt,	 hogy	 sikerül-e,	mégis	 időben	
kiértem	 Békásmegyerre.	 A	 gyülekezet	 né-
hány	 tagjához	 hasonlóan	 én	 sem	 tudtam,	
hogy	nem	egy	szokványos	vesperának	leszek	
a	részese.	Igaz,	még	oly	sok	év	után	is	lépten-
nyomon	szembesülök	azzal,	hogy	az	erdélyi	
kötött	liturgikus	rendhez	képest	a	magyaror-
szági	liturgia	sokféleségéből	kiindulva	aligha	
beszélhetünk	szokványosságról.	A	párhuza-
mok	természetesen	végigkísértek.	No	de	kö-
vetkezzen	minden	szép	sorjában.
Az	 istentisztelet	kezdetén	a	 templom	ol-

tára	 csupasz	volt.	Aztán	 a	 gyülekezet	 tagjai	
sorra	„megterítettek”.	Helyére	került	a	 terí-
tő	(vagy	ezúttal	a	vacsora	abrosza?),	a	Biblia,	
a	 gyertyatartók,	majd	 az	úrvacsora	kellékei.	
Mint	később	kiderült,	ez	alkalommal	a	bibliai	
hagyománynak	megfelelően	az	úrvacsora	ke-
nyere	kovásztalan	volt:	ostya	helyett	pászka.	
Az	istentisztelet	végeztével	a	kellékek	„eltűn-
tek”	az	oltárról,	csak	a	két	gyertyatartó	ma-
radt	ott	keresztbe	fektetve.	Ott	állt	az	oltár	is-
mét	csupaszon,	megfosztottan.
A	lelkész	felesége,	Muntag	Ildikó	szerint	

néhány	 évvel	 korábban	 ifjabb	 Hafenscher 
Károly	 zárta	 azzal	 a	 nagycsütörtöki	 isten-
tiszteletet,	 hogy	 összepakolta	 az	 oltáron	
lévő	tárgyakat,	és	kiment	a	templomból.	A	
1 Az	írás	eredetileg	az	Evangélikus	Élet	2002.	április	
30-ai	számában	jelent	meg.
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gyülekezet	 akkor	 nem	 értette,	ma	 pedig	 –	
úgy	 tűnik	–	mégis	hagyományt	 teremt	be-
lőle,	gazdagítva	evangélikus	gyakorlatunkat	
(annak	 ellenére,	 hogy	 eredetileg	 katolikus	
szokásként	könyveljük	el	az	oltárfosztást).
Természetesen	 felsejlett	 előttem	 a	 ré-

gebbi	építésű	templomok	képe,	ahol	az	ol-
tárfosztás	 véghezvitele	 nem	 lenne	 olyan	
egyszerű.	Vagy	mit	 szólnának	hozzá	 a	ha-
gyományőrzőbb,	 falusi	 gyülekezetek?	 Hi-
szen	az	1990-es	években	Erdélyben,	az	apá-
cai	gyülekezetben	 is	megpróbálta	a	 lelkész	
bevezetni	 a	 nagypénteki	 kereszthordozást.	
Néhány	gyülekezeti	 tag	elfogadta	a	változ-
tatást,	néhány	támogatta	ugyan,	de	nem	vett	
részt	benne,	a	többség	azonban	idegenked-
ve	figyelte.	Nemhogy	a	szokás	nem	hono-
sodott	 meg,	 de	 a	 lelkész	 sem	 tagja	már	 a	
gyülekezetnek,	sőt	még	az	egyháznak	sem.
Az	 egyházi	 levéltárak	 iratanyaga	 mégis	

azt	mutatja,	hogy	egy-egy	gyülekezeti	 szo-
kás	helyi	kezdeményezés	nyomán	jött	létre.	
Néha	ezt	presbitériumi	ülésen	meg	is	erősí-
tették,	 és	 jegyzőkönyvbe	vették.	A	ma	év-
századosnak	tűnő	hagyományokról	kiderül-
het	 tehát,	 hogy	 alig	 egy-két	 emberöltővel	
előttünk	keletkeztek,	de	a	közösség	elfogad-
ta	őket,	alakított	rajtuk,	néhol	még	legendát	
is	körített	hozzájuk.
Egyházi	 szokásaink	 alakulása	 tehát	 sem-

miben	 sem	 különbözik	 a	 néphagyományo-
kétól,	 ezzel	 is	 aláhúzva	 azt	 a	 tényt,	 hogy	
egy	faluban	nem	léteznek	csak	népszokások	
vagy	csak	egyházi	szolgálatok.	A	kettő	szoro-
san	összefügg	egymással,	és	kölcsönhatások	
eredményeként	 alakul:	 az	 egyház	 ugyanúgy	
beleszólt	a	falu	életébe,	mint	ahogy	a	gyüle-
kezeti	tagok	is	alakították	–	vagy	alakítják	ma	
is	 –	 az	 egyházi	 szertartások	menetét.	A	 lé-
nyeg	mindenféleképpen	a	közösség	megléte,	
s	 ezt	mi	 sem	bizonyítja	 jobban	 a	 csillaghe-
gyi	gyülekezet	esetében,	mint	hogy	az	együtt	
maradó	 tagok	 számára	 istentisztelet	 után	 a	
szent	tradíciókat	profán	szokás	szerint	közös	
agapé	követi	a	gyülekezeti	teremben.

[Irgalmazz Úr Isten immáron 
ennekem…]

Irgalmazz	ÚR	Isten	immáron	ennekem,
Irgalmazz	Úr	Isten	immáron	ennekem,
mert	tebenned	bízik,	Uram,	az	én	lelkem,
és	tebenned	nyugszik,	Uram,	az	én	szívem.

Szárnyad	alá	vetem	az	én	reménységemet,
míg	elmúlnak	tőlem	az	én	ellenségim,
és	míg	eltávoznak	tőlem	én	bűneim,
csak	tebenned	leszen,	Uram,	én	örömem.

Tehozzád	kiáltok,	hatalmas	ÚR	Isten,
mert	nincsen	énvelem	ki	most	jól	tehessen,
én	ellenségimtől	engem	megmenthessen,
és	én	dolgaimban	ki	jóra	vihessem.

Vélem,	én	szent	Atyám,	nagy	sok	jókat	töttél;
mert	mennyből	énnekem	őrizőt	küldöttél,
én	ellenségimtől	engem	megmentöttél,
és	az	én	szívemben	örömet	szerzöttél.

Az	hatalmas	Isten	nagy	irgalmasságát,
énhozzám	bocsátá	ő	nagy	igazságát,
és	megmondhatatlan	nagy	hatalmasságát,
hozzám	megjelenté	nagy	jó	akaratját.
---------------------------------------------------
Kelj	fel	azért	mostan	én	nagy	dicsőségem,
légy	mindenben	nekem	most	is	segítségem,
erőtlenségemben	légy	én	erősségem,
és	veszedelmemben	légy	oltalmam	nekem.

Én	felmagasztalom	irgalmasságodat,
és	mindenkor	vallom	te	igazságodot,
mind	az	egész	földön	irgalmasságodot,
mindenkor	hirdetem	az	te	jóvoltodat.
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Tátrai	Zsuzsanna

Adalékok  
az előrementek 
emlékezetéről 
az evangélikus 
néphagyományban

2020.	május	9-én	meghalt	Fülöp	Attila	operaéne-
kes,	gyülekezetünk	hűséges	tagja.	Több	mint	50	
éve	hallottam	először	a	Deák	téren	Bachot	éne-
kelni,	aztán	a	90-es	évek	elején	fia,	gyülekezetünk	
beosztott	 lelkésze	 révén	 jó	barátságba	kevered-
tünk,	 amit	 halála	 nem	 befejez,	 csupán	megvál-
toztathatatlanná	 tett.	 Nem	 sokkal	 édesapja	 ha-
lála	 után	 értesített	 ifjabb	Attila,	 erre	 válaszolva	
írtam:	„Nem	tudok	rá	másképp	gondolni,	mint	
jó	és	vidám	szívvel.	Köszönöm	az	Örökkévaló-
nak,	hogy	ismerhettem.”
Felesége,	 Tátrai	 Zsuzsanna	 néprajzkutató	 szá-
mos	néprajzi	vonatkozású	cikket	írt	a	Hét	Hárs-
ba,	e	mostani	írás	témaválasztása	nem	véletlen.	
Donáth	László

A	temetés	utáni	időszakban	a	gyász,	a	vesz-
teség	feldolgozásának	folyamatában	a	hívő	
ember	számára	lelki	segítséget	ad	az	egyhá-
za,	a	gyülekezete.	A	magyar	evangélikusság	 
azzal	a	sajátossággal	rendelkezik,	hogy	tag-
jai	 a	magyarok	mellett	 szlovák	 és	 a	német	
nemzetiségűek.	 Korábban	 ez	 a	 hagyomá-
nyokban	markánsan	megmutatkozott,	mára	
már	 csak	 nyomai	 maradtak,	 ahogyan	 az	
alábbiakban	néhány	leírásból	is	kitűnik.

Halotti tor

Általában	ma	 is	 a	 temetés	napján	 tartják	a	
halotti	tort.	E	rendkívül	ősi	szertartásos	ét-
kezés	magyarázatát	az	élők	és	holtak	sajátos	
viszonyában	 keresik	 a	 kutatók.	 Abban	 az	

ősi	hitben,	hogy	ezáltal	biztosíthatják	a	hol-
tak	jóindulatát.	A	tornak	különös	jelentősé-
ge	volt	a	fiatal	halottak	esetén,	amikor	ezt	a	
halott	„lakodalmaként”	élték	meg.	
A	halott	számára	terítenek,	például	oros-

házi	leírás	szerint:	„A	halottnak	a	párja	mel-
lé	külön	tányért	tesznek,	kanállal,	késsel,	vil-
lával,	 a	 tányérba	paprikást	 szednek,	 amihez	
senkinek	nem	szabad	hozzányúlnia.	A	vacso-
rához	 egy-két	 pohár	 bort	 is	 fogyasztanak.”	
(Beck,	1965,	634–635).	Békéscsabán	a	„ha-
lotti	tort	az	evangélikusok	úgy	kezdték,	hogy	
a	starejši	a	Tranoscius	énekeskönyvben	talál-
ható	160.	ének	20.	és	21.	versszakát	előolvas-
ta,	 s	utána	vele	 együtt	 énekelték	a	 torozók.	
A	pálinka	felszolgálásakor	a	násznagy	pohár-
köszöntőt	mondott”	 (Krupa	 1993.	 763).	A	
starejši	a	békéscsabai	evangélikusok	körében	
a	temetés	alkalmával	a	„gyásznagy”,	aki	nem-
csak	előénekes,	hanem	imádkozik,	gyászbe-
szédet	is	mond,	levezeti	a	hagyományos	vir-
rasztást,	temetést,	halotti	tort,	megszervezi	a	
későbbi	megemlékezéseket.	

Gyász

A	 gyász	 hagyományosan	 egy	 évig	 tart,	 a	
néphagyományban	 ez	 a	 legközelebbi	 hoz-
zátartozókat	 érinti.	 Például	 a	 Gömör	me-
gyei	Rudnán	a	gyászidő	letelte	előtt	nem	il-
lett	lakodalomba,	táncmulatságokra	menni.	
Közeli	rokon	esküvőjére	elmehetett	a	gyá-
szoló,	de	a	lakodalomba	nem.	(Juhász	2000,	
137)	A	 testvért	 fél	 évig	 illett	 gyászolni,	 az	
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apóst,	anyóst	három	hónapig.	Azt	sem	tar-
tották	helyesnek,	ha	valaki	tovább	gyászol,	
sokat	sír,	mert	attól	tartottak,	hogy	az	egyik	
gyász	hozza	a	másikat.
Általánosan	ismert	ma	is,	ha	az	elhunyt-

ról	 esik	 szó,	 hozzá	 tesszük:	 „Nyugodjon	
békében!”,	 „Isten	 nyugtassa!”	 Ugyancsak	
közismert,	ha	valaki	utólag	felró	valamit	az	
elhunytnak,	 figyelmeztetik:	 „Halottról	 jót,	
vagy	semmit!”

Halottak napja

A	számos	archaikus	vonást	megőrző	békési	
evangélikus	gyülekezetekben		is	változások	
következtek	be:	„A	katolikusok	nyomán	az	
evangélikusok	 és	 a	 reformátusok	 is	 átvet-
ték	gyertyagyújtást,	mely	napjainkban	a	ko-
szorúk	kivitelével,	a	sírok	rendbehozatalával	
együtt	a	halottak	tiszteletének	általános	szo-
káselemévé	vált.”	(Krupa	1993,	814)	„Több	
gyülekezetben	római	katolikus	hatásra	Min-
denszentek	 napján	 a	 másnapi	 »halottak	
napja«	miatt	 tartják	a	halottak	emlékezését	
(Szarvas,	 Csögle,	 Mezőberény,	 Kiskőrös,	
Csengőd,	Páh,	Kaskantyú,	Gerendás,	Csor-
vás,	Orosháza,	stb.)”	(Huley	1985,	396).
A	Gömör	megyei	Rudnáról	a	szokás	vál-

tozását	mutatja	be	a	szerző	a	katolikus,	re-
formátus	 és	 evangélikus	 lakosoknál.	 (L.	
Juhász	Ilona	2002,	140–151)	A	sírok	meg-
tisztításának	ideje	változott,	régen	minden-
szentek	napján	került	erre	sor,	újabban	már	
napokkal	korábban.	A	sírok	díszítése	is	vál-
tozott.	 A	 20.	 század	 első	 évtizedeiben	 fe-
nyőgallyakkal,	krepp-papír	virágokkal	díszí-
tettek,	 amelyeket	 koszorú	 alakban	 szúrtak	
a	 földbe.	Az	 1960-as	 évektől	már	 vásárolt	
művirágokat	és	élő	virágot	vittek,	ezekből	a	
síron	formáltak	koszorút,	aztán	már	otthon	
elkészítették	a	koszorút	moha,	drót,	fenyő-
gallyak,	 művirágok,	 szárított	 virágok	 fel-
használásával.	 	Aztán	megjelent	a	nagy	vi-
rágú	 krizantém	 a	 temetői	 vázákban.	Mára	
a	 krizantém	 különböző	 színű	 és	 nagyságú	

változatait	termesztik	a	sírok	díszítésére.	A	
sírhoz	való	kimenetel	is	változott.	A	20.	szá-
zad	első	felében	sötétedéskor,	fekete	ünne-
pi	ruhában	együtt	mentek	ki	a	családtagok	
a	 temetőbe.	Az	 1980-as	 évektől	már	 ebéd	
után	mennek	ki,	és	megszólják	azokat,	akik	
este	keresik	 fel	 a	 sírokat.	A	 rendszerváltás	
után	 hivatalos	 ünnep	 lett	 mindenszentek	
napja,	ezért	már	korábban	is	ki	tudtak	men-
ni,	nem	csak	a	munka	után.	A	gyertyaége-
tés	szokása	is	változott,	korábban	hagyomá-
nyos	gyertyát	vittek	a	sírra,	majd	az	1980-as	
években	a	tégelyes	mécsesek	kezdtek	elter-
jedni,	egyre	nagyobb	méretűek.	A	20.	szá-
zad	végétől	az	üvegburával	fedett	mécsesek	
lassanként	 teljesen	 kiszorították	 a	 gyertyá-
kat.		Ma	már	az	evangélikusok,	sőt	a	refor-
mátusok	is	világítanak	a	sírokon.	Ez	a	szlo-
vákiai	 Rudnán	 végzett	 kutatás	 jó	 példa	 a	
hagyományok	változására,	alakulására.		
Mindenszentek	 és	 halottak	 napját,	 füg-

getlenül	 a	 felekezeti	 hovatartozástól,	 a	 21.	
századra	szinte	az	egész	magyar	nyelvterü-
leten	 egységesen	 a	 sírok	 díszítése,	 mécse-
sekkel	való	világítása	jellemzi.

Megemlékezés az ünnepeken

A	békéscsabai	evangélikusok	karácsonykor	
az	„első	falatokat	némely	helyen	az	angyal-
kák	(anjel’ikom)		–	vagyis	az	elhunyt	család-
tagok	–	számára	rakták	félre”.	(Krupa	1993.	
797)	Gömör	megyében	Rudnán	mindegyik	
felekezetben	 úgy	 tartották,	 hogy	 ilyenkor	
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hazajárnak	a	halottak	és	ezért	számukra	te-
rítettek,	sőt	ételt	is	tettek	a	tányérba,	italt	a	
poharukba.	A	 20.	 század	második	 felében	
Rudnán	még	csak	a	katolikusok	mentek	ki	
szenteste	napján	a	temetőbe	gyertyát	gyúj-
tani,	 sőt	 volt,	 aki	 feldíszített	 karácsonyfát,	
fenyőgallyakat	 is	vitt,	az	1990-es	évekre	ez	
általános	 szokássá	 vált.	 Vannak,	 akik	 csak	
gyertyát,	mécsest	gyújtanak	a	síron.	(L.	Ju-
hász	2002,	151–153)
Az	1960-as	években	Vas	megyei	falvak-

ban	evangélikus	családok	mesélték	el,	hogy	
karácsonykor	és	húsvétkor	az	ételekből	egy	
keveset	a	tűzbe	vetettek,	hogy	így	juttassa-
nak	belőle	a	halottaiknak.	
A	 fővárosban	 karácsonykor,	 húsvétkor,	

sőt	 anyák	 napján	 is	megemlékeznek	 a	 ha-
lottaikról.	Karácsonykor	 gyakran	 kis	 kará-
csonyfákat	visznek	a	sírokra.	

Megemlékezés a családban

Békéscsabán	a	temetést	levezető	starejši	ról	
olvashatjuk:	„A	násznagynak	még	egy	köte-
lezettsége	volt,	ha	a	család	egy	év	múlva	újra	
összejött,	 s	 a	halott	 emlékére	 istentisztele-
ten	 és	 közös	 ebéden	 vett	 részt.	 Az	 évfor-
duló	alkalmából	díszharangozást	is	szoktak	
rendelni.”	(Krupa	1993,	764)
Rudnán	 vallási	 hovatartozástól	 függet-

lenül	 illett	a	temetést	követő	első	vasárnap	
délutánján	 közösen	 kimenni	 az	 egész	 csa-
ládnak	 a	 temetőbe.	 Ilyenkor	 olvassák	 el	 a	
szalagok	feliratait,	friss	vizet	tesznek	a	vázá-
ba,	megemlékeznek	a	halottról.	
A	 halott	 születés-	 és	 névnapjára	 csak	 a	

második	világháború	után	kezdtek	a	teme-
tőben	a	sírnál	megemlékezni.	Virágot	visz-
nek,	 sőt	 a	 20.	 század	 végén	már	 gyertyát,	
mécsest	is	kezdtek	ilyenkor	gyújtani.	
A	halál	első	évfordulóján	igyekszik	min-

den	családtag	kimenni	a	temetőbe.
Az	 is	 szokássá	 vált,	 hogy	 a	 sajtóban	 is	

megemlékeznek	az	elhunytról	gyakran	fény-
képpel.	A	temetés	után	is	köszönetet	nyilvá-

nítanak	a	temetésen	résztvevőknek.	(L.	Ju-
hász	2002,	138–140)

Megemlékezés az egyházban

Békéscsabán	a	halott	emlékére	istentisztele-
tet	tartanak.	(Krupa	1993,	764)
Huley	Alfréd	leírása	szerint	sokféle	mód-

ja	volt	korábban	is	a	halottakról	való	meg-
emlékezésnek	 a	 békés	 megyei	 evangélikus	
gyülekezetekben:	 „Néhány	 gyülekezetben	
az	esztendő	utolsó	vasárnapján	mennek	ki	a	
temetőbe,	ugyanis	az	evangélikusoknál	en-
nek	a	vasárnapnak	a	témája:	a	halál,	a	feltá-
madás,	az	ítélet	és	az	örök	élet.	Más	gyüleke-
zetben	nagyszombaton	délután	van	temetői	
istentisztelet.	 Több	 gyülekezetben	 római	
katolikus	 hatásra	 Mindenszentek	 napján	 a	
másnapi	»halottak	napja«	miatt	tartják	a	ha-
lottak	emlékezését	(Szarvas,	Csögle,	Mező-
berény,	 Kiskőrös,	 Csengőd,	 Páh,	 Kaskan-
tyú,	Gerendás,	Csorvás,	Orosháza,	stb.).
Más	a	szokás	Nagyszénáson,	ahol	az	egy-

házi	esztendő	utolsó	napján	a	 templomban	
annyi	gyertya	ég	az	oltárrácson,	ahány	halott	
volt	 az	 elmúlt	 évben.	Amint	 a	 lelkész	 ezek	
nevét	 felolvassa,	 a	 gondnok	 eloltja	 egyen-
ként	a	gyertyákat.	Templomainkban	ezeken	
kívül	 óév	 estéjén	 is	 elhangzik	 megemléke-
zés	az	elhaltakról,	kisebb	helyeken	név	sze-
rint,	nagyobb	helyeken	pedig	csak	számsze-
rűen.	Soltvadkerten	külön	meghívást	kapnak	
az	elhunytak	hozzátartozói	erre	az	alkalom-
ra.”	(Huley	1985,	396)
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Koppány	 János	 evangélikus	 lelkész	
1977-es	kéziratos	dolgozatában	igen	archa-
ikus	 szokásokról	 írt	 Tótkomlósról:	 „Régi	
szokás,	 temetések	 utáni	 napon,	 a	 regge-
li	könyörgésre	(na	molitbi)	elmenni.	Teme-
tések	után	a	toron	(na	kare),	ahol	rendsze-
rint	a	legszűkebb	család	tagjai	jelennek	meg,	
megkérdezi	 a	 toron	 szolgáló	 »starejši«,	 el-
jönnek-e	 másnap	 a	 templomba?	 –	 általá-
ban	úgy	döntenek,	hogy	 igen.	Csak	abban	
az	esetben	nem	mennek,	ha	az	elhunytnak	
a	rokonsága	vidéki	és	elutazik	vagy	egyálta-
lán	nincsen	rokonsága.	Bár	a	szomszédok,	
ismerősök	 nem	 egyszer	 tartják	 kötelessé-
güknek,	hogy	a	templomban	másnap	meg-
jelenjenek	és	utána	a	sírhoz	is	kimenjenek,	
ugyanúgy,	mint	a	rokonok	szokták.	
A	reggeli	könyörgésre	(molitba)	egy	ne-

gyed	óráig	szól	a	nagy	harang.	A	gyászolók	
(zarmúceni)	 már	 a	 harangszó	 megkezdé-
se	előtt	bevonulnak	a	templomba,	azon	az	
ajtón,	 amelyiken	az	elhalt	 családja	a	 temp-
lomba	járni	szokott.	Elől	a	starejši,	mögötte	
a	férfiak,	majd	a	legközelebbi	hozzátartozó	
nők	 rokonsági	 fok	 szerint	 vonulnak.	Mie-
lőtt	elfoglalnák	a	gyászolók	részére	fenntar-
tott	helyet,	körül	mennek	az	oltárnál	(tájdu	
vukol	oltára).	Az	egyház	részére,	mint	gyász	
offertóriumot,	 elhelyezik	 adományaikat	 az	
offertóriumi	 tálba.	 Elfoglalják	 a	 gyászo-
lók	 helyét	 a	 torony	 felőli	 rész	 első	 padjai-
ban,	ahol	ünnepeken	az	előljáróság	szokott	
ülni.	Amennyiben	az	elhunyt	helye	a	másik	
részben	volt,	akkor	a	gyászolók	a	másik	rész	
első	padjaiban	ülnek	le.	Ha	két	család	gyá-
szol	egyszerre,	akkor	az	egyik	az	iskola	felől,	
a	másik	a	torony	felőli	részben	ül.	A	család	
és	 a	 rokonság	 nagyságától,	 összetartozá-
sától	 függ,	mennyien	 jönnek	 ilyenkor	ösz-
sze.	Van	úgy,	hogy	5-6	padot	is	megtöltenek	
(30-40	személy)	a	gyászolók,	de	van,	hogy	
csak	4-5	asszony	jön	el.	Bármennyien	is	le-
gyenek,	ilyenkor	együtt	azonos	módon	jár-
nak	el.	Az	ülés	rendje	itt	is	megvan.	A	pad	
szélén	van	az	első	hely.	Ott	ül	a	starejši,	mel-

lette	a	rangidős	férfiak,	majd	csak	azután	az	
asszonyok.	Nincsen	udvariassági	sorrend.
Amikor	az	oltár	körül	mennek,	az	adako-

zásnál	előfordul,	hogy	az	élen	haladó	család-
fő,	nagyobb	összeget,	pl.	egy	száz	forintost	
helyez	 az	 offertóriumi	 tálra	 és	 hátrafordul-
va	 az	 őt	 követőkhöz	 így	 szól:	 »Ja	 dám	 za	
šeckych«	(Én	adok	az	összesért).	Ezzel	mint-
egy	felmenti	a	 jelenlevőket	az	adakozás	kö-
telezettsége	alól.	Ezt	az	adományt,	amit	 így	
akár	valamennyien,	akár	csak	a	családfő	ad,	a	
legközelebbi	vasárnapi	istentiszteleten	gyász	
offertórium	cím	alatt,	a	halott	elnevezésével	
kihirdetik.	 […]	 Adakozás	 végeztével,	 a	 he-
lyek	elfoglalása	után	a	»starejši«	bediktál	egy	
temetési	éneket	és	amíg	a	harangszó	hangzik,	
addig	a	templomban	lévők	énekelnek.	A	köz-
vetlen	hozzátartozók,	bármennyire	 templo-
mosan	 énekkedvelők	 is	 legyenek,	 ilyenkor	
nem	énekelnek.	Már	a	szomszédok	és	távo-
labbi	 rokonok	 és	 ismerősök	 természetesen	
veszik	elő	a	padokban	található	énekesköny-
veket	és	énekelnek	is.	Ez	is	így	szokás.	
A	 harangszó	 elhangzása	 után,	 az	 ének-

lők	befejezik	az	énekelt	verset.	Ettől	kezdve	
orgona	kísérettel	hangzik	az	ének.	Egymás	
után	két	éneket	énekelnek	el	a	jelenlevők.	A	
lelkész	felmegy	a	szószékre	és	onnan	imád-
kozik,	 igehirdetést	végez,	majd	záró	 imád-
ságot	mond,	amelynek	végén	felhívja	a	gyü-
lekezetet,	 hogy	 foglalják	 imádságukba	 a	
gyászoló	 családot,	 amelyik	 kedvesét	 sirat-
ja	és	imádkozzanak	velük	együtt.	Imádkoz-
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nak.	Záró	 énekvers	 eléneklése	után	 a	 gyá-
szolók	a	többiekkel	elhagyják	a	templomot.	
Kimennek	együtt	a	temetőbe,	az	előző	na-
pon	eltemetett	kedvesük	sírjához.
Amennyiben	pénteken	vagy	 szombaton	

temetnek	 valakit,	 akkor	 nem	 a	 reggeli	 kö-
nyörgésre	(molitbára)	mennek	el	a	gyászo-
lók,	hanem	vasárnap	délután	2	órakor	 tar-
tani	szokott	»vecsernyére«	(večierna)	ennek	
rendje	 azonos	 a	 reggeli	 könyörgés	 rendjé-
vel.	 Újabban	 úgy	 módosult	 a	 gyászolók	
imába	foglalása,	hogy	szlovák	nyelvű	teme-
tési	 szertartás	 esetén	 a	 másnapi	 gyászoló-
kért	mondott	imádság	magyar	nyelvű.	Maga	
a	könyörgés	minden	esetben	szlovák	nyel-
vű.”		(Koppány	1977,	24-26)
Tótkomlósról	a	harangozással	kapcsola-

tosan	olvashatjuk:	„A	meghaltak	névnapján	
is	 adnak	 az	 ittmaradottak	 emlékharango-
zást.	 Ez	 egy	 egyszerű	 pompaharangozás.”	
Az	összessel	harangoznak,	amíg	a	nagyha-
rang	négyszázat	üt.	(Koppány	1985,	415)	
A	fenti	adatok	jól	mutatják,	hogy	a	szlo-

vák	gyülekezetekben	még	a	20.	században	is	
rendkívül	archaikus	szokások	éltek.

*
Az	előrementek	emlékezete	az	evangélikus	
családokban	 szorosan	 kapcsolódik	 a	 gyü-
lekezethez,	a	 templomhoz,	a	 temetőhöz,	a	
sírhoz.	 	 A	 temetés	 utáni	 vasárnap	 az	 első	
alkalom	 a	megemlékezésre,	majd	 az	 örök-
élet	vasárnapja,	azaz	az	egyházi	év	vége,	és	

ugyancsak	 sok	 helyen	 a	 polgári	 esztendő	
utolsó	 napja.	 A	 megemlékezés	 módja	 he-
lyi	szokásoknak	megfelelően	az	örökélet	va-
sárnapján	különféle	gesztusokkal	bővülhet,	
például	 gyertyagyújtással.	A	helyszín	nem-
csak	a	templom,	hanem	a	temető	is	lehet.	A	
polgári	év	végén	többnyire	csak	az	elhuny-
tak	nevét	olvassák	fel	a	templomban.	Van,	
ahol	 halottak	 napja	 nem	 csupán	 az	 egyes	
családok	megemlékezése	a	síroknál,	hanem	
istentiszteletet	 is	 tartanak	 a	 templomban,	
sőt	a	temetőben.	

*

Fiam,	Fülöp	Attila	lelkész	felhívására	érke-
zett	 válaszok	 a	 halottak	 tiszteletének	 mai	
változatos	 megnyilvánulási	 formáit	 mutat-
ják.
Szombathelyről	 (Vas	m.)	Menyes	Gyula	

lelkész	írja:	
„A	szombathelyi	gyülekezetben	az	a	gya-

korlat,	hogy	az	elhunytakról	a	temetés	utáni	
vasárnap	a	gyülekezeti	istentiszteleten	emlé-
kezünk	meg	név	szerint	a	záró	imádságban.	
A	 hirdetésben	 a	 temetés	 igéjét	 is	 felolvas-
suk,	ami	a	ravatal	mellett	vigasztaló	igehir-
detési	alapige	volt.
Az	egyházi	esztendő	végén,	az	örökélet	

vasárnapján	a	mögöttünk	lévő	egyházi	esz-
tendőben	 eltemetetteket	 visszük	 Isten	 elé	
a	 záró	 oltári	 imádságban.	 Annyi	 gyertyát	
gyújtunk	meg	az	oltár	előtt	felállított	aszta-
lon,	ahány	temetés	volt.	Mindenki	emléké-
re	egyet.	Elmondjuk	a	hirdetésben,	hogy	a	
megjelent	családok	elvihetnek	egy-egy	gyer-
tyát,	 és	 otthon	 tovább	 égethetik	 szerettük	
emlékére.”
Bonyhádról	(Tolna	m.)	Aradi	András	lel-

kész	írja:
„1.	Temetés	 utáni	megemlékezés:	A	 te-

metést	 követő	 vasárnapon	 szoktunk	meg-
emlékezni	elhunyt	testvéreinkről	a	záró	ol-
tári	imádság	keretében.	Egyedi	kérés	alapján	
előfordul,	hogy	temetés	előtt	történik	meg	
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ez	(pl.	a	család	elutazik,	mert	nem	helyben	
lakó).	Szintén	egyedi	kérés	alapján	emléke-
zünk	meg	évfordulókon	(1,	ill.	többéves	év-
forduló).
2.	 Hagyományossá	 vált,	 hogy	 halottak	

napja	környékén	temetői	áhítatban	emléke-
zünk	meg	elhunyt	testvéreinkről.	Ezeket	az	
alkalmakat	ökumenikus	körben,	a	temetők-
ben	szervezzük	meg.
3.	Pár	gyülekezetben	még	megmaradt	az	

örökélet	 vasárnapján	 való	 megemlékezés.	
Ez	a	szokás	jellemzően	német	hátterű	gyü-
lekezetekben	 maradt	 meg.	 Így	 pl.	 Kismá-
nyokon	felolvassuk	a	hirdetésben	az	elmúlt	
egyházi	 esztendőben	 elhunyt	 testvéreink	
névsorát,	 és	 imádságban	 megemlékezünk	
róluk.	 Csikóstőttősön	 pedig	 hagyomány	
volt	 (nem	 tudom,	 még	 jelenleg	 is	 tart-e),	
hogy	örökélet	vasárnapján	az	istentisztelet	a	
temetőben	volt,	az	utoljára	eltemetett	test-
vérünk	sírjánál.	Házaknál,	családoknál	még	
nem	 találkoztam	 hasonló	 hagyománnyal,	
szokással	erre	mifelénk.”

Gyönk	 (Tolna	 m.)	 hagyományáról	
Cselovszky	Ferenc	 írt:	„Első	szolgálati	he-
lyem	 a	 Tolna	 megyei	 Gyönk	 településen	
volt.	 A	 haláleset,	 majd	 a	 temetés	 napján	
hangzó	harangszó,	a	megszólaló	harangok-
kal,	a	»versek«	számával	és	sorrendjével	sok	
információt	elárult	az	elhunyt	neméről,	ko-
ráról	és	felekezeti	hovatartozásáról.
Itt	a	szentesti	istentiszteleten	volt	az	a	szo-

kás,	hogy	a	lelkész	meggyújtott	négy	gyertyát	
a	karácsonyfán.	Az	egyiket	azokért,	akik	be-
tegség	vagy	az	elválasztó	távolság	miatt	nem	
lehetnek	 jelen.	 A	másikat	 azokért,	 akiket	 a	
másokért	végzett	szolgálat	tart	távol.	A	har-
madikat	azokért,	akik	az	elmúlt	évben	tértek	
haza	a	Teremtőhöz.	A	negyediket	azért,	aki	a	
jelenlevők	közül	legközelebb	hazatér.”

Pest	megyéről	ugyancsak	Cselovszky	Fe-
renc	 lelkész	 írta:	 „A	 Pest	 megyei	 Bényén	
nőttem	fel.	Itt	az	volt	a	szokás,	hogy	min-
denszentek	napján,	miután	beesteledett,	és	a	

temető	látogatásból	hazatértek	az	emberek,	
a	 falu	 egyetlen,	 evangélikus	 templomában	
emlék-istentiszteletet	tartottak	az	abban	az	
évben	 elhunytakra	 emlékezve.	 Ilyenkor	 az	
oltáron	 egy	 üveglapon	 annyi	 szál	 gyertyát	
gyújtottak	meg,	ahányan	abban	az	évben	el-
mentek	minden	 halandók	 útján.	A	 lángok	
fellobbanása	közben	felsorolták	az	elhuny-
tak	neveit.”

Budapestről	két	adat	érkezett.	Samu	Pi-
roska	 irodavezető	tájékoztatása	szerint:	„A	
budavári	gyülekezetünkben	a	lelkészeink	az	
elhunytak	temetését	követő	vasárnapon,	az	
istentiszteleteken	(nálunk	9,	11	órakor	kez-
dődő	 istentiszteleteken)	 felolvassák	 az	 el-
hunyt	 nevét,	 korát,	 a	 gyülekezet	 imádság-
ban	emlékezik	meg	róla.	
Minden	évben	az	örökélet	vasárnapján	a	

11	órakor	kezdődő	 istentiszteleten	az	egy-
házi	 évben	 elhunytak	 nevét	 felolvassák,	
gyertyát	gyújtva	mindegyik	eltávozott	 test-
vérünkért,	a	gyülekezet	imádsággal	emléke-
zik	meg	róluk.	Az	örökélet	vasárnapja	előtt	
levelet,	 e-mail	 küldünk	 az	 	 elhunyt	 testvé-
reink	közvetlen	hozzátartozóinak,	meghív-
juk	őket	az	örökélet-vasárnapi	megemléke-
zésre.
Szilveszter	napján	istentiszteleten	a	vilá-

gi	év	»zárásául«	az	éves	statisztikát	felolvas-
va	ugyancsak	megemlékezünk	az	elmúlt	év-
ben	elhunytakról.”
A	Deák	térről	Cselovszky	Ferenc	lelkész	

írja:	„A	Deák	téren	a	temetést	követő	vasár-
nap	az	oltári	imádságban	emlékezünk	meg	a	
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héten	 eltemetett	 testvéreink-
ről.	(Ez,	gondolom,	a	legtöbb	
helyen	így	szokás.)	Éves	szin-
ten	 pedig	 az	 ádventi	 hírlevél	
veszi	 sorra	 azoknak	 a	 nevét,	
akik	az	elmúlt	esztendő	során	
távoztak	el.”

A	 Nógrád	 megyei	 gyü-
lekezetek	 hagyományairól	
Bartha	István	lelkész	tájékoz-
tatott:	 „Jelenlegi	 szolgálati	
helyeimen	 –	 Balassagyarma-
ton,	Ipolyvecén,	Ipolyszögön	
és	Szécsényben	–	közvetlenül	
a	 temetést	 követő	 vasárna-
pi	 istentiszteleten	 megemlé-
kezünk	az	elhunytról	egy	vi-
gasztalást	 kérő	 imádságban.	
Egyénileg	 és	 családonként	
változik,	 hogy	 később	 kérnek-e	megemlé-
kezést	 a	 halálozás	 évfordulóján.	 Vannak,	
akik	 rendszeresen,	minden	 évben	megem-
lékeznek,	 névvel	 vagy	 név	 nélkül,	 rokoni	
fok	megjelöléssel	(pl.	»10	éve	elhunyt	édes-
anya«),	 néhány	 család	 egy	 évben	 egyszer	
kér	 ilyet,	 de	 akkor	 egész	 felsorolást	 adnak	
(nagyapa,	 nagymama,	 keresztszülők	 stb.).	
Év	végén	csak	a	statisztikai	adatokat	hirde-
tem	(mennyi	temetés,	ebből	mennyi	férfi	és	
nő).”

A	 Borsod-Abaúj-Zemplén	megyei	Mis-
kolc	hagyományairól	Sándor	Frigyes	lelkész	
írt:	„Nálunk	itt	Miskolcon	az	a	szokás,	hogy	
a	temetést	követő	vasárnapon	az	istentiszte-
let	keretében	együtt	imádkozunk	a	gyászo-
ló	 családdal	 és	 egy	gyertyát	gyújtunk	meg.	
Ez	a	gyertya	egy	üveglapon	ég	a	kereszte-
lőkút	felett.
Örökélet	 vasárnapjára	meghívjuk	 az	 el-

múlt	1	esztendőben	elhunytak	hozzátarto-
zóit.	 Felolvassuk	 a	 nevüket	 és	 életkorukat	
és	meggyújtunk	mindenkinek	egy	szál	gyer-
tyát,	és	imádkozunk	Isten	vigasztalásáért.”

Debrecenből	(Hajdú-Bihar	
m.)	Asztalos	Richárd	igazgató	
lelkész	írja:	
„Sajnos	semmilyen	egykori	

debreceni	speciális	alkalomról	
nem	tudok	beszámolni,	mivel	
ez	a	gyülekezet	nem	tradicio-
nális	szlovák	vagy	épp	német	
gyökerekkel	rendelkezik,	az	it-
teni	 evangélikusok	 a	 munka	
vagy	épp	a	házasságkötés	mi-
att	 kerültek	 ebbe	 a	 városba/
térségbe.
Éppen	 ezért	 nincs	 sajá-

tos	debreceni	evangélikus	ha-
gyomány,	 illetve	a	mindenko-
ri	 lelkész	 teológiai	 alapállása	
határozza	 meg	 leginkább	 a	
gyülekezet	életét.	Az	elhunyt-
ról	 minden	 esetben	 a	 teme-

tés	 utáni	 istentiszteleten	 emlékezünk	 meg	
imádságban,	az	oratio	oecumenicában.
Az	 évközben	 elhunytakkal	 kapcsola-

tos	 megemlékezés	 immár	 több	 mint	 20	
éve	november	1-jén	történik,	a	Prőhle-féle	
Agenda	 bűnbánati	 istentiszteleti	 liturgiája	
alapján,	melyen	az	oltári	szolgálat	után	min-
denkinek	 van	 lehetősége	 egy-egy	 mécsest	
az	oltártér	elé	tett	asztalnál	meggyújtani,	né-
hány	pillanatra	 csendben	megállni.	A	 gyü-
lekezet	közben	az	521-es	számú	énekünket	
énekli.	 A	 sírkőfelállításkor	 történő	 szolgá-
latra	igen	ritkán	mutatkozik	igény.”

Ezek	 az	 adalékok	 azt	 bizonyítják	 szá-
munkra,	 hogy	 egyházunk	 hagyományai	 a	
múltban	 és	 a	 jelenben	 is	 rendkívül	 gazdag	
változatosságban	éltek	és	élnek	a	családok-
ban	és	a	helyi	gyülekezetekben.		
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[Az ki veti segedelmét…]

AZ	ki	veti	segedelmét
az	Istennek	hatalmába,
az	olly	ember	bátorságos
az	mennyi	ótalomban.

Vallást	teszen	az	hív	ember,
te	vagy	nekem	én	Istenem,
te	vagy	nekem	bátorságom,
benned	bíztam,	én	Istenem.

Mert engemet te mentél meg
ellenségeimnek	tőrétől,
az	keménységes	igétől,
törvénnek	rettegésétől.

Visel	téged	az	ÚR	Isten	
ő	szent	vállán	árnyékában,
hogy	mindenkor	te	bízhassál,
Istennek	szárnyai	alatt.
---------------------------------------
Nem	járolhat	soha	neked
semmi	gonosz	romlásodra,
és	házadhoz	nem	közelget
veszedelemnek	ostora.

Mert	parancsolt	tefelőled
szolgáló	szent	Angyalinak,
hogy	minden	te	útaidban,
őrizzenek,	ne	hagyjanak.

Az	Istennek	szent	Angyali
viselnek	téged	kezekben,
hogy	meg	ne	üsd	lábaidat,
történet	szerént	az	kőben.

Áspis	kígyón	és	az	mérges
Basiliscus	kígyón	járt,
mert	az	törvény	és	a	bűnök,
terajtad	nem	uralkodnak.

Talpad	alatt	megnyomodod
az	oroszlánt	és	ördögöt,
és	a	sárkánt,	az	nagy	halált,
az	poklot,	az	kárhozatot.

Szól	az	Isten	az	emberrűl,
mert	ez	énbennem	reménlett,
megszabadítom,	megmentem,
mert	megesmérte	nevemet.

Ha	énhozzám	felkiáltand,
meghallgatom	és	megmentem,
véle	vagyok	bánatjában,
és	őtet	megdicsőítem.

Neki	adok	hosszú	napot,
és	az	örök	bódogságot,
és	megmutatom	őneki,
idvezítő	Krisztusomat.
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Pamer Nóra

Az eltűnt krampusz 
nyomában1

Az én	gyermekkoromban	még	nem	voltak	
bérelt	Mikulások,	 és	 a	havat	hozó	Télapót	
csak	a	mesekönyvekből	ismertük.	Az	elmúlt	
fél	 évszázadban	 e	 mesebeli	 kedves	 öre-
gek	azonban	igen	elszaporodtak,	és	ugyan-
olyan	prémszegélyes	szép,	piros	ruhát	öltve,	
mint	az	igazi	Mikulás,	egészen	karácsonyig	
ott	 kellemkednek	köszönőemberként	nagy	
áruházainkban.	 Ezzel	 azután	 a	Mikulás	 és	
a	 Télapó	 szerepköre	 úgy	 összemosódott,	
hogy	 a	 gyermekek	 –	 akiknek	 érdekében	 e	
hagyományokat	megőriztük	–	már	 semmit	
sem	értenek	az	egészből.
Az	 én	 gyermekkoromban	 csak	 decem-

ber	5-én,	úgy	 alkonyat	 táján	 találkozhatott	
az	ember	a	Mikulással.	Zsákját	cipelve	szin-
te	surrant	az	utcán,	és	mi	az	ablakból,	néma	
borzongással	figyeltük	az	utána	csörtető	el-
maradhatatlan	kísérőjét,	a	láncos,	virgácsos,	
fekete	képű	krampuszt.	A	félelmetes	kram-
puszt	a	mai	gyerekek	már	alig	ismerik.	En-
nek	oka	részben	a	megváltozott	pedagógiai	
szemlélet,	részben	a	Télapó-Mikulás	össze-
vont	 szerepköre.	A	 krampuszra	 tehát	már	
nincsen	szükség.	Mielőtt	azonban	végképp	
elbúcsúznánk	tőle,	lássuk	a	krampusz	„élet-
rajzi”	 adatait,	 valamint	 azt,	 hogy	 miként	
szegődött	 a	Mikulás	mellé,	 és	 nem	 utolsó	
sorban,	hogy	hogyan	őrizte	meg	 a	népha-
gyomány	 századokon	 át	 még	 az	 ókeresz-
ténység	idején	kialakult	ördögképet.
Ez	utóbbival	már	a	szóban	forgó	tárgy-

nál	is	vagyunk,	mivel	a	krampusz	az	ördög-
nek	 népies	 elnevezése.	 Az	 etimológiailag	
megfejthetetlen	szó	osztrák	és	cseh	nyelvte-
rületről	származik,	és	 legjobb	tudomásunk	

1	Az	írás	megjelent	a	Családi	Ház	1997/6.	számában,	63.

szerint	csak	az	ajándékosztó	Mikulást	kísé-
rő	ördög	a	krampusz.	De	milyen	is	volt	az	
ördög	külső	megjelenése?	Fekete,	torz	képű	
alak	 szarvakkal,	 kecskeszakállal,	 patás	 lá-
bakkal,	farokkal.	Tulajdonképpen	olyanféle,	
mint	 egy	két	 lábon	álló	kecske	emberi	ke-
zekkel.	De	miért	éppen	kecske?	Erre	a	fe-
leletet	egy	bibliai	példázatban	találjuk.	Máté	
evangéliumában	(25,32–33.41)	ez	áll	az	utol-
só	ítéletre	vonatkoztatva:	„Miként	a	pásztor	
elválasztja	 a	 juhokat	 a	 kecskéktől,	 és	 a	 ju-
hokat	jobb	keze	felől,	a	kecskéket	pedig	bal	
keze	felől	állítja”.	A	további	szövegből	kitű-
nik,	hogy	a	jobb	felől	álló	juhok	a	mennyek	
országába	jutnak,	de	a	bal	felől	állókhoz	így	
szól	 az	Úr:	 „Távozzatok	 tőlem	 ti	 átkozot-
tak	az	örök	tűzre,	amely	az	ördögöknek	és	
az	ő	angyalaiknak	készíttetett.”	A	kecskére	
való	utalás	 tehát	 teljesen	 egyértelmű,	mint	
ahogy	a	 juh,	 illetve	bárány	 szimbolikus	 je-
lentése	is	(Isten	Báránya).	Ezt	a	szimbolikát	
az	 egész	 középkor	 képi	 és	 írott	 formában	
egyaránt	használta.	A	két	 lábon	álló	fantá-
zia-kecskefigurának	a	görög	mitológiában	is	
van	egy	megfelelője:	a	szatír.	A	nagyszámú	
görög	őskeresztény	közösség	 jól	 ismerte	 a	
mitológiát	és	a	pogány	istenségeket.

Szent Jeromos Remete Szent Pál éle-
tét	 taglaló	művében	 leírja,	 hogy	 a	 haldok-
ló	 remetét	meglátogató	Remete	Szent	An-
talt	 egyiptomi	 pusztai	 útja	 során	 számos	
ördög	kísértette	meg	különböző	formában.	
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Volt	köztük	egy	szatír	is,	amelyet	Szent	An-
tal	igen	megleckéztetett	és	végül	meg	is	té-
rített.	Az	 egykori	 kortárs,	Hilarius	 püspök	
(IV.	század)	még	azt	is	tudni	véli,	hogy	egy	
ilyen	szatírt	halála	után	besózva	Konstanti-
nápolyba	is	vittek,	mert	Nagy	Konstantinus	
látni	akarta	a	bukott	angyalt.2	Az	őskereszté-
nyek	ugyanis	a	görög	mitológia	félig	ember	
–	 félig	 állat	 fantáziaalakjait	 az	 ördögökkel	
való	frigyből	származó	bukott	angyaloknak	
tartották.	Így	forrt	össze	a	görögök	pajkos	
Pánja	és	a	gunyorosan	vidám	szatír	a	kecs-
kepofájú	„keresztény”	ördöggel.
De	 hogyan	 került	 az	 ördög	 a	 Mikulás	

mellé?	Ez	már	fogasabb	kérdés.	Szent	Mik-
lós	is	–	hasonlóan	Remete	Szent	Pálhoz	és	
Antalhoz	–	a	korai	keleti	egyház	szentje	volt	
a	IV.	században.	Legendájából	tudjuk,	hogy	
ő	 is	 többször	 megszégyenítette	 az	 ördö-
göt,	sőt	a	színes	népi	képzelet	szerint	meg	
is	szelídítette,	és	láncra	verve	a	szolgálatába	
állította.	Ez	az	a	krampusz,	aki	az	ajándék-
osztó	Mikulás	mellett	ijesztgeti	és	bünteti	a	
gyerekeket.	A	néprajzkutató	Bálint	Sándor	
szerint	a	házról	házra	járó	krampuszos	Mi-
kulás	hagyománya	már	városi	eredetű,	alig	
másfél	évszázados.	Ezzel	szemben	a	sokkal	

2	Pamer	Nóra,	aki	több	kultúrtörténeti	és	építészeti	so-
rozatot	is	írt	a	Hét	Hárs	számára,	a	cikk	fénymásolatá-
nak	hátoldalán	megadja	a	forrást	is:	Jacob	Burckhardt:	
Die Zeit Konstantins der Grossen.	Leipzig,	1924.

[Bódog az ollyan ember…]

Bódog	az	ollyan	ember	az	Istenben,
ki	gonoszoknak	nem	ment	tanácsokban,
kegyetleneknek	nem	jár	ő	utokban,
hamis	ítélet	nem	forgott	szájában.

De	az	istennek	igéjét	hallgatja,
erre	főképpen	vagyon	minden	gondja,
erre	néz	neki	minden	akaratja,
ezt	éjjel-nappal	szívében	forgatja.

Mint	a	folyóvíz	mellett	szép	termő	fa,
mellynek	levelit	az	hideg	nem	bántja,
ő	idejében	gyümölcsét	nem	adja,
jó	szerencsésen	leszen	minden	dolga.

De	nem	úgy	leszen	mindazoknak	dolgok,
kik	az	igéről	nem	viselnek	gondot,
mint	a	szél	hinti	széjjel	az	apró	port,
akképpen	hányja	el	Isten	azokot.

Minden	emberek	mikor	feltámadnak,
és	életekről	ha	ők	számot	adnak,
az	hívek	kezétől	ezek	kihányatnak,
és	véghetetlen	kárhozatra	jutnak.

Mert	az	híveknek	utokban	az	Isten,
bírja,	forgatja	kegyelme	kezében,
az	kegyetlenek	ő	keménységekben,
vesznek	és	esnek	örök	setétségben.

Mikor	énekit	a	szent	Dávid	írá,
ebben	az	Igét	minékünk	ajánlá,
boldognak	mondja,	aki	ezt	fogadná,
boldogtalannak,	aki	megutálná.

régebbi	 dunántúli	 „láncos	Miklós”	 népha-
gyomány	–	 amikor	kormos	képű	 legények	
lánccal	 ijesztgették	a	 falubelieket	–	 alapján	
feltételezhetjük,	 hogy	 Szent	Miklós	 alakjá-
hoz,	a	mai	krampusztól	függetlenül	is,	min-
dig	kapcsolódott	valamilyen	ördögmítosz.
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Múlttá lett,  
de nem hiábavalóvá

Bízik	László	és	Donáth	László	 szellemi-emberi	
kapcsolata	a	hetvenes	évek	közepére	megy	visz-
sza,	amikor	Bízik	László	még	a	Deák	téren	volt	
segédlelkész.	Később	a	Bízik	László	Szent	István	
körúti	lakásán	keddenként	tartott	rendszeres	ösz-
szejövetelek	adtak	emberi-társadalmi	keretet	ket-
tejük	szabad	gondolkodásának,	sokak	javára.		A	
rendszerváltást	megelőző	és	követő	évek	e	sze-
kuláris	gyülekezet	sokat	megélt	és	csalódott,	út-
ját	 kereső	 tagjainak,	 köztük	 a	 két	 lelkésznek	 is	
kiemelkedő	 periódusa	 volt.	A	 kilencvenes	 évek	
közepén	Bízik	László	lelkész	családjával	Venezu-
elában	ment,	és	az	ottani	magyar	evangélikusok	
lelkészeként	 szolgált,	Donáth	Lászlót	pedig	or-
szággyűlési	 képviselővé	 választották.	De	 sem	 a	
földrajzi,	sem	a	világnézeti	távolság	nem	terem-
tett	akadályt	a	további	párbeszédnek,	sőt	amikor	
2000-ben	 Bízik	 László	 hazatért,	 úgy	 tűnt,	 újra	
megélhetővé	 válik	 a	 hetvenes-nyolcvanas	 évek	
akkorra	 végérvényesen	 múlttá	 lett	 embersége.	
Nem	így	történt.	Itt	közölt	levélváltásuk	a	kilenc-
venes	évek	közegyházi	és	politikai	viszonyainak	
is	érdekes	kordokumentuma.

Drága	Donáth	Laci,
elképesztő,	hogy	már	megint	itt	a	nyár,	illet-
ve	 az	 esős	 évszak,	 ahogyan	errefelé	mond-
ják,	 hiszen	 nyárnak	 nyár	 van	 mindig,	 már	
ami	 az	 időjárást	 illeti.	 Én	 azért	 írok	 ilyen	
gyorsan,	 hogy	 a	 válaszleveled	még	 belefér-
jen	a	szigligeti	levélíró-programodba,	ahogy	
az	elmúlt	évben	Szigligetnek	köszönhettem	
hosszú	 leveledet,	mellyel	 felette	megörven-
deztettél.	Te,	aki	ösztöndíjas	idődben	töltöt-
tél	hosszabb	időt	külföldön,	tudod,	mennyi-
re	 ki	 van	 éhezve	 az	 ember	 hazai	 levelekre,	
ami	mégiscsak	más,	mint	 az	E-mail-hírösz-
szefoglalók,	vagy	„híveim”	beszámolói,	akik	
igen	 nagy	 frekventicitással	 utazgatnak	 még	
mindig,	 dacára	 a	 gazdasági	 nehézségek-

nek,	 haza.	 Az	 otthoni	 haverok	 közül	 Mu-
rányi	Gabi,	Spiró	Gyuri,	Böbe,	Orsi,	 akivel	
hébe-korba	 levelezünk,	persze	van	pár	 em-
ber,	akitől	reménytelenség	válaszlevelet	vár-
ni	(Szák	Andrej,	Ferkó).	A	legtöbb	levél	per-
sze	a	családtól	jön:	Marci	bácsi,	Andiék,	sőt	
az	 én	 lányaimtól	 is,	 akik	megemberelni	 lát-
szanak	magukat,	amióta	kinn	vagyunk.	Köz-
ben	Eszter	 lányom	 révén	nagypapa	 lettem,	
nekik	is	született	egy	Annájuk.
Annak	idején	az	egyházfinanszírozás	kér-

désére	ment	 el	 az	 időd,	 bizonyára	 nem	kis	
részed	 van	 abban,	 hogy	 a	 dolog	mégis	 ke-
resztülment.	Hogy	aztán	miként	fog	működ-
ni,	meglátjuk.	Az	Iványi-ügy	is	lezajlott,	már	
neki	is	kéne	írnom.	De	élénken	él	emlékeze-
temben,	ahogy	kiutazásunk	előtti	utolsó	na-
pokban	 náluk	 vacsoráztunk	 mindhárman.	
A	Zsinat	 is	véget	ért,	csak	azt	nem	tudom,	
Béla1	 fenyegetőzését,	hogy	2001-től	 kezdő-
dő	buliban	már	nem	akar	részt	venni,	meny-
nyire	kell	komolyan	venni.	Szerintem	akkor	
is	visszavonulna,	ha	nem	így	alakultak	volna	
a	dolgok,	ez	csak	ürügy	számára.
A	mi	 időnk	 is	 lassan	elérkezik	a	 feléhez.	

Hihetetlen.	Mintha	tegnap	jöttünk	volna	ki.	
Rettenetesen	gyorsan	telik	az	idő,	amit	per-
sze	az	okoz,	hogy	igen	jól	elvagyunk.	Hanna	
igen	derekasan	megharcolta	harcát	a	német	
nyelvű	 iskola	 kriptofasisztoid	 tanító	nénijé-
vel	úgyannyira,	hogy	jobban	és	könnyebben	
cseverészik	 németül,	 mint	 én.	 Nem	 is	 be-
szélve	a	spanyolról,	mellyel	szintén	úgy	van,	
ahogy	Lenin	elvtárs	mondotta	volt:	nem	tud-
ja,	de	 teszi.	Szemben	velem,	aki	 tudom,	de	
nem	 teszem,	 azaz	 tudásom	könyvízű,	mert	
igazában	 a	 kutya	 sincs,	 akivel	 gyakoroljam,	
hiszen	épp	azért	(!)	fizetnek,	hogy	magyarul	
beszéljek.	De	azért	már	nem	adnának	el	spa-
nyolul	sem.
Persze,	mindenki	akkor	lenne	a	legboldo-

gabb,	 ha	 eszünkbe	 sem	 jutna	 a	 hároméves	
szerződés	 leteltével	 hazamenni.	 Ha	 vissza-
jönnénk,	három	hónapos	fizetett	 szabadsá-
1	Harmati	Béla	püspök
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got	plusz	útiköltséget	biztosítanak.	A	dolog-
ról	valójában	még	korai	gondolkodni	 is,	de	
mégis	teszem.	Én	jobban	bírom	itt,	mint	Ju-
dit.	Ő	nagyon	vágyik	a	család	után.	Én	csak	
a	 barátaim	 után,	 de	 józanul	 belátom,	 hogy	
itt	 „jobb	 dolgunk”	 van,	 mint	 otthon	 len-
ne.	Nincs	 az	 állandó	 rohangálás	 a	 lakás	 és	
a	gyülekezet	közt,	hanem	élhetjük	szépen	a	
parókiális	 létet.	 Havonta	 egyszer	 járok	 egy	
Valencia	 nevű	 városba	 délutáni	 istentiszte-
letre	 csak.	 Igaz,	 hogy	 180	 km,	 de	 többnyi-
re	alszom,	s	maga	az	út	oly	szép,	mintha	ki-
rándulna	az	ember.	Ha	épp	nem	esik,	mert	
akkor	 pokoliak	 az	 utak.	 Sorra	 húzzák	 ki	 a	
százméteres	 szakadékokból	 az	 autókat,	 vi-
gyázni	kell.	Ami	ellenben	 jó,	hogy	az	alko-
holszondát	nem	ismerik,	így	néhány	sörrel	a	
hasamban	nyugodtan	vezethetek.	Ennyi	mi-
nimálisan	kell	a	 folyadékszükségletből	kifo-
lyólag,	mivel	ha	az	ember	elhagyja	Caracast,	
ami	1000	m	magasan	van,	 az	 alföldön	már	
tikkasztó	 meleg	 tud	 lenni.	 Hogy	 pillanat-
nyilag	mégis	úgy	érzem,	haza	 fogunk	men-
ni,	 az	 az,	 hogy	 nem	 vagyunk	már	 fiatalok.	
Ha	még	néhány	évet	a	dunaparti	csónakház-
ban	 akarunk	 eltölteni,	 annak	megépítésével	
bizony	sietni	kell,	mert	a	végén	mindenki	él-
vezni	fogja,	csak	mi	nem.	Habár	fogalmam	
sincs,	hogy	ha	pár	éve	egy	Canossa	volt	az	
építkezés,	most	könnyebb-e,	 vagy	még	kál-
váriásabb.
Az	 ország	 tízszer	 akkora,	 mint	Magyar-

ország.	 Egyharmada	 nincs	 is	 rajta	 a	 térké-

peken,	mivel	nincs	benne	abszolajte	semmi,	
csak	dzsungel,	ahol	állítólag	indiánok	vannak	
itt-ott.	 Legalábbis	 repülőgépekről	 lehet	 lát-
ni	időnként	tisztásokat,	települések	nyomát.	
Repülőgépről	tényleg	olyan	a	dzsungel,	mint	
egy	kelkáposztatenger.	Judit	egy	gödöllői	ba-
rátnője	 (talán	Te	 is	 találkoztál	 vele)	 volt	 itt	
három	hétig	az	év	elején,	s	az	ő	apropójával	
mászkáltunk	kicsit.	Utólag	úgy	tűnik,	mint-
ha	egy	francia	kalandfilmben	lettünk	volna,	
ahogy	 egy	 hatszemélyes	 repülővel	 szágul-
doztunk	 az	 erdő	 fölött,	 melyből	 időnként	
ezer	 méter	 magas	 sziklák	 állnak	 ki.	 Egyik-
másik	 tetejéről	vízesés	zuhog,	hajmeresztő-
en	szép.	A	tenger	félórányi	út.	Egy	Fiat	Uno	
kocsit	 nyűvünk,	 de	még	nem	hagyott	 cser-
ben.	Mindenki	örül,	hogy	tengerparti	luxus-
nyaralóját	odaadhatja,	mivel	alig	használják,	s	
így	legalább	összeszedi	valaki	a	számlákat	és	
a	postát.	Fürdőmedence,	bár	baromi	puccos	
az	egész,	csak	a	ledér	csajok	hiányoznak,	akik	
hozzák	a	Cuba	librét...	de	hát	nem	vagyok	si-
keres	akció	után	megérdemelt	pihenését	töl-
tő	maffiafőnök.	Belőlük	úgy	 is	van	 itt	elég,	
rengeteg	 olasz	 bevándorló,	 de	 az	 itteniek	
is	 kitesznek	 magukért.	 Szerintem	 a	 lakos-
ság	fele	fegyveres	biztonsági	őr,	a	másik	fele	
fegyveres	 rabló.	 Időnként	 aztán	 cserélnek.	
Nincs	olyan	hét,	hogy	ne	fognának	valamely	
ismerősünkre	pisztolyt	a	kocsiban,	megkér-
vén,	 hogy	 adja	 át	 nekik,	 hogy	 ne	 törnének	
be	a	lakásba,	kötöznék	meg	a	családot,	és	rá-
molnák	ki	 a	házat,	 hogy	ne	 tépnék-húznák	
le	az	órát-láncot	a	nőkről,	ne	vernék	agyon	a	
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pofát	a	szemüvegéért,	ne	próbálnák	a	válla-
lata	pénzét	a	legkörmönfontabb	trükkel	kira-
bolni,	ne	törnék	fel	a	páncélszekrényt	az	iro-
dában,	ne	vinnék	el	az	 intézetből	az	összes	
PC-t...	hogy	csak	a	legutóbbi	idő	pár	esemé-
nyére	utaljak.	Persze	ez	a	módszer	még	min-
dig	 természetesebb,	mint	 a	hazai	 gyakorlat,	
hol	bankárok	és	politikusok	teszik	végered-
ményben	ugyanezt,	legalábbis	ahogy	az	újsá-
gokból,	melyeket	híveimtől	2-3	hetente	ösz-
szegyűjtve	 kapok,	 látom.	Ők	 is	 ugyanazért	
teszik,	mint	a	betörők:	szükség	van	a	pénzre,	
s	ráadásul	igen	büszkék,	hogy	elő	tudták	te-
remteni	anélkül,	hogy	börtönbe	zárnák	őket.
Pár	napja	újabb	nyomorúság	érte	az	orszá-

got:	a	fővárostól	400	km-re	2	kisvárost	rázott	
meg	a	földrengés.	Hat	egész	ötös	erősségű,	
hetven	halott,	négyszáz	sebesült.	Mindenki-
nek	a	harminc	év	előtti	caracasi	tragédia	jut	
eszébe,	 ahol	 a	 felhőkarcolók	 úgy	 omlottak	
össze,	mint	 a	 kártyavár.	Egyre	 többen	 köl-
töznek	 ugyanis	 az	 itteni	 rózsadombokbeli	
villáikból	 emeletes	 házakba,	 hogy	 legalább	
megmaradt	cuccaikat	mentsék	a	betörőktől.	
Állítólag	ugyanis	azok	az	épületek	biztonsá-
gosabbak	 a	 sok	 fegyveres	 őr	miatt.	Minket	
eddig	hála	Istennek	semmi	ilyesfajta	baj	nem	
ért	 se	 kóborlásaink,	 se	 nyaralásunk	 közben	
(sátorozás),	de	elég	deprimáló	az	állandó	ve-
szélyeztetettség	tudata.
Kedves	Laci,	gondolom,	nem	kis	 lelkiis-

mereti	 konfliktust	 okoz	 számodra	 a	 puszta	
részvétel	szakértő	politikusok	közt,	akik	nem	
csak	tudják,	hogyan	kell	csibészkedni,	hanem	

merészelik	megtenni	 is.	Bizonyára	 te	 lennél	
az	első,	aki	kinyitná	repcses	száját	a	hallga-
tó	 cinkosok,	 szavazógépek,	 magasabb	 cé-
lokra	hivatkozók	ellen.	Én	magam	azonban	
mindazonáltal	továbbra	is	helyesnek	tartom,	
hogy	megpróbáltad,	s	tetted,	amit	a	lehető-
ség	megengedett,	miközben	a	kritizálók	csak	
a	seggüket	vakarták.	Őszintén	bevallva	én	se	
csinálok	 itt	 ennél	 sokkal	 többet,	 legalább-
is	 az	 otthoni	 munkatempóhoz	 viszonyítva,	
de	ami	a	szerencsém,	hogy	az	 itteniek	még	
azért	a	kevésért	is	hálásak,	s	nem	is	akarnak	
változtatni	 a	 dolgokon,	még	 ha	 tudnám	 is,	
mit	kéne	megváltoztatni.	Újra	meg	újra	arra	
gondolok,	 hogy	 alaposabban	 tanulmányoz-
ni	kéne	a	zsidó	diaszpóra	történetét	ahhoz,	
hogy	megtaláljuk	a	magyar	diaszpóra	túlélé-
sének	titkát.	Rettenetes	látni,	ahogy	a	harma-
dik	generáció	elvenézesedett	csoki-csemeté-
inek	már	fogalma	sincs	se	magyarságról,	se	
protestantizmusról,	 se	 nyelvről.	Az	 etnikai-
vallási-nyelvi	sajátosság	feloldódásával	pedig	
egy	egész	világot	veszítenek	el,	mivel	épp	fel-
oldódni	szeretnének	szegények,	hogy	ne	lóg-
janak	ki	a	sorból.	Elképzelhetetlen	számod-
ra	az	az	iszonyatos	erőfeszítés	némely	család	
részéről,	mellyel	magyar-protestáns-európai	
identitásukat	megőrizni	próbálják	annak	el-
lenére,	hogy	 ittjártakor	maga	Göncz	Árpád	
jelentette	ki,	mivel	nem	magyarok	(?),	ne	szá-
mítsanak	Magyarország	bármiféle	segítségé-
re.	Ki	is	fütyülték	szegényt.	Be	is	zárták	a	kö-
vetséget,	de	meghagyták	Kolumbiában,	mert	
onnan	 jön	 a	 kávé	 s	 a	 vélt	 gazdasági	 érdek	
fontosabb	 a	 tízezernyi	 magyar	 érdekénél.	
A	 román	 kolónia	 ellenben	 most	 épít	 (ter-
mészetesen	állami	finanszírozással)	ortodox	
templomot	Caracasban,	nagy	és	sikeres	rek-
lámhadjárat	kíséretében.	De	akkor	meg	mi-
nek	csodálkozunk	Trianon?
Engem	is	meglehetősen	aggaszt	szellemi	

elhülyülésem.	 Harminc	 év	 lelkészi	 gyakor-
lat	után	az	igehirdetés-bibliaóra	„anyagának”	
akkora	 készletével	 rendelkezem	 (ráadásul	
többkötetnyi	 jegyzetemet	 is	 kihoztam	 ma-
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gammal),	hogy	csak	„puskázni”	kell	s	a	leg-
alkalmasabbat	 kiválasztani,	mondván,	 hogy	
jobb	 egy	 jó	 régi,	mint	 egy	 rossz	 új.	A	 leg-
jobb	persze	 egy	 jó	új	 lenne,	de	 ehhez	meg	
rest	vagyok,	s	épp	itt	a	baj.	Motivációhiány.	
Egy	témán	töröm	a	fejem	időnként	s	ez	is	a	
helyzetemből	adódó	kérdés:	hozzátartozik-e	
a	 „teremtési	 rendek”-hez	 (ordo)	 a	 „nem-
zeti”	 hovatartozás,	 népi	 identitástudat	 is,	
avagy	Barthnak	van-e	igaza.	Egyébiránt	csak	
a	 –	mellékelt	 –	 „ÜZENET”	 című	 világlap	
megszülése	 jelent	 egy	 kis	 szellemi	 kihívást,	
aminek	jelentéktelensége	mellett	annyi	érde-
kessége	azért	mégiscsak	van,	hogy	46	éve	fo-
lyamatosan	megjelenik,	ami	így	együtt	olvas-
va	igencsak	érdekes.
Az	itteni	–	főleg	venéz	–	kollégákkal	„be-

szélgetni”,	mint	Veled	otthon,	nem	lehet.	Te-
ológiai	műveltségük	 a	 „forradalom	 teológiá-
jáig”	 terjed,	 amitől	 sajnos	hányingerem	van.	
A	kiadott	egyházi	naptárban	nincs	olyan	ter-
rorista,	akinek	neve	ne	szerepelne	a	forrada-
lom	 mártírjai	 sorában	 s	 ne	 méltatnák	 Fidel	
Castro	elvtárs	érdemeit.	A	minap	egy	sziget-
re	béreltünk	egy	motorcsónakot,	s	a	tulaj	vé-
gig	az	úton	–	baszogatván	a	fehéreket	–	az-
zal	 szórakozott,	 hogy	 elmagyarázta	 nekünk	
kommunista	elkötelezettségének	az	okát.	Én	
csak	 hallgattam	 és	 nem	 világosítottam	 föl,	
hogy	örüljön,	hogy	nincs	itt	az,	amit	úgy	kí-
ván,	hiszen	a	kommunisták	első	dolga	az	len-
ne,	 hogy	 államosítják	 a	 hajóját	 s	 legföljebb	
éhbérért	 csinálhatná	ugyanazt,	 amit	pillanat-
nyilag	egész	rendes	summáért	végez	a	drága.	
Ráadásul	 épp	 mostanában	 történt,	 hogy	 az	
egyik	ilyen	barna	bőrű	hablegény,	a	társadalmi	
elkötelezettség	és	a	szegények	tántoríthatatlan	
szószólója,	 a	 fehér	 kolonializmus	 főkritiku-
sa	eltűnt	az	országból.	A	dolog	szépséghibá-
ja	csupán	annyi,	hogy	a	zsebében	felejtette	az	
LVSZ2	 több	 százezer	 dolláros	 csekkjét,	me-
lyet	 egy	 caracasi	 nyomornegyedben	 létreho-
zandó	projektre	szántak.	Nabaszdmeg.	Azóta	
állítólag	 a	 californiai	 szegény	 kurvákat	 segíti	
2	Lutheránus	Világszövetség

eme	csekélyke	összeggel,	 rajtunk	meg	Genf 	
azóta	 minden	 fogpiszkáló	 beruházását	 ezer	
számlával	kéri	számon.	Joggal.
No,	 de	 félre	 a	 bajokkal,	 most	 kezdődik	

az	 iskolai	 szünet	 s	 számunkra	 a	 szabadság.	
Az	örök	dilemma	ott	van,	hogy	elköltsük-e	
a	 pénzünket	 országnézésre,	 ha	 már	 itt	 va-
gyunk,	 vagy	 kuporgassuk,	 amit	 esetleg	 fél-
re	tudnánk	tenni.	Valószínűleg	az	lesz	belőle,	
hogy	sem	félre	nem	teszünk,	 sem	országot	
nem	 látunk,	 csak	 egyszerűen	 elmegy	 a	 do-
hány.	De	hát	így	van	ez	rendjén,	nem	meg-
gazdagodni	jöttünk	ki.
Ami	az	otthoni	emberekkel	kapcsolatban	

aggódással	tölt	el,	az	Horváth	Dávid	beteg-
sége.	Tényleg	 csak	 imádkozni	 tudok,	 adjon	
neki	Isten	erőt	e	kiszolgáltatottság	elhordo-
zásához.	 Meg	 Annának	 türelmet,	 kitartást.	
Janókáért	nem	aggódom,	hogy	Kata	lelépett,	
gyorsan	becsajozott,	s	ami	a	fő	dolog,	lakása	
van,	a	többi	már	nem	olyan	fontos.	Szákról	
ellenben	 semmi	hírem,	még	mint	 kollegám	
sem	ír	a	közös	levelekbe.	Tuti,	hogy	valami-
ért	berágott	rám.	Állítólag	Ferkó	sem	olyan	
száraz	 már,	 mint	 régen,	 de	 remélem,	 Juli	
még	így	is	bírja.	Nóra	–	Juditnak	írt	–	levelé-
ből	 is	érzem,	hogy	elég	sok	bajjal	küszköd-
het.	Aki	dolgozik	és	alkot,	az	Murányi	Gabi	
meg	Spiró	Gyuri.	A	hetekben	járt	itt	a	Kato-
na	József 	Színház	társulata	s	léptek	fel	5-6-
szor	nagy	sikerrel,	őket	pátyolgatva	s	kísér-
getve	fiesztáról	fiesztára,	tőlük	kaptam	fenti	
két	barátomról	jó	híreket.	Böbe	is	írogat,	de	
őt	 sem	 féltem,	 minden	 nehézség	 ellenére	
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nyilván	 talpon	 marad.	 Meséék	 Kanadából	
a	 tél	 folyamán	 jönnek	 át	 hozzánk	 „nyaral-
ni”	 pár	 hétre,	 de	 a	 részletek	még	 tisztázat-
lanok.	Demszky	Gábornak	írtam	pár	sort	és	
segítséget	 kértem	bizonyos	 ügyben	 (egy	 it-
teni	 turistaparadicsom:	 Isla	de	Margarita	 és	
a	 pesti	 Margitsziget	 innen	 kezdeményezett	
„testvérvárosi”	 kapcsolatait	 és	 egy	 magyar	
spanyoltagozatos	 iskolával	kötendő	ösztön-
díj	 kapcsolat	 kiépítését	 segítendő),	 de	 nem	
méltatott	válaszra.	Felvitte	a	Jóisten	a	dógát!
Te	 biztos	 voltál	 Snagovban,	 olvastam,	

volt	ott	valami	találkozó.	De	hát	biztos,	hogy	
az	 csak	parányi	 része	mindannak,	 amit	 csi-
nálsz,	meg	ahová	rohangálsz	töketlen	kutya-
ként.	Fizikailag	én	már	biztos	nem	bírnám,	
de	meglehetősen	irigyellek	érte,	hogy	oly	sok	
ember	között	vagy	 s	olyan	 sok	 fontos	dol-
got	tudsz.	Addig	csináld	babám,	amíg	bírod,	
mert	bizony	el	fog	jönni	az	idő	–	amint	én	–	
már	csak	arra	vágyik	az	emberfia,	hogy	egy	
függőágyból	kiabáljon	ki	a	feléségének,	hogy	
mikor	 lesz	már	kész	az	ebéd,	hogy	utána	–	
az	én	esetemben	a	Duna	partján	–	egy	jó	na-
gyot	sziesztázhasson.	Ennyi.
No,	 de	 ennyi	 legyen	 belőlem-belőlünk	

elég.	Hordozz	te	is	szívedben	és	gondolata-
idban	minket,	ahogy	mi	is	tesszük	s	érezd	jól,	
pihend	ki	magad	Szigligeten.	Kézcsók	a	höl-
gyeknek,	Neked	meg	őszinte	testvéri	csók

Laci
Caracas,	1997.	július	14.

Drága	 Lacikám,	 ugyan	 elhatároztam,	 hogy	
kizárólag	Nektek	írok	idei	szigligeti	napjaim	
során,	 de	 bemelegítésül	 néhány	 sorban	 vá-
laszolni	akartam	Zsigmondi	Árpád	levelére.	
A	 válasz	 nyolcoldalasra	 sikerült,	 csak	 azért	
nem	mellékelem,	mert	 első	nekem	 írt	 leve-
le	és	arra	adott	válaszom	nélkül	csupán	fél-
karú	óriás.
A	történet	–	hisz’	mindegy,	melyikkel	kez-

dem	–	lényege,	hogy	az	egyházvezetőségnél	
kezdeményezte	 becsületszék	 felállítását,	 ki-
vizsgálandó,	 vajh	 tévtanító	 vagyok-e,	 vala-
mint	 jelenlétem	 –	 bármely	 vonatkozásban	
–	 az	 egyház	 kárát	 vagy	 hasznát	 szolgálja-e.	
Erre,	mint	írja,	az	adott	okot,	hogy	a	Magyar	
Fórumban	megjelent	egy	riport	a	Belvárosi	
Szabadegyetemen	 tartott	 előadásomról.	 Az	
álnév	mögé	rejtőző	szerző	ritka	pontosság-
gal	adta	vissza	a	tényeket	–	XX.	századi	teo-
lógiatörténet	és	ennek	értékelése	itt	és	most	
volt	 az	 előadásom	 témája	 –,	 de	mindenből	
arra	következtetett,	hogy	én	vagyok	a	sátán.	
(Nyilván	ezért	is	ült	be,	mert	tudta,	hogy	én	
az	vagyok.	Az	angyalokat	nem	hallgatni	kell.)	
Különösképp	 azért,	 mert	 már	 előadásom	
első	 percében	 kiejtettem	 ezt	 a	 szót:	 zsidó.)	
Különben	 is,	egész	politikai	 tevékenységem	
arról	 tanúskodik,	 hogy	 a	 Hit	 Gyülekezeté-
nek	 vagyok	 illegális	 apostola,	 ki	 rafináltan	
nemcsak	az	evangélikusokat	vezeti	félre,	de	
az	MSZP-t	éppúgy,	mint	az	SZDSZ-t.	Szó-
rakoztató	 olvasmány	→	könyvtár.	Alig	 egy	
hónap	múlva	ajánlott	levelet	hoz	a	posta.	Ez	
volt	Zsigmondi	No	 1.	Elszomorodtam.	 Ír-
tam	neki	pár	kedves	sort,	hogy	miattam	ne	
aggódjék,	 de	 az	 sem	 baj,	 ha	 teszi,	 csak	 ne	
kapcsolja	össze	püspököknek	írt	feljelentés-
sel.	 Harmincéves	 kapcsolatunkra	 gondolva	
azt	már	nem	írtam,	hogy	igazából	ez	sem	za-
var,	 csak	ne	 küldje	 el	 nekem	választ	 várva,	
mert	azt	ízléstelennek	tartom.
Az	 már	 kedvesen	 hazai	 kvázi	 epilógus,	

hogy	a	cikk	szerzője	művét	sokaknak	meg-
küldhette,	 így	 a	 budapesti	 nyugdíjas	 papok	
egylete	 nevében	 Benczúr	 Laci	 bácsi	 hívott	
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fel	–	nem	vicc,	két	órát	disputáltunk	–,	hogy	
bár	tagadhatatlanul	polgárpukkasztó,	olykor	
arrogáns	a	stílusom,	s	bízvást	könnyűnek	ta-
láltatik	a	CA,3	a	CAA4	és	az	FC5	mérlegén,	
de	az	pontatlan,	hogy	én	magam	volnék	a	sá-
tán,	tehát	pereljem	be	a	MF-ot.	(Ezek	a	sze-
gény	öregurak	az	enyémmel	kívánják	a	csa-
lánt	csépelni.)
A	püspök	(Sz.	I.)6	elnézést	kért	az	ormót-

lan	 attack	miatt,	 irántam	való	nagyrabecsü-
lését	 sokszorosan	megtapasztaltnak	 vélvén,	
arra	kérve,	mentsem	csak	továbbra	is	a	hont,	
de	legalább	az	aktív	ev.	lelkészek	veszendő-
nek	látszó	adókedvezményét.
Ez	most	már	a	második	történet.	Tavaly	a	

baptisták	az	Szja	tv.	mellékletének	7.-ban7 a 
következő	megfogalmazásra	leltek:	adómen-
tes	a	lelkész	jövedelme,	ha	azt	egyházi	szol-
gálatért	kapta.	Ez	nyilván	a	stólára	vonatko-
zik.	Még	tavaly	mind	az	APEH,	mind	a	PM	
állást	foglalt,	mely	szerint	a	törvény	értelme-
zésének	megfelel,	ha	az	egyházi	szolgálat	fo-
galmának	jelentését	a	kazuális	tevékenységen	
túli	papi	aktivitásra	is	kiterjesztik.	A	baptisták	

3	Confessio	Augustana,	Ágostai	hitvallás
4	az	Ágostai	hitvallás	apológiája
5	Formula	concordiae,	Egyességi	 irat,	 az	evangélikus	
egyház	legkésőbbi	(1577-es)	hitvallási	irata
6	Szebik	Imre
7	A	személyi	jövedelemadóról	szóló	1995.	évi	CXVII.	
törvény	 1.	mellékletének	 4.8.	 pontja	 rendelkezik	 an-
nak	 a	 vagyoni	 értéknek	 az	 adómentességéről,	 „ame-
lyet	 egyházi	 szertartásért	 vagy	 egyházi	 szolgálatért	
magánszemély	közvetlenül	vagy	közvetve	nyújt”.

boldogok	voltak,	s	örömükben	nem	mond-
ták	el	senkinek	azt,	ami	történt.	De	mit	tesz	a	
sors?	Az	APEH-állásfoglalást	hozó	asszony	
Luther	titkos	híve,	s	 informálja	a	főpénztá-
rost.	Aki	a	 januári	püspöki	körlevél	mellék-
letében	 szemérmesen	 arra	 inti	 a	 papokat,	
hogy	 kizárólag	 a	 persely,	 adományok,	 járu-
lék	mértékéig	tekintsék	adómentesnek	jöve-
delmüket.	Immár	az	evangélikusok	is	boldo-
gok.	Beavatják	a	reformátusokat	is.	Akiknek	
azonban	 ígyen	 adómentesség	 nem	 kell.	 S	
anékül,	 hogy	 legalább	 szeretett	 testvéregy-
házukat	tájékoztatták	volna,	rendkívül	szigo-
rú	levelet	 írtak	az	APEH-nek,	kérvén	a	ne-
kik	szóló	extra	állásfoglalást.	Meg	is	kapták:	
a	 baptistáknak	 egy	 évvel	 ezelőtt	 adottat	 az	
APEH	visszavonta,	s	kizárólag	a	stólára	vo-
natkozóan	 engedélyezi	 az	 adómentességet.	
Ekkor	szóltak	nekem.
Az	 az	 APEH	 főosztályvezető	már	 elke-

rült	a	PM-be,	hiába	kerestük	Szemereivel,	ta-
láltunk	másik	kedves	hölgyet,	aki	ugyan	min-
dent	megtett,	végezetül	az	elnökhelyettesnek	
is	 elsírhattuk	 bánatunkat,	 summa:	 szakmai-
lag	a	második	döntés	a	helyesebb,	de	fogal-
milag	 védhető	 az	 első	 állásfoglalás	 is	 –	 te-
hát	politikai	döntésre	van	szükség,	ez	pedig	
PM-hatáskör.	Nem	részletezem,	egyetlen	hét	
alatt	 háromszor	 is	 megfordultam	 a	 József 	
nádor	téren	ott,	ahol	korábban	soha	–	kép-
zeld,	már	a	BM-ben	 is	voltam,	de	ez	újabb	
történet	–,	 tárgyaltam	az	egyházügyi	állam-
titkárral,	Szebikkel,	Szemereivel	többször	is.		
Végezetül	fesztiválzenekari	kurátortársam,	a	
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művelt	 és	 nagyon	 okos	 szakemberből	 köz-
igazgatásba	 avanzsáltak	 könnyed	 eleganciá-
jával	és	ajakbiggyesztő	puhaságával	közölte,	
nem	helyesli,	ha	az	államkassza	hiányát	per-
selypénzzel	próbálják	csökkenteni.	Inkább	–	
mondta	Akar	László	–,	megmutatja	az	épü-
let	neustilben	fogant	termeit.	Másnap	reggel	
már	hívott	is	az	ügyre	kiszignált	osztályveze-
tő,	 legyek	már	 segítségére	a	kodifikálásban,	
hogy	a	szöveg	olyan	pontos	legyen,	amiben	
egyetlen	egyház	sem	lel	majd	kivetnivalót.
Excursus.	 Szinte	 midennap	 elmegyek	 a	

Szt.	István	krt.	15.	előtt,	az	üres	templom	is	
templom.	Nekem	nagyon	hiányzik	a	refle	xív	
dialógus.	Feladat	oly	sok	van,	hogy	a	tisztes-
ség	 látszatával	 túlléphet	 az	 ember	 bármely	
napján	és	dolgán.	S	nekünk	még	heti	szün-
napunk	 sincs.	 Szinte	minden	vasárnap	pré-
dikálok,	 rendszeresen	 tartok	 előadásokat,	 s	
a	maradék	szabadidőmben	próbálok	törőd-
ni	az	emberekkel.	Gyöngeségből	elsősorban	
azokkal,	akik	lerohannak,	a	legtöbbre	az	in-
tenzív	 emlékezés	 marad,	 amit	 szívesebben	
imádságnak	mondanék.
Két	hete	sincs,	hogy	Csalog	Zsoltot	elte-

mettük.	Féléves	betegsége	során	vele	még	si-
került	néhányszor	komolyan	szót	váltanom.	
Kőszeg	Feri	felesége	–	aki	a	régi	Beszélő	lel-
ke	volt	–	azonban	úgy	halt	meg,	hogy	még	
csak	betegségéről	sem	tudtam.	(Nyilván	tu-
dod,	hogy	 fél	 éve	Solt	Ottilia	 is	 a	mennyei	

hajléktalanokért	 fáradozik.)	 De	 leginkább	
Endreffy	 Zoli	 öngyilkossági	 kísérlete	 nyo-
maszt,	 aki	 június	 16-án	 a	Moszkva	 téren	 a	
metró	elé	ugrott,	mely	jobb	karját	tőből	 le-
vágta.	Azóta	a	pesti	Honvéd	Kórház	inten-
zív	traumatológiáján	fekszik.	Két	hete	jártam	
nála	 utoljára,	 akkor	már	 néhány	 napja	 esz-
méleténél	 volt,	 szemével	 jelezte,	 hogy	 fel-
ismert,	 bár	 az	orvos	 szerint	 oly	mértékben	
károsult	az	agya,	hogy	nemcsak	szellemi,	de	
semmiféle	önálló	életre	nem	lesz	képes.	
(Két	napja,	mikor	elkezdtem	 írni	 e	 leve-

let,	vendégek	toppantak	be.	Aztán	hajnaltájt	
megérkezett	Mirjam	 is	 sógornőmmel.	Mir-
jam	hat	hete	vasárnap	közölte,	hogy	szeret-
ne	Skóciába	utazni,	dolgozni.	Egy	hét	múl-
va	már	ott	is	volt,	teljesítvén	kérésem,	hogy	
mindent	 intézzen	 el,	 ami	 hivatalos.	Nekem	
csak	 a	 repülőjegyet	 kellett	 kifizetnem,	 de	
könnyű	 lélekkel	 tettem	 –	 bőrömön	 tapasz-
talva	a	szép	új	világot.)
Tegnap	este	Szita	Judit	is	fölhívott.	(Egyik	

tehetősebb	 hívem	 épp	 egy	 éve	 meglepett	
mobiltelefonnal,	melyet	én	ugyan	csak	hébe-
hóba	használok,	de	mindig	elérhető	vagyok	
ezen	az	akusztikus	pórázon,	havi	tízezerért.)	
Lelkesen	emlegettem	levél-tekercsedet,	ő	ál-
lítólag	még	egy	sort	sem	kapott	tőled.	Bele-
fáradt	a	keszegi	létbe,	a	ház	túl	nagy,	a	barát-
ja	elhagyta,	a	falubeliekkel	nem	tud	zöld	ágra	
vergődni	–	így	aztán	árulja	a	házát,	s	vissza	
akar	költözni	a	városba.	Ha	már	barátaink-
nál	 tartok,	 Janókával	 olykor	 telefonon	 szót	
váltok,	 de	 rég	 nem	 láttam.	 Kata	 elhagyta,	
férjhez	ment	egy	kollégájához,	de	kislányu-
kat	közösen	nevelik.	Valachi	Anna	férfiasan	
tartja	magát,	vadul	dolgozik.	Dávid	szelíden	
tűri	géphez	kötöttségét,	olykor	még	munká-
ja	is	van.	Találkoztam	Krisztinával	is,	férjhez	
ment,	 s	 ahogy	 láttam,	 heteken	 belül	 szülni	
fog.	A	többiekről	nem	is	hallottam.
Lassan	egy	éve,	hogy	Verasztó	parókiára	

ment	–	bár	kissé	nehezebbé	vált	a	gyüleke-
zeti	munka	ellátása,	fel	is	lélegeztem.	Az	nem	
zavart,	hogy	Békásmegyeren	kvázi-gyüleke-
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zetet	kreált.	S	néhány	hónappal	később	oda	
kerülése	után	már	mint	békásmegyeri	lelkész	
jelent	meg	a	sajtóban,	s	lett	hamarosan	egy-
házkerületi	missziói	 lelkész.	 (Mint	 tudod,	 a	
lakást	én,	fizetését	a	FSZKI	biztosította,	le-
mondtam	 javára	 a	Központi	Alap	 támoga-
tásáról,	ezen	kívül	havi	10-12000	forint	hit-
oktatási	óradíjat	is	igényeltem	számára.)	Két	
dolog	irritált:	egyrészt,	s	ez	a	csillaghegyi	vi-
lágiakat	 talán	még	 jobban	zavarta,	mint	en-
gem,	fizikailag	is	távolságot	tartott,	nemcsak	
lojális	nem	volt,	LMK-n	és	más	közegyház	
alkalmakon	 nyilvánvalóvá	 tette,	 hogy	 neki	
a	 csillaghegyi	 gyülekezethez,	 sem	 hozzám	
semminemű	 kapcsolódása	 sincs.	 Másrészt	
én	arra	kértem,	hogy	Békáson	kívül	EKÉ8-
zzen.	Szél	Bulcsú	még	1994	őszén	presbité-
riumával	 eretneknek	 nyilvánított,	 s	 kivetett	
az	 evangélikus	 egyházból,	 Harmatit	 pusz-
tán	ennek	végrehajtására	 szólítva	 fel.	 (Vád-
iratukról	a	Magyar	Nemzet	egyik	szerkesztő-
je	által	értesültem,	aki	ugyan	az	írást	közölni	
nem	 akarta,	 de	 ennek	 örvén	 elkotorászga-
tott	volna	az	egyházi	miazmákban.)	Én	nem	
szántam	 el	 magam	 hasonlóra,	 de	 ezeket	 a	
fickókat	nem	kívánom	fészkem	körül	 látni.	
Amikor	az	Ev.	Életből	értesültem	Sz.	B.	ven-
dégjátékáról	s	neheztelésemnek	adtam	han-
got,	 válaszként	 azt	 kaptam,	hogy	őt	 a	püs-
pök	nem	segédlelkésznek	helyzete	Békásra...
Mikor	aztán	Iványi	Gábor	ügye	közügy-

gyé	 lett	s	egymás	után	mentek	munkatársai	
biztosabbnak	 látszó	 állásokba,	 Verasztó	 is	
megpattant.	Nem	 szólt	 ő	 sem	nekem,	 sem	
Iványinak.	Nóra	hozta	hírül,	hogy	az	egyik	
győri	státust	pályázta	meg.	Nem	őt	választot-
ták	meg,	annak	helyére	ment	valahová	a	Du-
nántúlra,	aki	nyert.	Gábor	nemeslelkűségére	
vall,	hogy	egy	rossz	szót	sem	ejtett,	bár	az-
óta	egyszer	sem	fordult	elő,	hogy	szóba	hoz-
ta	volna.
Természetesen	 barátunk	 gondoskodott	

utódjáról	 is.	 Nem	 fogod	 kitalálni.	 Anélkül,	

8	Evangélikusok	Közössége	az	Evangéliumért,	a	90-es	
években	alakult	fundamentalista	alapítvány

hogy	megkérdezett	volna	bárkit	is	Csillaghe-
gyen,	felkérte	Missura	Tibort	mindama	fel-
adatok	elvégzésére,	melyek	addig	az	ő	vállát	
nyomták!	Megint	én	voltam	az	utolsó,	aki	hí-
rül	vette	a	dolgot.	Gadó	Pali	hívott	fel,	hogy	
Piliscsabán	–	még	a	nyár	derekán	–	megje-
lent	Missura,	mondván,	mostantól	 ő	 a	 he-
lyettes	lelkész.	Aztán	szólt	Thurnay	is,	hogy	
vagy	ő,	vagy	Missura.	Több	mint	egy	hóna-
pig	tartott,	míg	a	pasastól	megszabadultunk	
–	a	dolog	komikumához	tartozik,	fizetnünk	
kellett,	hogy	lelépjen.
De	 lassan	 egy	 éve	újra	 csönd	van.	Köz-

ben	tavaly,	96.	okt.	31-én	a	fővárosi	közgyű-
lés	nekünk	 ajándékozta	 a	 kért	 telket	 (9.600	
m2),	s	idén,	júl.	31-én	zárt	pályázaton	felkér-
tünk	öt	mérnököt	a	 részvételre.	Én	egyiket	
sem	ismerem	–	ezért	én	vagyok	a	zsűri	elnö-
ke.	Ez	az	álom	még	néhány	évig	biztos	aktu-
ális	–	így	most	nem	is	untatatlak	vele.	Legyen	
annyi	elég,	megirigyeltem	Marci	bácsi	babér-
jait	–	avagy:	teológusnak	nem	kellettem,	ta-
lán	projektmenedzsernek	még	jó	leszek.

*

Lacikám,	vendégek	jöttek,	megszakadt	a	le-
vél.	 Azután	 hazautaztunk.	 Aug.	 20-án	 az	
óbudai	Fő	téren	beszéltem,	majd	este	a	Pepsi	
Szigeten	sört	csapoltam	a	Banán	Klub	sön-
tésénél,	 és	 reggel	 7-ig	 disputáltam	 a	 legkü-
lönfélébb	népekkel.
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Gellért	Kis	Gábor

Búcsú a folyosótól1

 
Itt	 most	 nagyon	 személyes	 és	 bevallottan	
rosszkedvű,	 vagy	 inkább	 maliciózus	 elmél-
kedés	 következik.	 Talán	 az	 utolsó.	 Rossz-
kedvem	csak	részint	személyes,	hiszen	rossz-
kedvünk	 nyarára	 következett	 rosszkedvünk	
tele,	és	ebben	alighanem	valamennyien	osz-
tozunk.	Tévedés	ne	 essék,	 a	 jókedvre	 első-
sorban	nem	az	ad	okot,	hogy	személy	szerint	
pozícióban	vagyunk,	együttesen	pedig	a	ha-
talomban.	Igazán	csak	attól	lehet	jókedvünk,	
hogy	bizakodunk	valamiben,	hogy	ha	tudjuk,	
jól	csináljuk,	amit	csinálunk,	és	ha	bizalmunk	
van	 azokban,	 akikkel	 együtt	 csináljuk,	 amit	
csinálunk.	Ráolvasással	aligha	lehet	bizalmat	
csempészni	 magunk	 közé.	 Az	 sem	 tetszik	
járható	útnak,	ha	–	tegyük	fel	–	az	alapsza-
bály	első	pontja	úgy	szólna,	hogy	az	elvtárs	
bízik	az	elvtársban.
Bizalmat,	szerény	belátásom	szerint,	csak-

is	 azzal	 lehet	 teremteni,	ha	konfliktusainkat	
legalább	magunk	között	nyílttá	tesszük.	Ez-
zel	szemben	mi	folyosói	párt	vagyunk.	Akár-
milyen	 rendezvényünk	 van	 –	 kongresszus,	
választmányi	 ülés,	 frakcióülés,	 politikai	 fó-
rum,	platformok	összejövetelei	–,	az	első	ne-
gyedóra,	 félóra	 után	 sajátos	 kis	 együttesek	
formálódnak	termen	kívül.	Mintha	párhuza-
mos	kongresszus,	választmányi	ülés	stb.	foly-
na	odakint.	Kívül	hangzanak	el	azok	a	kriti-
kák,	amelyeknek	bent	kellene,	ott	beszélnek,	
beszélünk	olyan	ügyekről,	amelyek	bentről	ki	
vannak	zárva,	noha	oda	tartoznának,	ott	köt-
tetnek	meg	olyan	alkuk,	amelyekről	a	benti-
eknek	is	tudniuk	kellene.	
Bizalomhiányos,	 folyosói	 párt	 lettünk.	

Olyan	párt,	amelyben	a	bizalom	megnyilat-

1	Gellért	Kis	Gábor,	számos	cikkünk	szerzője,	1994	és	
1998	között	volt	a	Magyar	Szocialista	Párt	parlamen-
ti	képviselője.	Eddig	nem	publikált	 írása	a	szocialista	
frakció	tagjainak	íródott.

[Én Istenem, benned bíztam…]

Én	Istenem,	benned	bíztam,
hogy	meg	ne	szégyenültessem,
örökké	én	csak	az	kértem,
hogy	el	ne	téveledhessem.

Mert	csak	te	vagy	mennyországra,
ki	vezérlesz	igazságra,
én	lelkemet	minden	jóra,
vidd,	Úr	Isten,	szabadságra.

Hajts	énhozzám	füleidet,
ne	fordíts	el	szemeidet,
láthassam	kegyességedet,
hozzám	való	kegyelmedet.

Légy	énnékem	oltalmazóm,
Úr	Isten,	légy	én	megmentőm,
mert	nincsen	több	erősségem,
te	légy	azért	bátorságom.

Immár	hiszem,	ez	tőrből,
kimentesz	e	nyavalyából,
lelkünknek	nagy	fájdalmából,
ments	meg	ez	nagy	keserűségből.

Mert	szívemben	az	Úr	Istent,
őtet	vallom	oltalmamnak,
lelkem	gondviselőjének,
hiszem	teljes	életünknek.

Azért,	Uram,	benned	bízom,
soha	el	nem	téveledem,
leszen	örök	dicsőségem,
soha	meg	nem	szégyenedem.
Ámen.

S	 ahogy	 lenni	 szokott,	 itthon	 sem	 írni,	
sem	olvasni	nincs	módom.	Ezért	most	föl-
adom	neked	epistolatöredékemet.
Mindnyájatokat	ölel,	s	várja	követező	te-

kercsedet	kíváncsian	és	köszönettel,	Laci

Szigliget-Budapest,	1997	augusztusában
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kozásai	elnyerik	méltó	büntetésüket.	Talán	
nem	 szorul	 magyarázatra,	 hogy	 a	 nyíltság	
–	akár	keresetlen	formában	 is	–	a	bizalom	
jele,	 hiszen	 azért	 meri	 vállalni	 önmagát,	
mert	ütköztetni	 akarja	 a	 saját,	nem	abszo-
lútnak	tekintett	igazságát	más	vélemények-
kel.	És	 abban	 reménykedik,	 hogy	 hasonló	
reakciókban	lesz	része,	ami	azt	is	jelentené,	
hogy	a	szereplők	képesek	pontosan	különb-
séget	tenni	személyesség	és	személyeskedés	
között.	 Illúzió,	merő	öncsalás.	 Ilyesmi	 leg-
följebb	 véletlenszerűen	 történik	 soraink-
ban.	És	az	is	a	bizalom	hiányának	szörnyű	
jele,	 hogy	 kevés	 kivételtől	 eltekintve	 min-
denki	 személyes	 támadásnak	 véli,	 ha	 véle-
ményét,	 nyilatkozatát,	 intézkedését,	 javas-
latát	 vagy	 ezek	hiányát	–	 akár	 indulattal	 is	
–	 vitatni	 merészelik.	 Ezért	 a	 válasz	 nem	
tárgyszerű,	nem	adekvát,	hanem	elkerülhe-
tetlenül	egzisztenciális.
A	 magam	 idevágó	 tapasztalatai	 számo-

sak,	és	nem	új	keletűek.	Ettől	kezdve	válik	
tehát	igazán	személyessé	ez	az	írás.
1995	 decemberében	 megbocsáthatat-

lan	fegyelmezetlenséget	követtem	el	a	Par-
lamentben.	Plenáris	ülésen	–	megengedem,	
igen	 gorombán	 –	 fejtettem	ki	 abbéli	 véle-
ményemet,	 hogy	 a	 médiatörvény	 úgy	 va-
cak,	ahogy	van.	Le	lettem	dorongolva	azért,	
amit	mondtam,	 és	 azért,	mert	 az	Ország-
gyűlésben	 mondtam.	 Szívesen	 lettem	 vol-
na	 fegyelmezett,	 de	 –	 utána	 lehet	 nézni	 a	
dokumentumokban	–	 a	 törvényjavaslat	 ál-
talános	 vitáját	megelőzően	 nem	 volt	 frak-

cióvita.	Hogy	felszólalásomat	követően	mi-
ket	mondtak	 a	 hátam	mögött	 a	médiaügy	
felkentjei	és	kapcsolt	részeik,	az	a	szárnya-
ló	képzelet	és	az	alpáriság	különös	elegyé-
vel	jellemezhető	csak.	Szemtől	szembe	sem-
mit.	Nem	az	álláspontomat	vitatták	tételről	
tételre,	hanem	emberi	tisztességemet,	poli-
tikai	elkötelezettségemet	és	szakmai	minő-
ségemet	vonták	kétségbe.	Nem	a	mondot-
takról	 folyt	 a	 suskus,	 hanem	 a	mondóról.	
Egyébiránt	az	volt	a	véleményem,	hogy	po-
litikai,	 gazdasági,	 szakmai	 és	 alkotmányjo-
gi	 szempontból	 egyaránt	 rossz	 a	 törvény.	
(Több	érdemleges	szempont	nincs.)	A	négy	
állításból	 három	 rövid	 másfél	 év	 alatt	 be-
igazolódott	–	mostanra	pedig	nemcsak	az,	
hogy	rossz	a	törvény,	de	egyenesen	kataszt-
rofális.	A	negyedikre	 sem	kell	 sokat	várni:	
hírek	 szerint	 az	 Alkotmánybíróság	 a	 tava-
szon	határoz	a	médiatörvényről.	Lássuk	be,	
nem	csekély	teljesítmény	olyan	törvényt	al-
kotni,	 amelyet	 egyként	 megkeserülünk	 72	
százalékos	 kormánytöbbségben	 és	 egyhar-
mados	 ellenzékben.	Mégis,	 jó	 volna	 tudni,	
van-e	 tanulsága	 ennek	 a	 históriának,	 ame-
lyet	 az	 eredmény	minősít,	 nem	a	 szándék.	
És	ha	van	tanulsága,	van-e	következménye?	
Ha	más	nem,	annyi,	hogy	akiknek	a	nevé-
hez	 fűződik,	 legalább	 annyit	mondanának,	
elnézést,	 barátaim,	 ezt	 elbaltáztuk.	Nekem	
ez	bőven	elég	lett	volna	azokért	a	méltatlan-
ságokért,	amelyeket	alattomban	–	„a	folyo-
són”	–	elkövettek	velem	szemben.
	1996	 őszén	 három	 frakcióülésen	 volt	

szó	 a	Tocsik-ügyről,	 annak	várható	 követ-
kezményeiről	 és	 a	 teendőkről.(Túl	voltunk	
már	 Suchmann	 Tamás	 leváltásán.)	 Olykor	
igen	 szenvedélyes	megszólalások	 is	 voltak.	
A	 vezetés	 türelmesen	 végigvárta,	 amíg	 ki-
megy	a	túlnyomás	a	fejekből,	majd	közölte,	
hogy	mindennel	egyetért,	ezért	nem	törté-
nik	semmi.	Nem	is	történt	semmi.	Ezt	kö-
vetően	 írtam	meg	 az	Egy személyes platform 
című	 dolgozatomat,	 amelyet	 1997	 január-
jának	végén,	az	évadnyitó	frakcióülésen	ki-
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osztottam.	Roppant	módon	ügyeltem	arra,	
hogy	 betartsam	 a	 frakciófegyelmet,	 hogy	
eljárási	ürügyekkel	ne	legyen	a	vita	elhárít-
ható.	 Mégsem	 volt	 vita.	 A	 frakcióvezetés	
bejelentette,	 hogy	 mindenki	 megkapta,	 és	
ezzel	a	maga	részéről	lezárta	az	ügyet.	Ha-
nem	utána	kaptam	–	megint	csak	a	hátam	
mögött	–	hideget,	meleget.	Árulótól	kezd-
ve	a	politikai	balfácánig	minden	voltam,	de	
mindenek	 fölött:	 megbízhatatlan.	 Szemtől	
szembe	egy	szó	nem	hangzott	el,	még	egy	
kiscsoportos	beszélgetésen	sem.	Alkalmas-
ságom,	személyes	hitelem	kritikája	újfent	a	
„folyosó”	fordulóinak	témája	volt.	Nem	az,	
amit	írtam,	azzal	senki	sem	törődött,	hanem	
én	magam.	És	persze	visszajött.	Holott,	ha	
szembe	mertek	volna	nézni	a	leírtak	tartal-
mával,	talán	most	más	helyzetben	lennénk.	
Részint	 a	 szöveg	 ítéletei	ma	 is	 érvénye-

sek,	részint	az	idő	–	sajnos	–	igazolta,	hogy	
a	 jelzett	 veszélyekbe	 bele	 lehet	 bukni,	 ré-
szint	 az	 előre	vetített	 folyamatok	bekövet-
keztek.	Bár	ne	 lett	volna	 igazam!	Örömest	
megkövetnék	 mindenkit,	 akit	 megbántot-
tak	mondataim.	Az	igazságaimmal	azonban	
nem	sokra	megyek.
	Ezeknek,	valamint	sok	kisebb	hasonló	és	

hasonlóan	lefolyt	és	lefojtott	konfliktusnak	
a	következtében	először	a	párt	 saját	 rostá-
ján	hullottam	ki.	Azt	követően	pedig	a	vá-
lasztáson	 is	 kihullottam	 sokadmagammal	
együtt.	Reméltem,	ezzel	vége	a	történetnek,	
s	nem	lesz	több	alkalom	úgy	vereséget	szen-
vednem,	hogy	a	puszta	erőpozíció	egysze-
rű	ügyrendi	intézkedéssel,	szavazással	letud	
vagy	lenulláz.	Tévedtem.
Nem	 tudom,	miért,	 az	 elnökséget	 úgy-

szólván	 váratlanul	 érte,	 hogy	 az	 Ország-
gyűlés	elnöke	felkérte	a	pártokat,	jelöljenek	
embereket	 a	 köztelevízió	 kuratóriumába.	
Háromnegyed	éve	oszlatta	fel	magát	a	tes-
tület.	Lett	volna	idő	felkészülni.	Ennek	elle-
nére	rohanvást,	kapkodva	történt	a	 jelölés.	
A	 szóba	 jött	 jelölteket	mind	megkeresték,	
vállalják-e	a	kurátorságot.	Engem	nem.	Pe-

dig	–	a	jelölők	egybehangzó	állítása	szerint	
–	 szóba	 jöttem.	Ezek	után	 azt	 kérdeztem:	
van-e	a	pártban,	nem	a	holdudvarban,	a	ba-
rátok	 között,	 az	 érdekeltségi	 körben,	 ha-
nem	a	pártban	olyan	 ember,	 aki	 televíziós	
múltja	miatt	 szakmai,	 a	 törvény	 alapos	 is-
merete	okán	jogi	szempontból	s	végül	po-
litikai	elkötelezettsége	alapján	hozzám	fog-
ható	 volna.	 Erre	 válaszokat	 nem	 kaptam,	
kitérő	mondatokat	igen.	(Ha	más	szempon-
tok	 is	 szerepet	kaptak	 a	kiválasztásban,	 az	
ugyancsak	 balsejtelmeimet	 igazolná.)	 Az	
első	körben	olyan	 jelöltet	nevezett	meg	az	
elnökség	javaslatára	a	frakció,	aki	elemi	til-
takozást	váltott	ki	a	szakmából.	A	követke-
ző	 körben	már	 komolyabban	 foglalkoztak	
esetleges	 jelöltségemmel,	 végül	 az	 döntöt-
te	el	a	kérdést	ellenemre,	hogy	megválasz-
tásom	esetén	újra	 átvilágítanának.	Az	meg	
félő,	hogy	hetekre	témát	adna	a	sajtónak:	kí-
nos	lenne	a	pártnak	és	nekem	személyesen.	
Tehát	nem.	(Megjegyzem:	egy	igen	gyakor-
lott	 rendőrnyomozó	 se	 nagyon	 tudta	 vol-
na	rekonstruálni,	mi	 is	 történt	az	elnökség	
ülésén,	 annak	 alapján,	 amiről	 a	 résztvevők	
nekem	 utóbb	 beszámoltak.)	 A	 döntés	 kü-
lönössége,	hogy	az	elnökségi	ülést	a	Tocsik-
ügy	ítélethirdetésének	másnapján	tartották.	
Ezért	még	kiáltóbb	volt	az	ellentmondásos-
ság.	Boldvai	Lacival2	kapcsolatban	úgy	nyi-
latkozott	 a	 vezetőség,	 hogy	 az	 ártatlanság	
vélelme	mindenkit	megillet	a	 jogerős	 ítéle-
tig.	Ez	 egyértelmű	 azzal,	 hogy	 a	párt	 szo-
lidáris	 vele	 –	 helyesen.	A	 velem	 kapcsola-
tos	döntés	ezzel	ellentétben	arról	szól,	hogy	
az	elnökség	nem	bízik	bennem,	a	 tisztasá-
gomban,	 nem	 szolidáris	 velem.	 Holott	 a	
kezemben	 van	 június	 óta	 –	 és	 erről	 vala-
mennyien	tudtak	–	egy	jogerős	Legfelsőbb	
Bírósági	 ítélet,	amely	törvénytelennek	nyil-
vánította	 az	 átvilágító	 bírák	 engem	 elma-
rasztaló	határozatát.	Azt	is	tudták,	hogy	én	
2	Boldvai	László	1994-től	a	Nógrád	megyei	1.	számú	
választókerület	 képviselője	 volt,	 a	 Tocsik-ügyben az 
ügyészség	befolyással	üzérkedéssel	vádolta.	(A	szerk.)
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már	az	első	fokon	megnyertem	ezt	a	pert,	
és	nem	én	fellebbeztem	a	Legfelsőbb	Bíró-
ságra,	hanem	az	átvilágítók.	Sőt,	 jelen	volt	
az	elnökség	ülésén	olyan	ember,	aki	 tudta,	
hogy	a	Fővárosi	Bíróságon	megnyertem	azt	
az	újabb	pert,	amelyet	az	átvilágítás	lefoly-
tatása	érdekében	 indítottam,	miután	az	át-
világító	bírák	az	őket	kötelező	jogerős	dön-
tést	 követően	 jogtalanul	 megszüntették	 az	
eljárást	 az	 ügyemben.	Ők	 is	 tudják,	miért.	
Most	újra	az	igazságszolgáltatás	legfelső	fó-
ruma	 foglalkozik	 a	 dologgal.	 Az	 elnökség	
tehát	kétféle	mércével	mért.	Lehet	ezt	sok-
féleképpen	magyarázni	–	miként	az	meg	is	
történt	–,	hogy	nem	ez	volt	a	cél,	eszükbe	
sem	jutott	engem	személyesen	megbántani	
stb.	A	 végeredményen	 ez	mit	 sem	 változ-
tat:	egy	köztörvényes	ügyben	a	párt	kiáll	a	
maga	embere	mellett,	egy	erkölcsi-politikai	
ügyben	nem.	Ez	egyébként,	mint	következ-
mény,	felveti	azt	a	kérdést,	van-e	egyáltalán	
mérce,	vagy	csak	esetek	vannak?
Azt	 gondolom,	 felette	 ízléstelen	 dolog,	

ha	 valaki	 öncélúan	 a	 sebeit	mutogatja.	Ha	
az	 a	 véleményetek,	 hogy	 én	 is	 beleestem	
ebbe	a	hibába,	és	a	história	csak	rólam	szól,	
mással,	 másokkal	 –	 emberekkel	 és	 ügyek-
kel	–	nem	is	eshetett	volna	meg	ilyesmi,	ak-
kor	szót	se	vesztegessetek	rá,	azaz	rám.	Ha	
azonban	ezek	a	fordulatok	–	miként	azt	fel-
tételezem	 –	 strukturálisan	 kódolva	 voltak	

és	vannak	a	párton	belül,	s	hasonló	és	más-
milyen	esetek	sokaságban	fordulnak	elő	va-
lamiféle	 belső	 nyilvánosság	 és	 a	minimáli-
san	szükséges	bizalom	hiánya	miatt,	akkor	
szánjatok	rám	egy	kis	időt.
Nem	 tudok	 és	 nem	 is	 akarok	 elvonat-

koztatni	önmagamtól	egy	határon	túl.	Ezek	
a	 történetek	 –	 ideértve	 azokat	 is,	 amelyek-
ről	most	nem	szóltam	–	összeérnek.	Ennél	
világosabban	és	nyersebben	 tudtomra	adni,	
hogy	nem	kellek,	nincs	rám	szükség,	hogy	ki-
hűlt	a	 levegő	körülöttem,	nem	is	 lehet.	Ám	
még	ez	is	feldolgozható	volna,	ha	olyan	kö-
rülmények	között	adatik	tudtomra	ez	a	tény,	
amelyek	 lehetőséget	biztosítanak	a	válaszra,	
a	vitára.	Így	azonban	csak	Franz	Kafka	kas-
télyából	 üzennek.	 A	 kastély	 pedig	 a	 folyo-
só.	Nem	arról	van	szó,	hogy	nincsenek	sze-
mélyiségeink:	magánbeszélgetésekben	szinte	
mindenki	 érző	 lélek	 és	 érdekes	 intellektus.	
Testületként,	 döntéshozóként	 azonban	 rej-
tőzködő,	megfoghatatlan.	Minden	hang-	 és	
fényjelenség,	 minden	 üzenet	 visszaverődik	
róla,	vagy	–	ami	legalább	olyan	kafkai	–	visz-
szajelzés	 nélkül	 elnyelődik.	 Egy	 párt	 még	
mélyrétegeiben	sem	képes	 folyosón	szerve-
ződni,	közösséggé	formálódni.	
El	kell	köszönnöm	a	folyosótól,	mert	hi-

deg,	rideg,	visszhangtalanul	kong,	és	gyen-
gén	 van	megvilágítva.	 Csak	 alakok	 suhan-
nak	 és	 imbolyognak	 benne,	 személytelen	
körvonalak.	Nincsenek	emberi	dimenziói.
Lehet	úgy	magyarázni	ezt	az	írást,	hogy	

sértett	ember	vagyok.	Igaz.	De	nem	sértett-
ségem	miatt	 búcsúzom,	 akkor	már	 sokkal	
korábban	 megtettem	 volna.	 Hanem	 azért,	
mert	nem	vagyok	képes	 több	orrba	verést	
elviselni.	 Saját	 vérembe	 fulladnék.	És	még	
egy	 kicsit	 szeretnék	 élni.	Nem	pusztán	 lé-
tezni;	 enni,	 inni,	 aludni,	 hanem	 újra	 olyan	
emberek	közt	forogni,	akiket	jó	szívvel	elfo-
gadok	olyannak,	amilyenek,	és	akik	jó	szív-
vel	 elfogadnak	 engem	 is	 hibáimmal,	 gyar-
lóságaimmal	 együtt.	 Nekem	 ez	 jelenti	 az	
életet.	Szóval,	élni	szeretnék	még	egy	kicsit.	



70

[Az Istennek jó voltáról…]

Az	Istennek	jó	voltáról,
emlékezzünk	mondásáról,
rólunk	gondviseléséről,
értsük,	mit	mondott	halálunkról.

Az	Ézsaiás	próféta
mindeneknek	írván	hatta,
hogy	isten	őket	nyugotja,
kik	meghalnak,	megtartja.

Mert	ismeglen	feltámasztja,
erős	hittel	bizonyítja,
Az	holtakot	hogy	felkölti
és	országába	beviszi.

Ezt	csak	teszi,	hogy	dicsérjük,
jóvoltát	el	ne	felejtsük,
de	sőt	inkább	magasztaljuk,
kik	az	feltámadást	várjuk.

Ezeket	nyugodalomba,
beküldi	ágyasházokba,
és	hagyja,	hogy	nagy	békével
ott	nyugodjanak	a	földben.

Én	híveim,	menjetek	bé,
kaputokat	zárjátok	bé,
egy	kevéssé	tegyétek	bé,
hogy	haragom	ne	menjen	bé.

Ugye,	nem	képtelen	ez	a	kívánság?
	S	ha	valakit,	valakiket,	többeket	vagy	so-

kakat	meg	 tudok	kímélni	hasonló	csalódá-
soktól,	 megaláztatásoktól	 e	 felemás	 búcsú	
által,	már	megérte.
Zárásként:	nem	könnyebbültem	meg	az-

zal,	hogy	mindezt	leírtam,	de	kétségkívül	sza-
badabbá	 lettem.	Az	 fáj	 csupán,	 de	 nagyon,	
hogy	én	nem	akartam	ezt	a	szabadságot.

Budapest,	1999.	február

In memoriam  
Kósáné Kovács Magda
(1940–2020)

Donáth	László

Az igaz öröme1

	Nehezen	szántam	el	magam	az	írásra.	Ön-
magában	 az,	 hogy	Kósáné	Kovács	Magda	
úgy	döntött,	nem	akarja	magát	újra	jelöltet-
ni	 sem	 az	 európai,	 sem	 a	 hazai	 képviselő-
választásokon,	nem	látszik	elégséges	oknak	
Festschriftben	 köszönteni	 őt,	 vagy	 inkább	
búcsúzni	 tőle.	Botor	dolog	–	dünnyögtem	
magamban	napokon	át	–	élő	embert	méltat-
ni	bálványimádás-szagú.	Magdát	világ	életé-
ben	megóvta	a	nárcizmus	kísértésétől	és	a	
teremtmény	kultuszától	 az	őt	 egykor	 létbe	
hívó	család	emberi	tartása,	szülei	kultúrája.	
Mit	írhatnék	az	élőről	és	az	élőnek	e	bízvást	
mégiscsak	jó	szándéktól	ihletett	kötetbe?
	Prédikáló	 ember	 vagyok,	 akit	 hivatása	

hétről	hétre	arra	kényszerít,	hogy	viaskod-
jék	 az	 igével	 a	 szóért,	 a	 kinyilatkoztatottal	
az	értelemért.	Így	történt,	hogy	e	vízkeresz-
ti	 időben	a	97.	zsoltárról	kellett	szólanom.	
Rövid	 dicsőítő	 zsoltár	 ez,	 melynek	 utolsó	
két	versét	méltán	idézhetem	a	Magdát	sze-
retőknek:	 „Világosság	 támad	 fel	 az	 igazra,	
és	az	egyenesszívűekre	öröm.	Örüljetek	iga-
zak	az	Úrban,	és	tiszteljétek	az	ő	szentséges	
emlékezetét!”	(Zsolt	97,11–12)
Húsz	 éve,	 1989.	 június	 16-án	 azt	 gon-

doltam	 a	 301-es	 parcellában,	 apám	 egy-
kor	kivégzett	társai	koporsója	mellett,	hogy	
el	 lehet	és	el	 is	kell	 temetni	a	múltat,	min-
den	rémségével	és	minden	bájával,	minden	
torzzá	 tett	 élni	vágyásával	 együtt.	Mi,	 akik	
megértük	a	diktatúra	alkonyát,	s	munkálói-
vá	lehettünk	eszményeiben	és	értékeiben	a	
1	Az	írás	a	Kósáné	Kovács	Magda	70.	születésnapjára	
készült	köszöntő	kötetbe	íródott.	
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mássá	lenni	akaró	világnak,	már	csak	legbe-
lül	őrizhetjük	azok	hitét	és	emlékezetét,	akik	
egész	életüket	a	szocializmus	diadaláért	ál-
dozták.	Ha	 kellett,	 rendszerről	 rendszerre,	
börtönről	 börtönre	 vándorolva.	 Eszmélé-
semtől	fogva	ők	voltak	azok,	akiket	egyenes	
szívűeknek	ismertem	meg,	akiknek	tekinte-
te	szüntelenül	szigorú,	mosolyuk	borongós	
volt.	Tartózkodó,	 szűkszavú	 férfiak,	akiket	
életre	 ítélt	 a	 történelem,	miközben	 elvette	
tőlük	a	kisemberi	 lét	minden	örömét.	 Iga-
zi	nagyságukat	még	mindig	homály	fedi,	hi-
szen	forradalmárok	voltak.	Ez	a	világ	pedig,	
amelyben	élünk,	 lényege	 szerint	konzerva-
tív	és	kizsákmányoló.	A	különböző	kormá-
nyok	 1990	 óta	 abban	 is	 hasonlítanak	 egy-
másra,	hogy	rühellik	az	igazak	emlékezetét,	
Bacsó	Bélától	Ságvári	Endrén	át	Angyal	Ist-
vánig	 vagy	 éppen	 Tánczos	 Gáborig,	 egé-
szen	 a	 közelmúltig:	 ki	 őrzi	 Solt	 Ottília	 és	
Bossányi	 Kati	 engesztelhetetlen	 hűségét	
szívében	és	elméjében,	hogy	hozzájuk	iga-

zítaná	 gondolkodását,	 és	 bátran,	 messze	
hangzón	mondana	nemet	az	ördögre…
Amikor	 Magdát	 1992-ben	 a	 Demokra-

tikus	 Charta	 nagy	 tüntetésének	 szervezé-
sekor	megismertem,	ez	a	két	nála	fiatalabb	
asszony	még	 élt.	 Rajta	 kívül	 hirtelenjében	
senki	sem	jut	eszembe,	legyen	bár	férfi	vagy	
nő,	 liberális,	 konzervatív	 vagy	 szocialista	
politikus,	 akinek	 nem	 pironkodva	 kellene	
színük	elé	állnia.	Nekik	nem	sikerült	eszmé-
iket	és	céljaikat	megvalósítaniuk,	még	csak	
egészséges	 és	 hosszú	 élet	 sem	 jutott	 osz-
tályrészükül.	Maradandót	mégis	ők	alkottak	
életük	 eleven	 anyagából,	 kínok	 és	 megha-
sonlások,	újrakezdések	és	hőköltetések	kö-
zött.	Magda	maradt	az	egyetlen,	aki	a	rend-
szerváltást	követően	a	politikai	létezésben	a	
saját	személyén	merte	és	tudta	nyilvánvaló-
vá	tenni,	mit	ér	ez	ember,	ha	magyar	és	nő	
és	anya,	sőt	többszörös	nagymama	és	szo-
cialista,	és	mindebben	szuverén,	aki	bármi-
lyen	székből	föl	tud	állni,	ha	nem	attól	szék	
a	szék,	hogy	ő	ült	belé.	Az	ő	politikusi	etho-
sza	 megengedi,	 hogy	 a	 végsőkig	 alkudoz-
zon,	tárgyaljon,	kompromisszumokon	törje	
a	fejét,	vagy	éppen	rimánkodjék	felebarátja	
javáért.	Csak	léte	titkára	vigyáz,	ezt	őrzi	sze-
mérmes,	nagy	fegyelemmel.
	Bizony,	 rá	nézve	 igazak	a	zsoltáros	sza-

vai:	 „Világosság	 támad	 fel	 az	 igazra,	 és	 az	
egyenesszívűekre	 öröm.”	 A	 történelem	 és	
személyes	 tapasztalataim	 is	 azt	 mutatják,	
hogy	az	igaz	ember	életében	alig	támad	fel	
a	világosság,	és	az	egyenes	szívűek	nem	az	
örömben	 dúskálnak.	 Az	 én	 igazaim	 életé-
nek	értelme	tényleg	a	küzdés	volt	maga,	az	
a	hit,	hogy	le	lehet	bírni	az	aljas	és	nyomorí-
tó	hatalmakat.
Magdáról	 tudom,	 hogy	 igaz,	 s	 neki	 elhi-

szem,	hogy	öröme	 éppen	 ebben	 van.	Nem	
csak	a	gondolatai,	a	szíve	is	tiszta.	Ezért	lesz	
teljessé	az	öröme.	Az	övé,	és	azé,	akivel	szívét,	
lelkét	–	az	életét	megosztja.	Szimhú	caddikim	
vöhodú	 lözéker	kádösó	–	Örüljetek,	 igazak,	
és	tiszteljétek	szentséges	emlékezetét!
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Göncz	Kinga

Nem elég…

Drága	Magda,
nehéz	elhinni,	hogy	búcsúzunk	Tőled.	
Halálod	után	elárasztotta	az	internetet,	a	

sajtót	mindazoknak	az	írása,	akik	úgy	érez-
ték:	 személyesen	 kaptak	 valami	 fontosat	
Tőled,	akik	nyilvánosan	is	ki	akarták	fejez-
ni	a	szeretetüket,	tiszteletüket,	megmutatni	
a	fájdalmukat	az	elvesztésed	miatt.	„A	leg-
szerethetőbb,	legjobb,	legőszintébb	ember-
től	búcsúzunk,	akit	ismertünk”	–	ahogy	ve-
jed,	Daróczi	Gábor	írja	egy	bejegyzésében.
Az	emlékezésekben	vissza-visszaköszönt	

szállóigévé	vált	mondásod,	hogy	„nem	elég	
tisztességesnek	lenni,	annak	is	kell	látszani”.	
Ez	 olyan	 politikusi	magatartást	 fémjelzett,	
amely	mára	hiánycikké	vált,	és	kifejeződött	
benne	a	lényeglátásod,	a	humorod,	a	para-
doxonok	iránti	vonzalmad	is.
Büszke	 vagyok	 rá,	 hogy	 a	 barátomnak	

nevezhettelek.
Te	egész	életedet	a	politikában	élted	le,	és	

–	a	politikában	igen	ritka	módon	–	az	nem	
tudott	megrontani.	 Én	 későn	 kerültem	 ak-
tív	szereplőként	a	politika	közelébe,	és	ami-
kor	körülnéztem,	te	voltál	az,	aki	mintaként	
azonnal	szembe	ötlött.	Mindvégig	a	tisztes-
ség,	 az	 őszinteség	 mércéje	 maradtál,	 aki	 a	
baloldali	 értékeit	 nemcsak	 levethető	 ruha-
ként	viselte,	hanem	iránytűként	használ-
ta.	Egyetlen	voltál,*	aki	lemondott	a	mi-
niszterségről,	 amikor	 a	 Horn-kormány	
olyan	 döntésekre	 kényszerült,	 amelyek	
nem	 feleltek	 meg	 ennek	 az	 értékrend-
nek.	Egy	 következmények	 és	 szolidari-
tás	nélküli	országban	látható	jelét	adtad	a	
felelősségvállalásnak	és	a	szolidaritásnak.
Megkérdőjelezhetetlen	 tekintélye-

det,	 befolyásodat	 soha	 nem	 az	 általad	

elfoglalt	hivatal	adta,	hanem	mindig	a	sze-
mélyiséged,	az	életutad,	a	választott	és	kö-
vetett	értékeid.	Akit	 támogatásra	méltónak	
ítéltél,	aki	mellé	odaálltál,	az	hirtelen	a	sze-
mélyes	 tekintélyed	hátszelével	 tudott	gyor-
sabb	pályán	 indulni.	Magyarország	 számá-
ra	 kulcsfontosságú	 időszakban,	 az	 európai	
uniós	csatlakozásunk	idején	voltál	az	Euró-
pai	Parlament	magyar	delegációjának	a	tag-
ja.	Ekkor	még	kicsit	csodabogárként	tekin-
tettek	 az	 új	 tagállamok	 képviselőire,	 akik	
maguk	 is	 idegenül	 mozogtak	 ebben	 az	 új	
közegben.	Te	voltál	a	kivétel,	aki	 tökéletes	
francia	 tudásoddal,	 természetes	 európaisá-
goddal	 és	 eleganciáddal	 nemcsak	 megbe-
csült	tagja	lettél	az	EP-nek,	hanem	morális	
tekintélyként	fogadtak	el	tapasztalt	európai	
politikusok	is.
A	következő	választás	 után	 rám	hagyo-

mányoztad	 a	 bizottságaidat:	 az	 Állampol-
gári	 Jogi-	 és	 a	 Foglalkoztatási	 Bizottságot,	
ahol	 nem	 ismeretlenként,	 hanem	 „Magda	
barátjaként	 es	 utódaként”,	 megelőlegezett	
bizalommal	fogadtak.	A	politikában	szokat-
lan	módon	megosztottad	 velem	 az	 összes	
háttérinformációt	 és	 kapcsolatot,	 elmond-
tad	a	pletykákat	európai	nagyjainkról,	akik-
nek	az	emberi	gyarlóságát	pontosan	láttad,	
de	szeretettel	teli	humorral	kezelted.	Mindig	
kíváncsian	vártad	a	híreket	az	alatt	az	5	év	
alatt	is,	amikor	én	jártam	haza	Brüsszelből.
Fontos	 volt	 Európa,	 fontos	 volt	 a	 bal-

oldal	 és	 annak	 értékei,	 de	 igazán	 fontosak	
számodra	mindig	az	emberek	voltak.	Nem	

*	Kovács	Pál	népjóléti	miniszter	is	lemondott.
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ismertem	 mást,	 aki	 olyan	 biztos	 szemmel	
választotta	volna	ki	az	egyetemről	kikerülő	
gyakornokok	közül	a	legtehetségesebbeket,	
és	 olyan	 elkötelezettséggel	 segítette	 volna	
őket	–	fogadott	gyerekeit	–	a	saját	pályájuk	
elindításában,	mint	te.
De	azért	a	családod	volt	a	legfontosabb.	

Kedvessége,	 meleg	 embersége	 miatt	 Le-
vente	–	az	Öreg	–	mindenki	kedvence	volt	
azokban	 a	 hazai	 es	 európai	 közegekben,	
ahol	 téged	 tekintélyként	 tiszteltek.	 Leven-
te	mindig	melletted	állt	a	harcaidban,	sike-
reidben.	Te	viszont	mellette	a	hajóban,	ha-
jósinasként.	 Egy	 tökéletesen	 szélmentes	
napot	töltöttünk	együtt	a	Balatonon	a	vitor-
láson,	ahol	Levente	volt	a	parancsnok,	te	a	
mannschaft,	 akinek	be	 kellett	 húznia	 a	 fe-
jét,	amikor	fordult	a	vitorla.	A	szélcsendben	
nem	jutottunk	messzire,	de	nagyon	jól	érez-
tük	magunkat.
Gyerekeid	 viszik	 tovább	 mindazt,	 amit	

tőled-tőletek	 kaptak.	 Judit	 újságíróként	
ugyanolyan	 elkötelezettséggel	 képviseli	 a	
magával	 hozott	 értékeket,	 ahogy	 te	 is	 tet-
ted,	és	ezt	misszióként	egy	egyre	nehezülő	
közegben,	a	sajtószabadság	szűkülő	terében	

teszi.	Eszter	volt	az,	akit	én	először	megis-
mertem	a	családodból,	akin	keresztül	képet	
kaphattam	arról	az	emberi	melegségről,	kri-
tikus	 és	 autonóm	gondolkodásról,	humor-
ról,	amelyben	ő	is,	Judit	is	felnőtt.	Minden	
évben	 nagy	 örömmel	 készültetek	 a	 nyári	
csatorna-hajózásokra	 az	 unokákkal,	 akik-
re	hihetetlenül	büszke	voltál.	Marci	es	Rozi	
külföldi	 kalandozásaikból	 vissza-visszatér-
tek	 hozzátok	 a	 régi	 házba,	 ahol	 nemzedé-
kek	óta	 laktatok.	A	kicsik,	Misi	 es	Szofi	 is	
elköltöztek	 a	 szüleikkel	 az	 utolsó	 években	
Magyarországról,	de	mégis	a	mindennapjai-
tok	részesei	maradtak.
Utolsó	látogatásaimon	a	Gaudiopolisban	

büszkén	mutattad	nekem	a	téged	körülvevő	
fényképeket:	 Levente,	 Judit,	Eszter,	Gábor,	
Marci,	Rozi,	Misi,	Szofi	ott	mosolygott	rád.	
A	szobád	emlékeztetett	az	otthonodra:	a	csa-
ládod	mindarról	 gondoskodott,	 ami	 vissza-
idézte	annak	a	hangulatát.	Levente	hiányzott	
onnan,	aki	körülötted	volt	mindaddig,	aki	be-
hozta	az	előkészített	kávét,	kimondta	helyet-
ted	az	utolsó	hónapokban	a	ki-ki	eső	neve-
ket.	És	aki	a	halála	előtt	gondoskodott	arról,	
hogy	biztonságban	érezd	magad	akkor	is,	ha	
ő	már	nem	lesz	melletted.
Donáth	 Laciék	 a	 Gaudiopolisban	 óv-

tak	 az	 utolsó	 hónapokban	 a	 COVID-tól	
és	minden	külső	veszélytől.	Végül	mégsem	
tudtak	itt	tartani	téged,	de	a	sok-sok	szere-
tettel	 teli	 megnyilvánulás	 arra	 utal:	 velünk	
maradsz	erkölcsi,	politikai	mérceként,	anya-
ként,	nagymamaként,	szeretett	barátként	és	
kollégaként,	óvó	és	támogató	patrónusként.



74

Sükösd	Rozi

Mackó-sirató

A	nagymama	reszketeg,
De	fogja	a	kezedet,
S	elvezet	a	gondon	át
Minden	félős	unokát.
A	nagymama	rosszul	lát,
De	visel	egy	okulát,
Pulcsit	köt,	és	verset	szaval,
A	rézüstben	lekvárt	kavar.
A	nagymama	lába	fáj,
Mégis	veled	szaladgál,
A	nagymama	elringat,
Simogat	és	puszilgat,
Hallgasd	meg,	hogy	mit	mesél,
S	az	ő	álma	te	legyél.
A	nagymama	szíve	nagy,
Neki	„jobbsincs”	gyerek	vagy.
Néha-néha	öleld	át
A	nagymamát,	a	nagymamát!

(Faltysné	Ujvári	Anna:	Nagymama)

Nagyjából	 ötéves	 lehettem,	 amikor	 elő-
ször	szavaltam	ezt	a	verset	közönség	előtt,	
a	Heidi	Óvoda	anyák	napi	ünnepségén.	Az	
én	nagymamám	is	a	közönségben	volt.	Fris-
sen	Brüsszelből	utazott	haza,	elegáns	nad-
rágkosztümöt	viselt,	és	máig	emlékszem	az	
ikonikus,	tökéletesen	beállított	frizurájára.
Aki	ismerte	a	nagymamámat,	az	el	tudja	

képzelni,	milyen	jót	mulatott	ezen	a	versen.	
Amíg	én	a	szívemet-lelkemet	kitéve	szaval-
tam	a	reszketeg,	pulcsit	kötő,	lekvárfőzéssel	
foglalkozó	 nagymamáról,	 neki	 a	 második	
sor	közepe	körül	 valószínűleg	 a	 könnye	 is	
kicsordult	a	nevetéstől.
Az	 én	 nagymamám	 nem	 felelt	 meg	 a	

nagymamák	ősz	hajú,	törékeny	hölgy	kano-
nikus	leírásának.	Habár	ez	az	anyák	napi	ün-
nepség	tizenöt	évvel	ezelőtt	zajlott,	a	mind-
annyiunk	 által	 ismert	 és	 szeretett	 Kósáné	

Kovács	Magda,	Anyu,	Mackó	sosem	vesz-
tette	el	azt	a	karizmát,	amely	miatt	azon	a	
délutánon	nem	tudott	beleilleni	a	reszketeg	
nagymama	képébe.
És	 valójában	 ezért	 gyűltünk	 ma	 össze	

ennyien.	 Mackó	 mindannyiunk	 életében	 a	
rendhagyó	 anyuka,	 nagymama,	 gondviselő	
szerepét	töltötte	be.	Akár	a	családi	asztal	kö-
rül,	 akár	 baráti	 társaságban,	 akár	 a	 politikai	
színtéren	volt	az	életünk	része	Mackó,	a	ka-
rizmája,	a	humora,	az	önzetlensége	és	végte-
len	odaadása	tátongó	űrt	hagyott	maga	után.	
Úgy	érzem,	mindannyiunk	szívéből	szó-

lok,	amikor	azt	mondom:
Ismerni	őt	ajándék	volt.
Tanulni	tőle	pótolhatatlan	érték.
Felérni	hozzá	az	életünk,	legalábbis	az	én	

életem	célkitűzése.
Ennek	 fényében,	 ha	 ma	 választhatnék	

neki	verset	még	egy	utolsó	anyák	napi	ün-
nepségre,	a	következőt	választanám:

Lábunk	elkophat	hónaljig,
Sej	haj,	fütyülve	baktatunk,
Igazságot	keresünk,	de
Nem	találunk	még	seholse.
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Nincsen	batyunk,	csak	az	agyunk,
Betyárkodó	Ábel	vagyunk,
Nem	kérdik,	hogy	szívünk	dög-é,
Gondolatunk	az	ördögé,
Lelkünket	meg	Isten	fogja
Sziklaszántó	ostorosba.

Hogyha	tél	van,	hát	didergünk
S	nem	is	tudjuk,	hogy	didergünk,
Szemünk,	fülünk	lefagy	együtt,
Lázas	szóval	melengetjük,
Nem	hálunk	soha	árnyékban,
Zsebünkben	is	csak	szándék	van,
Magunk	vagyunk:	a	kenyerünk,
Hogyha	vesztünk,	úgyis	nyerünk,
Ínség,	asszony	nem	bir	velünk,
Északnak	meg	délnek	megyünk,
Koldusokkal	parolázunk,
Ott	a	tanyánk,	ahol	ázunk,
Összenőtt	már	a	két	kezünk
S	nem	könyörgünk,	nem	vétkezünk,
Nagy	éhünk	van	s	nem	éhezünk,
Mindig	korábban	érkezünk,

Szájunkra	a	jövő	hágott,
Kiáltunk	emberebb	világot,
Szeretetet,	szabadságot,
Szél	a	lábunk,	arcunk	áldott,
Nézünk	minden	követ,	ágot,
Ahol	utat	ki	se	vágott,
Sej	haj,	dallal,	jó	vigasszal,
Asztaltalan	szómalaszttal
Keressük	az	igazságot.

(József 	Attila:	És	keressük	az	igazságot,
1924)

Donáth	László

Ami mégsem volt 
hiábavaló1

Gyászoló	szeretteim,	barátaim!
Magda	nem	egyszerűen	mester.	Hanem	

jó	barát	és	–	túl	a	családi	meghatározottsá-
gokon	–	mindenki	iránt	érzékeny	és	nyitott,	
igazi magna mater. Volt	valami	különös	érzé-
ke	a	szavak	mágiájához.	Ha	–	indulatos	em-
ber	lévén	–	haragomban	és	keserűségemben	
fölpanaszoltam	 neki,	 miért	 kompromit-
tált	 bele	 engem	 abba,	 amivel	 sorstársam-
hoz,	Göncz	Kingához	 hasonlóképpen,	 én	
az	idők	teljességében	találkoztam,	vagyis	az	
MSZP	belső	ügyibe	és	életébe,	akkor	Mag-
da	fölidézte	egy	írásom	befejező	sorait.	Ezt	
kell	most	 idéznem,	hogy	meg	merjek	 szó-
lalni:	„a	baloldaliság	öröme	mindig	elővéte-
lezett	és	önmagában	van.	Nem	a	külső	ese-
mények	és	sikerek	támasztják,	de	a	kudarc	
vagy	 a	 bukás	 sem	 veheti	 el.	 Baloldalinak	
lenni	politikai	felnőttséget	jelent,	nagykorú	
hitet,	amihez	hozzátartozik	a	kétely,	a	kiáb-
rándultság,	a	magunk	miatti	kétségbeesés	és	
a	 felelősség,	hogy	mégis	élni	és	cselekedni	
kell.	Ha	sikerül,	a	végén	sem	mondhatunk	
mást,	mint	egykor	Habakuk,	ez	a	talpig	ba-
los	próféta:	»az	igaz	ember	a	hite	által	él«.”	
Ezt	a	fél	mondatot	Habakuktól	(2,4)	Pál	

apostol	többször	fölidézi.	Olyan	szisztema-
tikusan,	hogy	 teljesen	vakká	kellene	 lennie	
az	írástudónak,	ha	nem	gondolkodna	el	raj-
ta,	miért	olyan	fontos	a	hit	a	törvény	szolgá-
jának,	a	fölkent	írástudónak,	az	írás,	a	betű	
hivatott	őrzőjének?
Természetesen	vannak	emberek,	aki	sok-

sok	kanyart	levágva	a	lényeget	találják	meg,	
mint	Rozi	az	imént	József 	Attilát	idézve	az	
igazság	kereséséről.	Ezt	egészítem	most	ki.	
1	Elhangzott	Kósáné	Kovács	Magda	temetésén	2020.	
augusztus	12-én.
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Én	 nem	 az	 igazságot	 találtam	meg	Kósá-
né	Kovács	Magdában,	hanem	az	 igaz	 em-
bert.	Sőt,	lassan	befejezve	e	földi	munkálko-
dást,	a	ravatalánál	azt	kell	mondanom,	hogy	
mindazok	a	nagyszerű	emberek,	akik	1990	
és	1994	között	vagy	sokkal	korábban	vala-
miképp	 belekompromittálódtak	 a	 magyar	
közéletiségbe,	 azoknak	 nem	volt,	 egyikük-
nek	 sem	 volt	 igazsága.	Némi	 iróniával	 azt	
kérdezhetném	–	és	 azt	hiszem,	 ezt	Magda	
mosolyogva	viseli	–:	milyen	igazsága	volt	az	
én	 illegális	 kommunista	 apámnak	 az	 alagi	
csendőrlaktanyában	 véresre	 verve	 vagy	 a	
Kozma	utcai	Gyűjtő	magánzárkájában	töl-
tött	3	és	fél	év	börtön	után,	vagy	56-osként,	
Nagy	 Imre	kritikusaként	és	 főtanácsadója-
ként?	Milyen	igazsága	volt,	amikor	újra	ki-
jött	 Vácról	 1960.	 április	 4-én?	 És	 milyen,	
amikor	Bibó	ravatalánál	megállva	halálosan	
komolyan	vette,	immáron	bizonyosan	halál-
ra	ítéltként,	hogy	van	még	valami,	amit	meg	
kell	tennie	annak	a	nyomorító,	szétrothadt,	
ocsmány	rendszernek	a	szétveréséért?	Vál-
lalta,	Monorral	be	is	fejezve.	Igazsága	nem	
volt,	 csak	 igaz	 volt.	 Ehhez	 a	 példához,	 a	
számomra	 szabott	 normához	 kell	 immár	
magamban	magamat	Magdához	rendelnem.
Ne	 értsenek	 félre,	 azt	 kell	 mondanom,	

rá	sokkal	jobb	volt	hallgatni,	őt	sokkal	jobb	

volt	 komolyan	 venni,	 mint	 apám	 intelme-
it.	 Apám	 intelmei	 szigorúak	 voltak,	 feltét-
lenek,	 vitathatatlanok.	 Ő	 nagyon-nagyon	
szűkszavú	volt,	és	nem	tudta	ragozni	az	ikes	
igét	–	jász	volt.	Magdával	ez	nem	fordulha-
tott	elő.	Mintha	pontosan	tudta	volna,	hogy	
az	igazság	elérhetetlen.	Sok-sok	igazság	le-
het,	de	az igazság	mint	olyan,	nem	a	zsidóé,	
és	nem	a	keresztényé,	nem	az	ateistáé,	sem	
a	liberálisé	vagy	éppen	a	népfié.	Az	igazság	
az	Istené.	Semmi	kétségem,	hogy	azok,	aki-
ket	 kiválasztott	 –	 nem	 a	 kálvini	 predesti-
náció	értelmében,	az	 túl	egyszerű	 lenne	–,	
azok	valami	különös,	mindenekelőtt	önma-
gukkal	megvívandó	harc	nyomán	megértek	
arra,	amit	az	imént	a	baloldaliság	szomorú-
ságával	kapcsolatban	önmagamtól	idéztem,	
hogy	eljussanak	dicsőségébe	is.
Az	 igaz	 ember	 hitből	 él.	Miért	mondja	

ezt	Habakuk,	Krisztus	előtt	legalább	4-500	
évvel?	Miért	mondja	ezt	Pál	 apostol	 Jézus	
halála	után?	Miért	recitáljuk	ezt	újra	és	újra?
Mert	minden,	ami	bennünket	körülvesz,	

megcáfolja	mindazt,	amit	csináltunk.	Mint-
egy	 nyilvánvalóvá	 téve,	 hogy	 bármekkora	
a	 tehetségünk,	 a	 szorgalmunk,	 az	 odaadá-
sunk,	 az	 igyekeztünk,	 mindent	 szét	 lehet	
rombolni.	Vagy	gyengén	csináltuk	meg,	és	
szétesik	magától,	 vagy	 nagyon	 jól	megcsi-

náltuk,	és	sok	évig	tart,	míg	
szétverik,	 de	 szétverik,	 ha	
azt	 akarják.	Kivágják	 a	 fá-
kat,	és	szörnyűséges	épüle-
teket	emelnek	önmaguk	ol-
táraiként	és	díszleteiként.	
Nekünk	 újra	 és	 újra	 föl	

kell	tennünk	a	kérdést:	mit	
rontottunk	 el,	 hol	 hibáz-
tunk?	 Mi	 a	 mi	 felelőssé-
günk	mindabban,	hogy	újra	
és	 újra	 a	 kisembereknek	
kell	 megszenvedniük	 ura-
ik	 huncutságát?	 A	 hitünk	
közös	Magdával.	Nem	 va-
gyunk	 hajlandók	 elhagyni	
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azokat,	 akiknek	 a	 bizalmából	 ott	 vagyunk,	
ahol	vagyunk.	Mindegy,	hogy	Brüsszel	vagy	
a	Kossuth	tér	vagy	bármiféle	szervezet	ve-
zetői	tisztsége,	vagy	éppen	mindezen	kívül,	
önmagunknak	 tartozva	 azzal,	 amire	 a	 ne-
messég	kötelez.	Nem	hagyjuk	el	őket.	
Nekem	ez	volt	a	végső	vigasztalás,	mert	

az	 áldásra	kicsinek	és	nagynak	 is	 szüksége	
van.	Annak	a	pici	gyereknek	is,	aki	nem	tud-
ja,	hogy	mi	hangzik	el	fölötte,	és	a	haldok-
lónak	is,	aki	látszólag	már	nem	ért,	nem	rea-

[Örök Isten, figyelmezzél…]

Örök	Isten,	figyelmezzél	az	én	segítségemre,
Uram	Isten,	siess	hamar	nekem	segedelmemre.
Áldott	Isten	otalmazz	meg	szent	fiadnak	nevében.

Mind	megszégyenültessenek	és	meggyaláztassanak,
kik	keresik	én	lelkemet	és	elveszteni	akarják.
Áldott	Isten	otalmazz	meg	szent	fiadnak	nevében.

Hátat	adni,	visszafutni	mind	keseríttessenek,
kik	akarnak	nekem	gonoszt,	megszégyenültessenek.
Áldott	Isten	otalmazz	meg	szent	fiadnak	nevében.

És	legottan,	pirongassál,	visszaverettessenek,
kik	énrajtam	bosszút	tésznek,	nyavalyámon	örülnek.
Áldott	Isten	otalmazz	meg	szent	fiadnak	nevében.

Örüljenek	mind	tebenned,	kik	tégedet	keresnek,
kik	szeretik	szent	fiadot,	magasztalván	dicsérik.
Áldott	Isten	otalmazz	meg	szent	fiadnak	nevében.

Én	kediglen	szűkölködő	nyomorult	szegény	vagyok,
te	ÚR	Isten	segélj	engem,	mert	csak	egyedöl	vagyok.
Áldott	Isten	otalmazz	meg	szent	fiadnak	nevében.

Te	vagy	nekem	nagy	segítőm,	te	vagy	még	szabadítóm,
de	te	siess,	Uram	Isten,	te	vagy	én	otalmazóm.
Áldott	Isten	otalmazz	meg	szent	fiadnak	nevében.

Így	könyörge	a	szent	Dávid	Krisztus	Urunk	képében,
most	könyörög	Keresztyénség	ő	nagy	veszedelmiben.
Áldott	Isten	otalmazz	meg	szent	fiadnak	nevében.

gál,	 nem	 érzékel.	 Magda	 igaz	 volta	
utoljára	 talán	 két	 héttel	 ezelőtt	 vált	
konkréttá	számomra.	Akkor	egy	gu-
rulószékben	a	Gaudiopolis	udvarán	
kerengtünk.	 Mellettem	 Rebeka,	 ak-
kor	már	kétéves	harmadik	unokám,	
akinek	 nagyon	 tetszett	 a	 néni	 is,	 a	
gurulószék	 is,	 fölkapaszkodott	 rá.	
Magda	 a	 kezét	 a	 fejére	 tette,	 mint-
ha	én	lettem	volna.	Hozzám	fordult	
és	megkérdezte:	 ugye	 a	 te	 unokád?	
Ennyi.	 Ennyi	 az	 áldás,	 az	 igaz	 em-
ber	áldása.
Azzal	 kezdtem,	 hogy	 nehéz	 szá-

mot	 adnom,	 azzal	 kell	 befejez-
nem,	 hogy	 mégis	 van	 valami	 külö-
nös,	 nagy-nagy	hála	bennem.	Én	 is	
ugyanazt	 mondom,	 amit	 Kinga	 és	
Rozi:	 nem	 érdemeltünk	 bennünket	
ennyire	szeretni	tudó	embert.	De	ha	
valamit	jelent,	hogy	ingyen,	csak úgy 
szeretett	bennünket,	 szeretett	akkor	
is,	ha	ezért	vagy	azért	nehéz	volt	ve-
lünk,	 ha	 fölbosszantottuk,	 vagy	 ha	

olyasmiért	tettem	neki	szemrehányást,	ami-
től	éppúgy	szenvedett,	mint	én,	ha	ez	a	sze-
retet	valamire	kötelez	bennünket,	akkor	az	
tényleg	az,	hogy	senki	ne	maradjon	Kósáné	
Kovács	Magda	embersége	nélkül.	Ha	álta-
lunk,	hát	általunk.	Rész	szerint	és	töredéke-
sen.	Mindaz,	ami	eleven	belőle,	a	por	ellené-
re,	a	történelem	ellenére,	a	politika	ellenére,	
a	testi	és	lelki	szenvedések	ellenére,	az	ben-
nünk	van,	belülről	vigasztal,	mint	akik	tud-
ják,	az	igaz	ember	a	hite	által	él.



78

Agárdi Péter

Búcsú egy igaz 
embertől*

Márkus András 1943−2020

Hetvenhét	 éves	 korában,	 2020	 májusában	
gyors	lefolyású,	súlyos	betegségben	elhunyt	
Márkus	András,	a	III.	kerület,	Óbuda−Bé-
kásmegyer	egyik	legismertebb	közszereplő-
je.	Önvallomása	szerint	körülbelül	4	millió	
kilométert	 vezetett	 hivatásos	 gépkocsive-
zetőként	 itthon	 és	 a	 Közel-Keleten,	Nyu-
gat-Európától	Lengyelországig,	autóbuszo-
kon,	 kamionon,	 taxin,	 billenős	 teherautón	
és	gyerekszállító	kisbuszon	egyaránt.	Ez	az	
irdatlanul	 nagy	 teljesítmény	 sorsának	 alle-
góriája	 is	 lehet:	bizony	egész	élete	roppant	
erőfeszítésekkel	 átszőtt	 nagy	 utazás	 volt,	
miközben	másoknak,	 családjának,	 környe-
zetének	 stabilitást,	 nyugalmat,	 biztonságot	
igyekezett	adni,	sok	figyelmességgel,	önzet-
lenséggel,	 altruista	 hozzáállással.	 Ez	 hatá-
rozta	meg	közéleti	szerepvállalásait	is,	ami-
kor	„célközönsége”	immár	az	egész	kerület	
polgárainak	közössége	lett.	
A	 rendszerváltozás	 hónapjaiban	 a	 meg-

újult	baloldal	mellett	kötelezte	el	magát.	In-
telligenciája,	 szellemi	 nyitottsága	 és	 moz-
gékonysága,	 kitartása,	 találékonysága	 és	
világnézeti	 elkötelezettsége	 révén	 a	 kerüle-
ti	MSZP-szervezet	elnöke	lett	(1994−2007),	
aki	 azonban	 a	 pártjánál	 sokkal	 szélesebb-
re	 tekintett.	1998	és	2010	között	az	önkor-
mányzat	képviselőtestületének	tagjaként	szá-
mos	fejlesztésnek,	szociális	intézkedésnek,	jó	
ügynek	volt	 a	 kezdeményezője,	 ösztönzője,	

szervezője	–	természetesen	sok	vitával,	küz-
delemmel.	 Ha	 szükségesnek	 bizonyult,	 ké-
pes	volt	ellenfeleivel,	vitapartnereivel	is	okos	
kompromisszumokat	 kötni,	 ugyanakkor	 sa-
játjaival	 is	 konfliktusokat	 vállalni.	 Fiatalok	
ambícióit	 támogatta,	 hozzájárult	 idősebbek	
közéleti	otthonának	megteremtéséhez,	egyé-
nileg	és	intézményesen	segített	a	–	sajnos	nö-
vekvő	 számú	 –	 elesetteknek.	Ateistaként	 is	
sok	mindent	tett	azért,	hogy	itt	Békásmegye-
ren	megépülhessen	az	evangélikus	templom	
és	a	szeretetház,	hogy	gazdag	kulturális	arcu-
latú	intézménnyé	szélesedjen	az	itt	folyó	sok-
oldalú	tevékenység.	
Politizált	–	a	baloldalon,	de	nem	volt	hi-

vatásos	politikus,	nem	is	élt	benne	hatalom-
vágy.	 Bár	 voltak,	 lehettek	 tévedései	 (kinek	
nem?),	 ő	 valóban	 szolgálatnak	 tekintette	
közéleti	megbízatásait,	tisztségeit.	Nem	csi-
nált	karriert,	nem	lettek	jövedelmező	vállal-
kozásai,	még	 kevésbé	 tisztázatlan	 ügyei	 és	
zavaros	kapcsolatai.	Ezért	is	élte	meg	2007-
ben	 drámai	 módon	 a	 kerületi	 szocialista	
pártszervezet	–	 tágabb	összefüggésektől	 is	
determinált	–	válságát,	az	ellene	és	néhány	
társa	 megbuktatására	 szervezett	 puccsot.	
Keserűen	 és	 megrendülten	 távozott	 szű-
kebb	politikai	közegéből.	Augusztus	18-án	
egykori	pártszervezete	végül	is	tisztességes	
módon	megemlékezett	róla.
Az	elmúlt	13	évben	még	nehezebbé	vált	

az	élete,	szinte	kálváriát	járt	az	egyik	–	több-
nyire	fizikai	–	munkából	a	másikba	kénysze-
rülve,	hogy	stabilizálhassa	szűkebb	családja	
szerény	 életvitelét.	Mégis	hű	maradt	 világ-
nézeti	 meggyőződéséhez	 és	 kötődéseihez,	

*	A	 szöveg	korábbi	 változata	 az	Óbuda	újság	 felké-
résére	 készült,	 de	 a	 lap	 nem	 közölte,	 csak	 az	 adata-
it	használta	2020.	11.	számában.	Elhangzott	2020.	jú-
nius	 7-én	 a	 békásmegyeri	 evangélikus	 templomban	
megtartott	búcsúztatón.
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barátaihoz,	 nem	 hagyta	 magát	 megalázni.	
Őrizte	gerincességét	és	emberségét.	
Fél	 év	 telt	 el	 halála	 óta.	Nagyon	hiány-

zik	 családjának,	 barátainak,	 személy	 sze-
rint	nekem	is.	Gyakran	gondolok	arra,	mi-
ként	vélekedett	volna	az	azóta	a	világban	és	
szűkebb	 pátriánkban	 történtekről;	 sokszor	
fantáziálok	 fiktív	 beszélgetéseinkről	 és	 ké-
rek	(kérnék)	tőle	tanácsot.
2020.	november	15.

[Az kik bíznak…]

Az	kik	bíznak	az	UR	Istenben,
el	nem	vesznek	életekben,
idvözülnek	hitben.

Az	istennek	beszédében,
kik	maradnak	szerzésében:
Idvözülnek	hitben.

Ezek	lesznek	erősségben,
mint	egy	kőszál	keménységben:
Idvözülnek	hitben.

Sokszor	esnek	kesértetben,
de	ők	el	nem	vesznek	abban:
Idvözülnek	hitben.

Mostan	az	jók	fegyelemben
tartatnak	és	fenítékben:
Idvözülnek	hitben.

Tégy	ezekkel	jót,	UR	Isten,
akik	bíznak	szent	igédben:
Idvözülnek	hitben.

Akik	kedig	hitetlenségben	élnek,
és	nagy	kevélységben,
mind	elvesznek	abban.

De	az	hívek	békességben,
lésznek	örök	dicsőségben:
Idvözülnek	hitben.

In memoriam  
Sárközi Erzsébet
(1960–2020)

2020..	 november	 21-én	meghalt	 Sárközi	Zsóka	
barátunk,	 a	 gyülekezet	 havonkénti	 filmklubjai-
nak	ötletgazdája	és	fő	szervezője.	Ezeken	az	al-
kalmakon	vagy	a	bánki	 szombat	 esték	vetítése-
in	elhangzó	bevezetőkből	 ismerős	 lassú,	kimért	
mondatainak	semmi	köze	nem	volt	bizonytalan-
sághoz,	 kifejezési	 nehézséghez.	 Filmismerteté-
sekben,	politikai	fejtegetésekben	vagy	magánbe-
szélgetésekben	egyaránt	akkurátus	pontossággal,	
szinte	nyomdakészen,	nem	ritkán	keményen	fo-
galmazott,	némelyeket	talán	meg	is	bántva	ezzel.	
Mégis	hálásak	lehetünk	ezekért	a	tiszta,	minden	
mellébeszélés	nélküli	szavakért.

Donáth	László

Az asztalborogató 
halálára1

„Vigasztaljátok, vigasztaljátok népemet! – mondja 
Istenetek. Szóljatok Jeruzsálem szívéhez, és hirdes-
sétek neki, hogy letelt rabsága, megbűnhődött bűne-
iért, hiszen kétszer sújtotta az Úr keze minden vét-
kéért. Egy hang kiált: Építsetek utat a pusztában 
az Úrnak! Készítsetek egyenes utat a kietlenben Is-
tenünknek! Emelkedjék föl minden völgy, süllyedjen 
le minden hegy és halom, legyen az egyenetlen egyenes-
sé és a dombvidék síksággá! Mert megjelenik az Úr 
dicsősége, látni fogja minden ember egyaránt. – Az 
Úr mondja ezt. Egy hang szól: Kiálts! Én kérde-
zem: Mit kiáltsak? Minden test csak fű, és minden 
szépsége, mit a mezei virágé. Elhervad a virág, ha 
ráfúj az Úr szele. – Bizony csak fű a nép! Elszárad 

1 Elhangzott	 2020.	 december	 13-án,	 Sárközi	 Erzsé-
bet	 gyászistentiszteletén	 a	 békásmegyeri	 evangélikus	
templomban.
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a fű, elhervad a virág, de Istenünk igéje örökre meg-
marad.” (Ézs 40,1–8)

Kedves	 gyászoló	 barátaim!	 Zsóka	 éveken	
át	 önzetlenül	 vetített	 és	 tanított	 a	 szom-
széd	 teremben.	 Alkalomról	 alkalomra	 ké-
szült,	és	vitatkozott	azokkal	az	emberekkel,	
akik	még	emlékeztek	arra,	milyen	filmklub-
ba	 járni,	 milyen	 szombati	 vetítésre	 járni.	
Az	 én	 iskoláskoromban	 tanítás	 után	 vagy	
szombaton	 is	volt	vetítés.	Emlékszem	arra	
is,	amikor	a	Május	1.	moziba	–	most	más-
képp	hívják	–	vagy	a	MOM-ban	jártam	ilyen	
alkalmakra.	 Ez	 utóbbi	 szintén	 nincs	 már	
meg,	 vagy	 ha	 megvan,	 nincs	 benne	 film-
klub.	A	fia	talságunkat	hozta	 vissza	 a	 lehe-
tőség,	hogy	tonettszékeken	ülve	várjuk,	mit	
választott	ki	Sárközi	Zsóka,	mit	talált	olyan	
alkotásnak,	amely	talán	50-60	évvel	keletke-
zése	után	is	megmutatható	annak	a	szedett-
vedett	 népségnek,	 akik	 ott	 összegyűltünk.	
Ha	 kellett,	 akkor	 botcsinálta	 filmesztéta	
volt,	 aki	 örömében	 nemcsak	 nézőjévé,	 de	
látójává	vált	ezen	alkotásoknak,	aki	el	akart	
bennünket	vezetni	valahová.	Nem	vissza	a	
múltba,	nem	ezeknek	a	filmeknek	az	eszté-
tikai,	 vagy	 filmtörténeti	megértéséhez,	 fel-
dolgozásához.	Ez	egy	más	téma,	ebbe	nem	
másztunk	bele.	Abba	viszont	igen,	miért	je-
lentett	 neki	 örömöt	 egykor,	 amikor	 látta,	
miért	maradt	meg	az	öröm	benne	máig,	és	
miképpen	lehet	ezt	az	örömöt	szétosztani,	
hogyan	lehet	megosztani	mindazokkal,	akik	
arra	a	konkrét	alkalomra	eljöttek.	Bátran	azt	
kell	 mondanom:	 Sárközi	 Zsóka	 élete	 egy	
megszabott	 idejében	 ugyanúgy	 pásztorává	
lett	azoknak	az	embereknek,	akik	ide	eljön-
nek,	miképpen	32	éve	én	az	vagyok.	És	van-
nak	még	 rajtunk	kívül	 jó	páran,	 akik	 ilyen	
vagy	olyan	tevékenységet,	szellemi,	pedagó-
giai,	mentális	vagy	bibliodramatikus	felada-
tokat	magukra	vállalva	azt	gondolják,	attól	
emberek,	hogy	ha	fölfedezik	saját	életük	ér-
telmét,	bármilyen	kicsiny	legyen	is,	azt	meg	
kell	osztani,	szét	kell	osztani.

Néhány	évvel	ezelőtt	–	Zsóka	akkor	már	
beteg	volt	–,	már	nem	emlékszem	az	okára,	
leültünk	 beszélgetni.	 A	 beszélgetést	 rögzí-
tettem,	és	az	mára	sokkal-sokkal	súlyosab-
bá	lett,	mint	az	egész	megelőző	időszakban	
volt.	Pedig	még	csak	két	hete	annak,	hogy	
meghalt.	A	beszélgetésünk	egy	része	a	Hét	
Hárs	 című	 folyóiratunkban	 meg	 is	 jelent.	
A	 beszélgetés	 kezdetén	 azt	mondja	magá-
ról:	 becsüs.	 	 Hogy	 a	 szónak	 hányfajta	 ér-
telme,	jelentése,	jelentésárnyalata	van,	abba	
most	nem	megyek	bele.	Elmagyarázza,	más	
az	 a	 becsüs,	 aki	 porcelánnal,	 üveggel,	 ék-
szerrel,	 képekkel,	 bútorral	 foglalkozik,	 és	
más	 becsüs	 ő,	 aki	 ott	 áll	 az	 antikvárium-
ban,	ahová	behoznak	egy	könyvet,	és	meg	
kell	mondania,	mit	ér.	Nagyon	 leegyszerű-
sítve	 és	 elnézést	 kérve	 a	 szakemberektől,	
hogy	Zsóka	szavát	felidézve	belekontárko-
dom	a	mesterségükbe:	becsüs	az,	aki	meg-
mér,	aki	megítél,	aki	annak	a	tárgynak,	ame-
lyik	 a	 kezébe	 kerül,	megpróbál	 egy	 elvont	
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értéket	adni.	Akár	a	 jézusi	példázatig	 is	el-
juthatnánk,	de	ezt	is	önökre	bízom,	meg	a	
csöndre,	 amely	 ránk	 vár	 Zsóka	 elnémulá-
sával.	Nekem	azonban	 a	beszélgetés	 vége,	
ennek	ellenpontja	a	fontos.	Megkérdeztem	
tőle,	 hogy	 számára,	 aki	 –	 amint	 hallottuk	
Károlytól	–	35	éven	keresztül	a	legkülönfé-
lébb	módokon,	a	szakmát	tanulva	is,	az	an-
tikvárium	résztulajdonosaként	is,	antikvári-
umokban	élt,	mi	lenne	az	a	könyv,	amelyet	
magával	vinne	egy	 lakatlan	szigetre?	 	Pon-
tosan	 tudjuk,	 hányfajta	 válasz	 létezik	 erre	
a	 közhelyes	 a	 kérdésre,	 amely	 beszorítja,	
kényszeríti	a	másikat	arra,	hogy	az	ezerből,	
sok	 ezerből	 emeljen	 ki	 egyet,	 amely	mint-
egy	tükrözi	a	pillanatot,	amelyben	a	kérdés	
elhangzott.	Zsóka	 azonban,	 kicsit	 ironiku-
san,	csak	fölkacagott:	„Nem.	Ha	én	egyszer	
így	 elmennék	 egy	 visszatérést	 soha	 töb-
bé	lehetővé	nem	tevő	szigetre,	egyetlenegy	
könyvet	sem	vinnék.	Nincs	értelme.	Minek?	
Ami	nem	vált	bennem	valóságossá	 itt,	eb-
ben	a	létben,	ezen	a	földön,	ezekben	a	tevé-
kenységekben,	 szobákban,	 az	antikvárium-
ban	vagy	bárhol	másutt,	ahol	észbe	kellett	
venni,	olvasni	vagy	beszélni	 róla,	mi	értel-
me	lenne	tárgyként	cipelni,	mintegy	fölös-
leges	balanszot.”	Az	asztal	érintésének	ha-
sonlatát	 használta:	 „Bőven	 elég	 a	 tölgyfa	
asztalt	megérinteni,	az	érintés	ott	marad	az	
ujjamban.	Ez	bőven	elég,	az	asztalt	nem	kell	
elvinni.”	A	 hasonlat	 teljesen	 tiszta	 és	 egy-
értelmű,	 sőt	 talán	 mondhatom,	 nagyon	 is	
„zsókás”.	Arról	 szól,	 hogy	bizony	mezíte-
lenül	jöttünk	erre	a	világra,	mezítelenül	tá-
vozunk	 belőle.	 Minden	 csak	 érintés,	 min-
den	emlék	és	varázslat,	vagy	 így,	vagy	úgy,	
és	ami	igazán	fontos,	az	kölcsönösen	szívbe	
pecsételve	némán	marad	abban	is,	aki	meg-
halt,	és	abban	is,	aki	tovább	él.	Ez	a	csönd	
dialógusa.
Zsóka	már	réges-régen	a	halálra	készült,	

és	itt	viaskodott	a	hátam	mögött	lévő	épü-
let	első	emeletén,	ahol	 júniustól	halálig	élt,	
hogy	 akarjon-e	még	 lenni,	 vagy	 elég	 volt.	

És	a	szenvedés	egy	bizonyos	pontján	nincs	
ember,	 akinek	bátorsága	 lenne	a	másiknak	
azt	mondani:	szenvedj	még,	hogy	nekem	ne	
kelljen	téged	gyászolni.	
Ez	 a	 különös	 zsoltáros	 mondat,	 amely	

zsoltárban	 is,	 de	 az	Újszövetségben,	 Péter	
levelében	is	előfordul	–	minden	test	csak	fű,	
és	minden	 szépsége,	mint	 a	mező	virágáé,	
reggel	kivirágzik,	illatozik,	estére	elfonnyad,	
és	vége	van	–,	 ez	 a	nagyon	 reális,	 konkrét	
kijelentés	nem	lemondó,	szomorkás,	mond-
juk	olyan,	mint	egy	Schubert-dallam.	Nem,	
nincs	ebben	semmi	romantika,	még	annak	
elővételezése	sem.	Egyszerűen	csak	a	való-
ság.	A	valósága	annak,	amik	vagyunk.	Nagy	
kegyelem,	 ha	 az	 ember	 úgy	 élheti	 az	 éle-
tét,	hogy	ha	a	valóság	szembejön	vele,	nem	
csukja	be	a	szemét,	nem	akarja	átírni,	nem	
akarja	megmásítani.
Amikor	Zsókát	régóta	ismerő	barátai	kö-

rében	 leültünk,	 arra	 kértem	őket,	mesélje-
nek	arról,	mit	tudnak	róla.	Szóba	került	az	
egykori,	 a	Garay	 térhez	közel	 eső	pincela-
kás	 vagy	 szuterén,	 ahol	 egy	 térben	 sokan	
éltek,	 azután	 előkerültek	 különböző	 ott-
honok,	Bicske,	 állami	gondozás,	Szombat-
hely	és	így	tovább,	egészen	a	Selmeci	utcá-
ig.	Teljesen	világossá	vált	 számomra,	hogy	
annak	az	embernek,	akit	egyéves	kora	előtt	
így	torkon	ragad	a	sors,	és	nyilvánvalóvá	vá-
lik	számára,	ha	van,	sem	kell,	annak	az	em-
bernek	nincs	esélye.	Az	vagy	magára	húzza	
a	 semmit,	 alámerül	 az	 önsajnálatba,	 a	 jo-
gos	 haragba	 mindazokkal	 szemben,	 akik-
hez	kegyelmesebb	volt	a	sorsuk,	vagy	ma-
gára	veszi	ezt	az	életet,	 és	 radikálissá	válik	
szavában,	tartásában,	gesztusaiban.	Még	vé-
letlenül	se	mímel	örömöt,	ha	nincs	öröme,	
és	nem	hazudik	boldogságot,	ha	nincs	bol-
dogsága.	Ki	tudja,	nekünk,	akik	gyászoljuk	
őt,	 milyen	 közös,	 kibeszélhetetlen	 valósá-
gunk	van	Zsókával	kapcsolatban.	És	mind-
annyiunk	közös	tapasztalata	az	is:	„minden	
test,	mint	a	fű,	és	minden	szépsége,	mint	a	
mező	virága”.
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Bizony	 jó	 lenne	 áldó	 mondattal	 lezárni,	
vagy	olyan	szépen,	mint	az	előbb	Felicides	Il-
dikó	tette.	Neki	szintén	harminc-egynéhány	
évet	kell	újraélnie	együtt	a	többiekkel,	akik-
kel	együtt	pingpongozott	Zsóka,	vagy	akik-
kel	együtt	dolgozott	az	antikváriumban	vagy	
bárhol	 a	könyves	 szakmában,	vissza	 a	 főis-
koláig,	és	még	inkább	vissza	Bicskéig.	Hiszen	
ennyi	 a	 családja,	 akik	 itt	 vannak,	 vagy	 akik	
gyertyát	gyújtottak,	vagy	akik	nem	tudtak	el-
jönni,	de	most	ránk	gondolnak.	Nincsen	sen-
kije,	akire	azt	mondhatta	volna,	hogy	közeli	
rokona,	még	az	egyetlen	nénje	is	meghalt	né-
hány	hónappal	megelőzve	őt.	Zsóka	családja	
mi	vagyunk,	akik	így	és	itt,	e	mezeivirág-élet	
láttán	összegyűltünk,	hálát	adva	az	Örökké-
valónak,	a	sorsnak	vagy	a	világnak.	Mégsem	
ez	lesz	a	végső	mondat,	hanem	annak	a	ré-
gen	volt	prófétának	a	szava,	akinek	a	nevét	
sem	őrizte	meg	a	hagyomány,	a	babiloni	fog-
ság	nagy	névtelenjéé,	 akinek	 tekercsét	 hoz-
zárakták	Ézsaiás	könyvéhez,	és	így	lett	belő-
le	deutero	–	második	–	Ézsaiás,	vagy	ahogy	
Luther	 nevezte,	 az	Ószövetség	 evangélistá-
ja.	Hiszen	könyve	első	két	szava	így	hangzik:	
„vigasztaljátok,	vigasztaljátok	népemet	–	ezt	
mondja	az	Úr.”
Máté	nagy	példázata	a	 jézusi	 ítéletről	és	

az	ézsaiási	prófétai	mondat	vigasztaló	sza-
va	összetartozik.	Csak	az	nézhet	bátran	az	
ítélet	 elébe,	 aki	 –	 anélkül,	 hogy	
kutatná,	 hány	 éhezőnek	 vagy	
szomjazónak,	hajléktalannak,	me-
nekültnek,	 börtönben	 lévőnek,	
betegségben	 szenvedőnek	 adott	
enyhet,	hiszen	aki	ilyent	tesz,	nem	
striguláz,	 nem	 csinál	 statisztikát	
hetente,	havonta:	mennyi	a	jó	cse-
lekedetem,	mennyi	az,	amivel	éle-
tem	számára	értelmet	állíthatok	–	
mégis	 teszi	 a	másikért,	 amit	 kell.	
Az	 ilyen	 ember	 önfeledten	 teszi,	
amit	 tesz.	 És	 mégis	 bátran	 áll-
hat	a	Pantokrátor,	az	 ítélő	Krisz-
tus	elé,	akár	úgy	 is,	hogy	semmi-

re	nem	emlékszik	abból,	ami	 jót	másokért	
vagy	a	másiknak	tett.	Ha	benne	van	ez	a	kü-
lönös	lendület,	amelyet	én	Zsóka	legjelleg-
zetesebb	 karakterisztikumának	 érzek.	 Én,	
aki	 soha	 nem	 pingpongoztam,	 látom	ma-
gam	előtt,	még	ha	 soha	nem	 láttam	 is	 ját-
szani,	pedig	sokszor	együtt	voltuk	különbö-
ző	 helyzetekben.	 De	 leginkább	 a	 szemére	
emlékszem,	 a	 kacsintásaira,	 és	 arra,	 aho-
gyan	bele	 tudott	nézni	az	ember	szemébe,	
mint	 lendületben	 lévő	 ember,	 aki	 úgy	 vi-
gasztal,	hogy	egyetlen	szót	sem	kell	monda-
nia.	Jönni	kell,	filmklubot	tartani	kell	–	és	a	
sort	ki-ki	folytassa,	ahogy	akarja	–,	de	nem	
kell	mindig	és	feltétlenül	beszélni.
Zsóka	sokat	adott	nekünk.	Legyen	áldott	

mindaz,	 amit	 rajta	 keresztül	 az	Örökkéva-
ló	fontosnak	tartott	a	mi	javunkra	megcse-
lekedni.	Mi	pedig	köszönjük	meg	a	hatvan	
évet,	mindazzal	együtt,	ami	ebben	akár	bo-
torság,	 hiúság,	 ilyen-olyan	 emberi	 gyenge-
ség,	mulasztás	vagy	könnyedség	volt.	Csak	
azt	 sajnálom,	 hiszen	 ebben	 érzem	 őt	 leg-
rokonabbnak	 magammal,	 hogy	 nem	 vol-
tam	 ott	 azokban	 a	 pillanatokban,	 amikor	
akár	 Bicskén,	 akár	 a	 szombathelyi	 főisko-
lán	 olyan	 emberek	 szemébe	 tudott	 nézni,	
akik	könnyedén	vették	az	ő	emberi	méltó-
ságát,	és	ahogy	fogalmazott:	 rájuk	borítot-
ta	az	asztalt.
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Lassan írom,  
hogy te is megértsd...
Az önzésről...

Amikor	J.	hónapokig	a	Nyírőben	volt,	haza-
felé	mindig	arra	kerültem.	Volt,	hogy	tíz	per-
cig	 sem	 voltam	 nála.	 Csak	 megkérdeztem,	
mit	hozzak	másnap,	csak	előguberáltam	egy-
két	vékonyka	neki	tartogatott	poént,	napi	ap-
ró-cseprőt,	hátha	jobb	kedvre	derítem,	csak	
a	cigaretta	ürügyével	rávettem,	hogy	kikeljen	
az	ágyból,	s	öt-hat	kórteremnyit	sétáljunk.	Jó	
volt	 látni,	hogy	a	cigiért,	 értem	vagy	mind-
kettőnkért,	mindig	felkelt.
Amikor	B.	szívgyógyszer-beállításon	volt	 

pár	napot	a	Margit	Kórházban,	minden	reg-
gel	 felkeltem	 egy	 jó	 órával	 előbb,	 elmen-
tem	friss	buciért,	 és	csináltam	neki	 reggeli	
szendvicseket.	Nem	volt	ebben	semmi	kü-
lönös.	 Egyszerűen	 csak	 már	 akkor	 sejtet-
tem,	milyen	lehet	egy	kórházi	reggeli,	s	gon-
doltam,	csak	jobb	az,	amit	én	vihetek	neki.	
Hiszen	 nem	 nagy	 fáradság,	 közel	 is	 van...	
Nem	sajnáltam.	Egyszerűen	 csak	 azt	 gon-
doltam,	most	nem	olyan	jó	neki.
Jó	 volt	 látni	 az	 arcán	 az	 ő	 jellegze-

tes,	 ilyen	 miliőben	 is	 lefagyhatatlan	 hun-
cut/kedves	 mosolyát,	 ahogy	 megörült	 ne-
kem.	Nem	a	szendvicsnek	örült.	Nekem.	S	
én	neki.	Minden	alkalommal	egy	kis	–	nem	
túl	gyakran	tapasztalt	–	melegség	járt	át.	Az	
„istenemtudtamnekiadnivalamit”,	 „tudtam
egyszeregykicsitmásértlenni”	 könnyed,	 futó	
melegsége.	Így	leírva	nevetségesnek	hat.	Úgy	
éreztem,	 az	 ő	 néhány	 kórházi	 napja	 kellett	
ahhoz,	 hogy	 szinte	 észrevétlenül	 tudjak	 el-
gravitálni	 a	 saját	 önzésemtől,	 hogy	 ha	 csak	
pillanatokra	is,	súlytalannak,	a	saját	ostoba	és	
lényegtelen	 nyűgeimtől	 megszabadítottnak,	
tisztának	és	szabadnak	érezzem	magam.

Természetesen,	 én	 is	 tele	 vagyok	 min-
denféle	önzéssel.	Alighanem	vaskos	 illúzió	
–	ha	nem	teljes	képzavar	az	illúziót	vaskos	
jelzővel	illetni	–	azt	gondolni,	hogy	én	ment	
vagyok	 vagy	 lehetnék	 akár	 a	 legrejtettebb,	
legkicsinyesebb,	akár	a	legnyíltabb,	meztelen	
s	csak	önmagára	tekintő	önzéstől.	Legtöbb-
jük	 észrevétlenül	 hasítja	 ki	 belőlem	mind-
azt,	amiről	tudja,	átengedem	neki,	vagy	csak	
át	fogom...	Amit	megszereznek	belőlem,	az	
elhal.	Tudom.	S	mégis,	újra	és	újra	menete-
ket	nyernek,	újabb	és	újabb	szép,	egészséges	
területeket	hódítanak	ki	belőlem.
Csak	 én	 nem	 vagyok	 erre	 büszke.	Mert	

lássuk	be,	nincs	abban	semmi,	ami	különle-
ges	vagy	értékes	lenne,	hogy	az	ember	önző.	
Még	abba	sincs,	ha	bátran,	kitartóan	küzd	el-
lene.	S	mégis,	én	arra	vagyok	büszke,	azok-
ra	az	alig	észrevehető,	finomra	hangolt	moz-
zanatokra	 az	 életemben,	 amikor	 át	 tudtam	
lépni	 saját	 „árnyékomat”:	 az	 időnként	 foj-
togató,	 máskor	 egész	 komfortosnak	 tűnő	
kisszerűségemet,	 amikor,	 ha	 pillanatokra	 is,	
de	mások	„árnyékává”	szegődhettem.	Mert	
tornasorban	 sorakozókor,	 azt	 gondolom,	 a	
tényleg	önző	s	a	saját	önzéséhez	még	akkor	
is	 ragaszkodó	 ember,	 amikor	 éppen	 önzet-
len	is	lehetne,	a	sor	végén	áll.	Mindegy,	me-
lyik	végén.	Egyik	keze	mindig	szabad,	mert	
ott	már	nincs	senki	és	semmi,	amibe	kapasz-
kodhatna,	amiről	azt	hihetné,	hozzá	tartozik,	
hogy	olyan	fontos	önmagán	kívül	bárkinek,	
bárminek	 is,	hogy	a	megfogná,	megszoríta-
ná	a	kezét,	kicsit	magához	húzná	s	megölel-
né,	megölelné	úgy,	szívtől	szívig,	ahogy	csak	
azok	tudnak,	akik	nem	olyanok	mint	ő,	s	tud-
ják,	hiszen	alig	él	szegény.

Sárközi Erzsébet
elszakadás

a	parton
álmok
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Antal	Károly

Zsóka vagy
Az antikvárius búcsúja

Tisztelt	egybegyűltek,
nehéz	szívvel	jöttem	ide	a	szószékre	kol-

légáim	nevében	is	végső	búcsút	venni	Zsó-
kától,	mert	napok	óta	keresem	a	 szavakat,	
hogyan	tudnám	röviden	összefoglalni	emlé-
keimet,	érzéseimet,	hiszen	35	év	történéseit	
nem	lehet	néhány	mondatba	sűríteni.	Igen,	
35	év,	ennyi	ideig	dolgoztunk	együtt	antik-
váriusként.	 Ez	 rengeteg	 idő,	 Zsóka	 életé-
nek	több	mint	fele.	És	tudom:	utolsó	éve-
it	leszámítva	a	szebbik	fele.	A	nagy	kaland,	
1999,	 amikor	önálló	céggé	álltunk	össze	–	
amelynek	névadója	ő	volt	–,	mindnyájunk-
nak	hatalmas	lendületet	adott.	Zsóka	lelke-
sedése,	ötletei,	munkabírása	sokat	 lendített	
azon,	hogy	a	cég	gyorsan	elismertté	váljon.
Bár	azelőtt	 is	évekig	dolgoztunk	együtt,	

igazán	ekkor	kerültek	 felszínre	képességei:	
szakmai	 tudása,	 maximalizmusa,	 kommu-
nikációs	készsége,	emberismerete.	Mert	be-
szélni	 nagyon	 tudott.	 Kivel	 így,	 kivel	 úgy,	
mert	 egész	 életére	 jellemző	 hajlíthatatlan	
becsületességéből,	 megalkuvást	 nem	 tűrő	
igazságérzetéből	 sosem	 engedett.	 Persze	
adódtak	ebből	konfliktusok,	de	ezt	ő	vállal-
ta.	Olykor	mi	 is	 összemorogtunk	 szakmai	
dolgokon,	 legtöbbször	 azonban	 neki	 volt	
igaza,	ha	mégsem,	azt	belátta,	és	hamar	el-
simultak	a	dolgok,	bár	egy	„de”	azért	csak	
maradt	a	mondatok	végére.	A	sok	év	alatt	
közösen	megélt	gondok	és	örömök	nagyon	
összecsiszoltak	 bennünket,	 hiszen	 szinte	
egy	második	 családdá	 váltunk,	 ebből	 adó-
dóan	magánéletének	számos	örömét	és	bá-
natát	is	megosztotta	velünk.
Életének	örömforrásai,	az	utazás,	a	mű-

vészetek	szinte	minden	ága	–	az	irodalom,	a	

zene,	a	színház,	a	balett	és	a	film	szeretete,	
a	pingpong,	valamint	a	barátok	kitöltötték,	
teljessé	tudták	tenni	életét.
Szerette	maga	körül	a	rendet,	és	gyűlölte	

azt	a	rendszert,	amely	megkeserítette	a	min-
dennapjait.	 Politikai	 hitvallása,	 jelleméből	
fakadóan,	a	tökéletes	liberalizmus,	az	egyén	
feltétlen	 szabadsága	volt.	Ritkán	akadt	be-
szélgetés,	hogy	ezen	nézeteit	a	napi	aktuali-
tások	kapcsán	magában	tudta	volna	tartani.
Karácsony	 közeledtével	 eszembe	 jut,	

hogy	a	céges	ajándékozásokkor	milyen	pon-
tossággal	 tudott	 személyre	 szabott	 ajándé-
kot	kitalálni,	és	micsoda	gyönyörű,	már-már	
művészi	csomagolásban	rá	jellemző	kedves	
mosollyal	tudta	átadni	ajándékait.
Betegségét	 tudomásul	 vette,	 de	 sosem	

fogadta	el,	és	nem	adta	fel	a	reményt.	Har-
colt,	mindent	megtett	a	gyógyulásért,	de	a	
kór	 legyűrte.	 Utolsó,	 betegsége	miatt	 már	
nehezen	 érthető	 telefonbeszélgetésünket	
így	zárta:	Zsóka	voltam.
Ennél	 tömörebb	 és	 pontosabb	 jellem-

zést	nem	tudok:	Zsóka	voltál.
Kedves	Zsóka,	nyugodj	békében.
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„Szereti a világ,  
ha újraköltik”*

„A jelen érzése mindig kiszorította a jövőbe vetett 
esztelen bizalmat.” (Bretter György)

A	költő	a	súgólyukon	át	érkezik.	„Szereti	a	
világ,	ha	újraköltik:	hisz	objektív	valósággá	
válik	az	újraköltés	is	–,	így	lesz	a	világ	hal-
hatatlan.”	Így	lesz	a	költő	a	világgal	egyidős.	
A	költő	játszik	ugyan,	azért	(ezért!)	vegyük	
komolyan.	Próbára	tevő	költészet	a	Szilágyi	
Domokosé.		Minden	igaz(i)	költ/ő/észet.
Súlya	van.	De	aligha	emelhető.	Éle	van:	

tompíthatatlan.	Útja	 van:	 lélektől	 lélekig	 –	
láthatatlan.	Keresztje	van:	a	világ	maga;	s	a	
költő	a	„tudathasadásos	történelem”	Ikaro-
sza.
A	költészetnek	 tere	van.	S	a	 tér:	mi	va-

gyunk.	 Hárommilliárd	 kicsi	 isten,	 három-
milliárd	kicsi	költő:	„a	reményt,	amíg	lehet,	
tíz-húsz	évvel	megelőzni...”.
Mert	 a	 hitet	 eltángáltuk:	 izmosodjék.	 A	

sápadt	 kis	 forradalmakat	 eltemettük,	 haltak	
azok	úgyis	 –	maguktól.	A	békét	meg-meg-
fojtogattuk,	hogy	(föl)lélegezzék.	A	reményt	
szerteszórtuk:	 hogy	 összegyűljön	 valamics-
ke.	Szavainkat	köpültük,	mint	a	vajat:	éhünk	
csupán,	mi	megmaradt.	A	szerelmet	hétköz-
nappá	 avattuk:	 rangrejtett	 ünnepként	 ma-
rasztaltuk.	A	költőket,	kiváltképp	holtukban,	
felmagasztosítottuk:	 meg	 ne	 feledkezze-
nek	róluk.	A	megváltást	jócskán	elnapoltuk:	
mintha	jöhetne	még:	érjen	az	ideje.
„Szétloccsant	a	világ,	mint	koponya	pus-

katus	 alatt”	 –	Álmodjuk	 végtelen,	 védtelen	
„hús-vér	álmainkat”,	pedig	tudjuk,	hogyan	is	

Sárközi Erzsébet
a gyermekkor elvesztése
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[Ha felemelni…]

Ha	felemelni	nem	tudunk,	csak	mély	árko-
kat	ásunk,	–	mindössze	velünk,	pontos	má-
sunkként	kerül	egy	magasságba,	mit	maga-
sodni	szántunk.	(Se)

ne	 tudnánk:	 csak	 játsszuk	 a	 halált,	 félelmet	
csak	kitaláltuk,	a	jövőt	csak	nem	találjuk	–	s	
ha	valami,	hát	nagyon	fáj:	az	„ilyen	kényel-
mes,	olcsó	és	gyáva	önmegnyugtatás”.
Inas,	megtartó	erejű	költészet	a	Szilágyi	

Domokosé.	A	költő	tíz	éve	halott.
Ne	legyen	ez	nekünk	ünnep	–	de	ünnep	

legyen,	 hogy(ha)	 szembenézünk	 verseivel.	
Mert	ünnep,	ha	(meg)birkózunk	velük.	Bib-
liánk	 a	 félelem	ne	 legyen:	 hogy	 szabadság	
legyen	az	értelem.
Hogy	 a	 jövő	 végleg	meg	 ne	 szökjön:	 a	

remény	 ne	 lehessen	 végső.	Hogy	 a	 hit	 ne	
legyen	 kikényszerített:	 viseljük	 terheinket.	
Hogy	a	világ	emberarcát	egészen	le	ne	vesse	
–	gát	legyen	az	értelem.
„Emeletről	emeletre	bukdácsol	az	ember,	

s	megpihen	egy-egy	lépcsőfordulón”	–	Vers-
ről	versre	bukdácsol	az	értelem,	s	ha	megpi-
hent,	kísérti	megint	a	szűkös	végtelent.
A	költő	mindig	valahonnan	érkezik.
„Mindig	 akad	 valami,	 amivel	 szemben	

védtelen	az	ember.		S	amíg	akad,	addig	van	
költészet	 is.”	Valahonnan	mindig	költő	ér-
kezik.

*	Az	írás	Szilágyi	Domokos	verseinek	bevezetőjeként	
jelent	meg	a	szombathelyi	Berzsenyi	Dániel	Főiskola	
KISZ-bizottsága	Kilátó	című	lapjának	1987/1–2.	szá-
mában.	Főszerkesztő:	Tokaji	Nagy	Erzsébet.
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Felicides	Ildikó

Őszintén kis Zsókának, Nagy Fehér 
Filozófusnak, legjobb barátomnak
Ha	nem	is	önzetlen	de	mindig	teljes,
nem	erősebb,	de	a	jobbik	felem,
javamra	formáltad	hiányaid.
	 	 	 szigorú	szerkesztőm,	szerzőtársam
ami	megtörtént,	az	a	sorsunk.
tisztaszívű,	jégfedte	folyó.	 	 	 szolgáló	barátom,	útitársam

ami	nem	történt	meg	az	miattam	nem	lett,
örökre	magban	marad.	 	 	 köszönöm,	amivé	lettem	általad,

már	a	tanítványban	továbbélő
belüllévő	mester	 	 	 befejezem	a	dolgokat.

beszélgetni	rengeteget	fogunk	még	ígérem

2020.	12.	12-én	 	 	 Ildikó
	 	 	 Nagy	Fehér	Vadász
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Murányi	Gábor

„Nézd meg, minden 
szem rám néz, rám, 
Horváth Dávidra”
Tárlatmegnyitó  
2020. augusztus 30.

„Na, megcsináljuk a nekrológinterjúm?” Több 
mint húsz éve fogadott ezzel a fejbekólintón pro-
vokatív kérdéssel Horváth Dávid, amikor hosszú 
telefonegyeztetések után meglátogattam. Feküdt az 
ágyában, mozogni alig tudott, újra és újra fájdal-
masan felszisszent, amikor arrébb tolta zsibbadt 
lábát.

Az 1999 őszén felvett „nekrológ-interjú” elké-
szült, a következő év legelején meg is jelent. Dávidot 
közben megműtötték – főnixként feltámadt, s fotóté-
máit váltva dolgozott még majd másfél évtizedet, mi-
közben a legválogatottabb betegségek, reménytelennek 
látszó kómás helyzetek sorából is felépült. S lett még 
életműtárlata, bitangerős képeiből válogatott külön 
kötete, lett „társszerzője” a Lázár Júlia fordította 
Prométheusz a sziklán című Ted Hughes-kötetnek. 
És lett Balogh Rudolf-díja és befejezetlen, mert be-
fejezhetetlen sorozata a „lélekközeli”, a „mágikus” 
szemekről. Hogy most „csak” az itt is kiállított ha-
lottakat említsem: a cigarettafüstbe burkolódzó Pet-
ri György láthatatlan, az okuláréja mögül vigyázón-
csodálkozó Esterházy Péter s a félholtan is érdeklődő 
Eörsi István szemeit. 

Horváth Dávidot 2017. január utolsó napján, 
egy hónappal a 68. születésnapja után megváltásként 
érte a halál. Ezt a vigaszt kereső túlélő mondja, ál-
lításában azért nagyon is bizonytalankodva, hiszen 
látta, miként kapaszkodott az életbe – az utolsó pil-
lanatáig.

E kiállítás megnyitójára készülődve elővettem 
azt a számomra emlékezetes beszélgetést, amely a 
Fotóriporter című lapban jelent meg, s arra jutottam, 

hogy ennél jobban ma sem tudnám megidézni Dá-
vidot. 

Képei ugyanis – bizonyság rá az itt megtekint-
hető 33 pillanatfelvétel – magukért állnak helyt. 

Hosszabb-rövidebb részleteket olvasok fel tehát 
e két évtizeddel ezelőtti beszélgetésünkből, s időn-
ként meg-megszakítva széljegyzetelném az egykor 
elhangzottakat.

Elöljáróban néhány mentegetődző-magyarázó 
szót azért muszáj elmondanom. Dávidot még nem 
fotósként, legfeljebb fotóstanoncként ismertem meg a 
70-es évek legelején, amikor az újságírásban ma-
gam is éppen csak tanonckodtam. Közös baráti tár-
saságba keveredtünk. 

Nem biztos azonban, hogy az újságírásban sze-
rencsés dolog a barátság, a közelség – véltem én ak-
kor, s lényegében gondolom ma is. Dávid erről, mint 
hamarosan kiderül, másképp gondolkodott. A mun-
kában, talán a történészi látásmódom miatt a há-
rom lépés távolságot jobban szeretem, ezért is vettem 
rá magam nehezebben – nem vitás, Anna, Valachi 
Anna, Dávid felesége unszolására, biztatására, 
„életmentésre” való felszólítására – erre az interjú-
ra. Amit persze – ezt is bevallom immár –, nem 
ilyennek terveztem. Dávid „provokációja” célt ért.

Magnó indul.

Az elmúlt hetekben, amikor csak ta-
lálkoztunk, s magnó nélkül dumál-
tunk, mindig arról beszéltél: november-
ben műtenek, s aztán végre dolgozni 
fogsz. Most meg mivel fogadtál?! Iga-



88

zából miért érzed úgy, hogy ez életed 
záróbeszélgetése lesz?
Reménykedem	 persze,	 hogy	 felépülök,	

mégsem	vagyok	benne	egészen	biztos,	mert	
hát	 eddig	mindig	 jöttek	 az	 új	 és	 új	 beteg-
ségek.	De	jövőre,	a	második	csípőprotézis-
műtét	után	egészen	biztosan	jobban	leszek.	
Nagy	kérdés	persze,	hogyan	sikerül	az	ope-
ráció,	 tudok-e	majd	 annyit	mozogni,	 gug-
golni,	cipekedni,	mint	azelőtt.	Hiába	kezdek	
el	újra	fotózni,	a	betegségem	miatt,	sajnos,	
nem	mehetek	ezentúl	a	megszokott	helye-
imre.	A	 cigányokhoz	 putrikba,	 otthontala-
nokhoz	 szállásra	 például	 már	 biztos	 nem,	
mert	–	a	veseátültetésem	miatt	–	most	már	
életem	 végéig	 gyenge	 marad	 az	 immun-
rendszerem;	 még	 egy	 influenzától	 is	 ret-
tegnem	kell.	Arról	a	képről,	amelyik	neked	
annyira	tetszik	–	amelyen	az	az	aszott	mel-
lű	 cigányasszony	 van	–,	 tudnod	kell,	 hogy	
neki	 a	 fotó	 készültekor	már	 csak	pár	 hete	
volt	hátra.	Fertőző	tébécés	volt.	Éppen	ak-
kor	jött	ki	a	kórházból,	amikor	lefényképez-
tem.	Nem	tudtak	vele	mit	csinálni,	hazaen-
gedték,	legalább	otthon	haljon	meg.

Mit mondjak, erős felütés, mint a követke-
ző kérdésből kiderül, nehezen tértem magamhoz. 
Szintre már gügyögő biztatás következett:

Dávid, az ember ismeri a váltás fogal-
mát! Ha putrikba nem mehetsz is, sok 
helyre azért majd mégis elmehetsz… 
Amíg	 csak	 mankóval	 tudok	 lábra	 áll-

ni,	addig	ez	teljesen	elvont	kérdés.	Amikor	
majd,	 körülbelül	 január-február	körül,	 újra	
járhatok,	 akkor	 nyilván	 intenzíven	 fogok	
ezen	gondolkozni,	 igen.	De	még	olyan	 tá-
volinak	tűnik,	attól	függetlenül,	hogy	kész	a	
menetrend:	november	–	műtét,	karácsony	–	
gyógytorna,	február	–	gyógyulás,	munkába	
állás,	 mondjuk…	 talán…	 	 képszerkesztő-
ként	valahol.	Ha	csak	közben	ki	nem	ugrik	
megint	a	beültetett	protézis,	mint	már	meg-
történt,	vagy	nem	jelentkezik	valami	új	zűr...	

Na	mindegy	is,	hagyjuk…	

Ha „háromlépéses” vagyok, akkor csak vala-
hol itt, ennél a közbevetésnél kezdődött volna ez 
az interjú: 

Dávid, te, mint hangsúlyozod, min-
dig a pillanatok embere voltál, a rög-
tönzéseké. Még most sem akarsz előre 
tervezni, végiggondolni, mik jöhetnek 
szóba? 

Dávid nem engedte kizökkenteni magát:

Miért	 tenném?	 A	 valóban	 jó	 képeimet	
tényleg	intuitív	alapon	csináltam,	s	ma	sincs	
fogalmam	arról,	hogyan	készül	egy	 jó	kép.	
Előre	csak	azt	 tudom,	hogy	hova	megyek.	
Ha	nem	fotózni	 indulok,	akkor	még	gépet	
sem	viszek	magammal...	Nyilván	ezzel	ma-
gyarázható,	hogy	én	életemben	nem	tudtam	
még	egyetlen	jó	sorozatot	sem	összeállítani.	
„Egyedi”	 képes	 vagyok;	 amiket	 itt,	 a	 pap-
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lanomra	 kitéve	 látsz,	 ezek	mind	 egyediek,	
még	akkor	is,	ha	netán	ugyanott	és	ugyan-
akkor	 készültek	 is.	 Jó	 sorozatot	 véletlenül	
sem	lehetne	belőlük	csinálni.

Ehhez képest a cigánymise-, vagy 
a fogyatékosokról készített sorozatod 
szakmán túli visszhangot keltett...
Pedig	mindkettőben	csak	egy	igazán	erős	

kép	 van,	 néhány	másikat	 utólag	 választot-
tunk	hozzá.	A	„sorozataim”	tervezetlenek,	
mondhatom	úgy	is,	szerkesztetlenek.

Azt hiszem, ekkor adtam fel, hogy a beszélgeté-
sünkből „szabályos”, olyan újságcikkes interjú le-
gyen. 1999-ben már tételesen cáfolhattam volna ezt 
az állítását a máriapócsi cigánymise, a Kábulat, a 
Rock-élet, a Csövesek, vagy a vallási közösségeket 
feltérképező sorozataival. Melyekhez joggal odaso-
rolhattam volna a telibevakus kísérleteit. Ehelyett 
visszatértünk „civil”, baráti, évődőn fecsegő, csa-
pongó és fel-felcsattanó önmagunkhoz.

Ha következetes vagy – provokáltam 
vissza –, akkor el kell jutnod addig, hogy 
egyetlenegy műalkotás végül is magába 
sűrítheti a világot...
Igen.	Azt	hiszem,	ha	megtalálnám	azt	a	

képet,	 akkor	 bezárkóznék	 egy	 szobába,	 és	
életem	végéig	bámulnám...

Van bennem kis irónia, amikor azt 
mondom, hogy a saját képeidet is nagy 
kedvvel nézegeted. Mit szeretsz ben-
nük? A verstömörségű teljességet…
Á,	dehogy…
Az élményt, ami mögöttük van?
Hát,	 nem	 is	 tudom...	 Talán	 azt,	

hogy	 végső	 soron	 olyanok,	mint	 én	
vagyok...	 Érzelmesek...	 Igen,	 talán	
ezt...	Te	nem	úgy	gondolod,	hogy	ér-
zelmesek?

De, valóban érzelmesek... is…
Akkor	jó…	Szóval,	hogy	közel	áll-

nak	hozzám	ezek	az	emberek,	ezek	a	
képek,	ez	a	képcsinálási	mód,	ez	a	ri-
portfotó	 vagy...	 hogy	 nevezzem...	 a	

szociofotó	keveréke,	nem	tudom	pontosan,	
szóval	ez	a	fajta	realista	fotó.	Akik	így	fotóz-
nak	 (vagy	 fotóztak),	Cartier-Bresson,	Féner	
Tamás,	Korniss	Péter	(ők	a	szakmai	példaké-
peim),	meg	talán	André	Kertész	–	őket	na-
gyon	tisztelem.	Igaz,	volt	az	életemben	egy	
éles	váltás,	amikor	elképesztően	elegem	lett	
ebből	a	 realista	 fotóból.	A	vakut	 letettem	a	
földre,	és	alulról	fölfelé	villantottam	az	em-
berekre	 –	 én,	 aki	 addig	 évente,	 ha	 egyszer	
használtam,	mondjuk	egy-egy	esküvőn,	a	va-
kut,	s	akkor	is	utáltam.	És	mégis	ezt	csinál-
tam,	mert	megtetszett	az	idegenszerűsége	–	
elsősorban	 Diane	 Arbus	 furcsa	 fotóinak	 a	
hatására.	Ezekben	a	másféle	képeimben	ta-
lán	a	rejtett	énem	jött	elő.	

Már-már a szadizmus határáig jutot-
tál el…
Ne	 viccelj!	 Miért	 ez	 a	 jelző	 jutott	 az	

eszedbe?
Talán mert alanyaidat magánéleti 

szituációikban bombáztad meg a vaku-
fénnyel, s a kizökkent arcokat örökítet-
ted meg.
Az	 így	készült	 fotóim	szerintem	„csak”	

hidegek.	És	 igen,	csúnyák	rajtuk	az	embe-
rek.	Annak	a	fiatalasszonynak,	aki	az	eskü-
vőjén	 megengedte,	 hogy	 lefényképezzem,	
fogalma	sem	volt	arról	–	mellesleg	eredeti-
leg	nekem	sem	–,	hogy	a	menyasszonytánc	
pillanataiban	a	„számító	hidegségét”	fogom	
megörökíteni.

S a valóságban is ilyen volt az ara?



90

Nem	 tudom,	 engem	 ez	
akkor	 nem	 is	 érdekelt,	 csak	
az,	 hogy	 megtapasztaljam,	
mit	 lehet	 kihozni	 ebből	 a	
„hidegségből”.	 Ezen	 a	 ké-
pen	a	menyasszonynak	a	va-
kufénytől	 kicsit	 fölakadt	 a	
szeme,	 a	 ruhájára	 hulló	 öt-
százforintosok	 –	 akkoriban	
a	 legnagyobb	címletű	bank-
jegyek	–	pedig	még	rá	is	erő-
sítettek	erre	az	„üzenetre”.

Lehet, hogy ez a „nem 
tudom”-ságod, ez a tu-
datlanság térített vissza 
korábbi énedhez, stílu-
sodhoz?
Nem	 tudom…	 A	 „hideg”	 látásmód	 is	

bennem	 van,	 akár	 most	 is	 folytathatnám,	
sőt,	 lehet,	 hogy	majd	 ilyen	 képeket	 fogok	
ezután	csinálni...

Na ezt nem hiszem... 

Magnó kikapcs. Merthogy akkor meg bekapcs., 
vagyis bekapcsolt az oral historys-énem, megpró-
báltam elmeséltetni, hogyan is lett Dávidból fotós.  
Ezt, nagy vonalaiban, azt hiszem a jelenlévők tud-
ják. Ha nem, az életrajzi adatokat bárki egy pil-
lanat alatt lekattinthatja a wikipédiáról. Volt vi-
szont egy közbevetett kérdésem, amellyel közös 
problémánkra, dilemmánkra vártam feleletet – ta-
lán feloldást is – arra, ami akkoriban korántsem 
csak kettőnket foglalkoztatott:

Mondd, mennyire viselt meg, hogy 
miközben az Ország-Világ című, a Ma-
gyar-Szovjet Baráti Társaság lapjában 
különféle álesemények sorát örökítetted 
meg, egy másik, a való világban jártál 
egyre otthonosabban? A fontos képeid 
jóval kisebb nyilvánosságot kaptak, ha 
kaptak egyáltalán...
Kiállításokon	szinte	mind	falra	került.	De	

azt	 megszenvedtem,	 amikor	 a	 főszerkesz-
tőm,	 a	 nyolcvanas	 évek	 közepén	 kihagy-

ta	 a	 jellegzetes	 templomfo-
tót	a	falusi	képriportomból,	
azzal	a	megjegyzéssel,	hogy	
„Majd,	ha	kint	lesz	a	vörös	
csillag	 a	 templom	 tornyán,	
akkor	 csinál	 az	 Ország-
Világ	valláspropagandát”.

Hogy alakult ki ben-
ned az a fajta tudatosság, 
amivel a témákat válasz-
tottad? Mi izgatott?
Hittem	a	fotó	társadalmi	

hasznosságában.	Reméltem,	
hogy	ha	az	illetékesek	meg-
látják	a	képeimet,	a	szívük-
höz	 kapnak,	 és	 segítenek	 a	
szerencsétleneken.	 Ezért	

mentem	cigányokat,	hajléktalanokat,	szegé-
nyeket	fotózni.	Engem	ma	is	mélyen	felhá-
borít,	 ami	 a	 cigánysággal	 történt/történik,	
ahogy	kezelik,	megalázzák	őket,	ahogy	be-
szélnek	 róluk/velük.	 Ez	 egyszerűen	 elké-
pesztő,	ez	–	középkor!

Ennyire naiv lettél volna?
Ennyire.	 Volt	 egy	 képem	 –	 azóta	 sincs	

meg,	sem	a	negatív,	de	még	egy	rossz	kópia	
sem	–,	nos,	erről	azt	gondoltam	–	és	komo-
lyan	gondoltam!	–,	hogy	ha	majd	meglátják,	
akkora	lesz	a	felhördülés,	hogy	a	világ	rög-
vest	 megváltozik.	 De	 persze,	 mondanom	
sem	kell,	semmi	sem	változott.

Mi volt ezen a fotódon?
Egy	cigány	srác	öltötte	ki	a	nyelvét	a	vi-

lágra,	de	úgy,	ahogy	azt	azóta	se	láttam	soha.	
Ezt	 a	képemet	 a	 cigány	költő,	 tanár	 és	mi-
egymás	Choli	Daróczi	 József 	 nagyon	 utál-
ta,	mert	azt	mondta:	ettől	még	az	is	rasszista	
lesz,	aki	nem	az.	De	hát	a	Choli	–	akit	egyéb-
ként	 nagyon	 szeretek	 –	 sokszor	 viselkedett	
úgy,	mint	 egy	 rossz	 tanácselnök.	A	Családi	
idill	című	képemet	is	szét	akarta	tépni...

Azt, amelyiken az apa ölében ülő kis-
gyerek cuclisüvege egy sörösüveg?
Igen,	 a	 kisgyerek	 sört	 iszik,	 és	 a	 papa	

gyönyörködik	benne.	Erre	mondta	a	Choli,	
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hogy	 a	 kép	 rossz	 fényt	 vet	 a	 cigányságra,	
ami	valószínűleg	igaz	–	de	hát	ez	a	valóság.

Na, megint itt a három lépés távolság gubanca… 
Merthogy, jegyeztem meg: 

Ezt a fajta hűvös kívülállást, így meg-
fogalmazva, még nem hallottam tőled...
Pedig	fényképezni	csak	kívülállóként	tu-

dok.	Erre	igen	jellemző	a	keresztapaságom	
története.	A	hodászi	cigánytelepen	sokszor	
jártam	Bálint	B.	Andrissal.	Addig,	amíg	kí-
vülálló	 voltam,	 sikerült	 néhány,	 szerintem	
szuper	fotót	csinálnom.	Aztán	amikor	befo-
gadtak	bennünket,	amikor	én	lettem	a	barát,	
a	koma,	akit	azzal	vártak:	„jaj,	de	jó,	megint	
itt	vagy,	gyere,	egyél,	igyál,	fotózd	le	ezt,	fo-
tózd	le	azt”,	és	vittek	ide-oda-amoda,	és	vé-
gül	az	egyik	gyerek	keresztapja	lettem	–	on-
nantól	 fogva	 egyetlen	 épelméjű	 fotó	 sem	
sikeredett,	csak	emlékképeket	gyártottam...

Lehet, hogy csak kívülállóként tudsz 
dolgozni, mégis van benned egy olyan 
képesség, hogy közben belül is vagy, s 
mintha nemcsak kívülről figyelnéd cél-
pontjaidat, meg is szereted őket...
De	az	agyam	kívül	marad,	tudom	őket	fo-

tóalanyként	 látni,	 láttatni,	 akkor	 is,	 ha	 inti-
mebben	beszélgetünk.	De	ha	egy	határon	át-
lépek,	utána	ez	a	kívül-látás	már	megszűnik.

Ha „csak” négyszemközt beszélgetünk, soha 
nem tettem volna fel, igen, fogalmazhatok úgy is, 
soha nem mertem volna neki feltenni a követke-
ző a kérdést. De hát ugye az újságíró, a fotókróni-
kás „kívülálló”, ha elég brachista, firtathat „ma-
gánügyeket”, ha már „nekrológközeli” pillanatban 
vagyunk: 

Mondd, Dávidom, az ellazulásod-
hoz, a „nagy pillanatra” való felké-
szülésedhez miért tartozott hozzá az 
önsorsrontás?
Ez	 tényleg	 fontos,	 ezen	kábé	másfél	 év	

óta,	 mióta	 a	 betegszobába	 vagyok	 zárva,	

rengeteget	gondolkozom.	Mit,	hogyan	csi-
náltam	 jól,	 de	 főleg	 rosszul,	 és	 gyengülő	
teljesítményemért	mennyire	 volt	 felelős	 az	
életformám	és	a	súlyosbodó	betegség?	Kü-
lönösen	 életbe	 vágó	 kérdés	 ez,	 ha	 az	 em-
ber	Bálint	B.	Andrással	dolgozott	együtt	–	
sajnos	már	csak	múlt	 időben	mondhatom,	
Andris	már	nem	él	–,	hát	vele	végső	soron	
egész	életünket	a	kocsmában	töltöttük.	Ott	
találtuk	 ki	 a	 riporttémáinkat,	 onnan	 indul-
tunk,	 oda	 érkeztünk,	 a	 barátaink	 is	 ott	 ta-
láltak	meg	bennünket.	Én	ugyan,	mint	ve-
sebeteg,	 csak	 tizedannyit	 ittam,	 mint	 ő.	
Mindenesetre	 tény,	 hogy	 ha	 én	 nem	 ilyen	
életformát	 élek,	 hanem	 tudatosabban	 dol-
gozom,	 akkor	 ötvenezerszer	 több	 riport-
útra	mehettem	volna	el,	 többet	dolgoztam	
volna,	s	ma	sokkal	több	fotóm,	ergo:	jó	fo-
tóm	 lenne.	Akkor	 több	könyvünk	 jelenhe-
tett	volna	meg,	mint	így,	és	sokkal	több	kiál-
lításon	vehettem	volna	részt.

Erre megint „lecsaptam”: 

És szerinted, ha másképp közeledsz 
a „témádhoz”, a legjobb fotóid akkor is 
megszülettek volna?
Ezek	 valószínűleg	 csak	 így	 születhettek	

meg,	 azáltal,	hogy	olyan	életet	éltem,	ami-
lyet.	Mert	a	legjobb	fotóim	nem	hazudnak.	
Az	van	bennük:	odacsodálkoztam	és	expo-
náltam.	Amikor	a	kép	készül,	abban	a	pilla-
natban	fogalmam	sincs,	hogy	hogyan,	csak	
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Donáth	Mirjam

Jelenetek  
egy lelkész életéből
Koczor Tamás  
Sietős történetek című könyvéről*

Tamás!	 Nem	 ismerjük	 egymást.	 New	 Yorkban	
magától	értetődik,	hogy	csak	az	írhat	művészi	al-
kotásról,	 akinek	semmiféle	elfogultság	nem	 irá-
nyítja	a	kezét.	Budapesten	ellenben,	amikor	egy	
Donáth	 publikál	 egy Koczorról	 a	 Csillaghegyi	
Evangélikus	 Egyházközség	 nagyhírű	 Hét Hárs 
lapjában,	 akkor	 legjobb	 itt	 az	 elején	 leszögez-
ni:	ez	a	Donáth	ezt	a	Koczort	nem	ismeri.	Vala-
mint,	és	ezt	még	te	sem	tudod,	ez	a	Donáth	2020	
havatlan	telén	semmiféle	elfogultságot	nem	érez	
a	Luther	Kiadó	egyetlen	kötete	iránt	sem.	Attól	
tartok,	 az	 elfogultság	 ellenkezőjét	 érzem.	Attól	
tartok,	előbb	olvasnám	el	a	nagyszüleim	könyv-
tárából	megörökölt,	 a	 Szikra	Könyvkiadó	 gon-
dozásában	megjelent	bármely	vörös	betűs	című	
művet	(Lenin válogatott írásaitól	A tőkéig),	mint	a	
Luther	Kiadótól	bármit.	Attól	tartok,	még	sosem	
voltam	olyan	közel	vallástalan,	zsidó	nagyapám	
(a	Donáth!)	véleményéhez	az	egyházakról,	mint	
most.	Csakhogy	ajándékba	kaptam	a	könyvedet,	
és	ha	valamiben,	abban	hiszek,	hogy	a	könyvek	
nem	véletlenül	kerülnek	a	kezünkbe.

A	21.	század	második	évtizedében	Koczor	
Tamás,	 60	 éves	 evangélikus	 lelkész,	 a	 leg-
modernebb	 utat	 választotta	 olvasóihoz:	
„rövidtörténet”-eket	 írt,	 egyperceseket.	 A	
Sietős történetek	vékony,	könnyen	hordozható	
könyv,	 jelenetekkel	 a	 lelkész	 saját	 életéből.	
Egy-egy	emlék	két	megálló	között	könnyen	
elolvasható,	 napindítónak	 is	 kiváló	 a	 kávé	

megérzem:	 az	 a	 kifejezés,	 az	 a	mosoly,	 az	
a	 tekintet,	 az	most	 fontos,	 vagy	 nem.	Ezt	
nem	tudom	előre	megtervezni.	

Persze. De akkor csak attól az apró-
ságtól kell eltekintenünk, Dávidkám, 
hogy sehová sem véletlenül mentél, 
hogy előtte napokon, heteken keresz-
tül arról beszélgettél, hogy mi várhat 
rád ott, vagy hogy ugyanoda elmentél 
ötször, hatszor, hogy felkészítsd magad 
arra az egyetlen pillanatra...
Akkor	is	intuitív	maradtam!	Az	egész	lé-

tezésem	nem	volt	tudatos!	Itt	van	például	a	
Cigányhegedűsöm,	amit	Erdélyben,	Széken	
készítettem,	még	1974-ben.	Ő	volt	a	kont-
rás...	 és	egyedül	neki,	 a	cigány	fiúnak	nem	
volt	 a	Korniss	 fotóiról	oly	 jól	 ismert	 szal-
makalapja.	 Erre	 már	 akkor	 fölfigyeltem,	
amikor	 beléptem	 a	 táncházba.	Aztán	 köz-
vetlenül	a	zenészek	mellé	ültem,	kattogtam,	
s	 egyszer	 csak	 ez	 a	 kontrás	 fiú	 nagy-nagy	
szeretettel	rám	nézett,	én	is	vissza	rá,	így	ta-
lálkozott	a	 tekintetünk,	exponáltam	–	eny-
nyi,	megvolt.	Ne	mondd,	hogy	egy	ilyet	le-
het	tervezni!!!	

– csattant fel Dávid. Ennek hő- és hangfokát 
írásban csupán három hangsúlyos felkiáltójellel ér-
zékeltethetem. Újabb, a végső visszavonulásom kö-
vetkezett:

Tudod mit, már csak egy kérdésem 
van: mit jelentenek neked a szemek?
Na,	hát	ez	az!!!	–	megint három felkiáltójel! 

Most	jöttem	rá,	szemeket	fogok	fényképez-
ni,	már	régen	akartam.	A	szemek	jelentik	a	
legtöbbet	nekem.	Nem	véletlen,	hogy	szinte	
valamennyi	 sikerült	 képem	portré,	 és	 azo-
kon	is	a	szem	az,	ami	dominál.	Biztos	van	
bennem	valami,	hogy	így	néznek	rám.	Nézd	
meg,	minden	szem	rám	néz,	rám,	Horváth	
Dávidra,	s	rajtam	keresztül	arra,	aki	nézi	a	
képet	–	általam.

Magnó kikapcs.
*	A	kötet	 a	Luther	Kiadó	gondozásában	 jelent	meg	
2020-ban.	Illusztrálta:	Molnárné	Müller	Ilona.
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mellé,	mint	a	napi	igék	az	Útmutatóban,	ami-
vel	 édesanyám	 kel.	 Az	 anekdoták	 villám-
gyorsan	 hatnak	 –	 a	 legerősebbek	 egyetlen	
perc	alatt	adnak	katarzist,	hogy	a	közössé-
gi	média	legnépszerűbb	posztolói	is	megiri-
gyelnék	őket.	Hasonlóan	 frappáns,	 szemé-
lyes,	elgondolkodtató	emberi	történetekből	
mások	több	tízezres	követő	táborokat	épí-
tenek,	Jézus	Krisztus	után	szabadon.	Eköz-
ben	Koczor	Tamás	hétköznapi	történetei	a	
hétköznapin	messze	túlmutatnak:	valójában	
példabeszédek.	Arról,	hogy	velünk	az	Isten.
Példabeszédeken	 nehezen	 kérhető	 szá-

mon,	ha	nem	derül	ki	belőlük	a	pontos	hely-
színük	és	idejük.	Egyszer	volt,	hol	nem	volt,	
valahol	Magyarországon,	valamikor	a	nyolc-
vanas	évek	és	kétezer-húsz	között	(most	az	
egyik	legszívderítőbb	Koczor	Tamás-törté-
net	következik)	volt	egyszer	egy	nagydarab	
ember,	 aki	 a	 lelkész	második	 emeleti	 laká-
sa	alatt	nyíló	büdöskékből	lopott.	Tövestűl	
tépte	ki	őket	a	belvárosi	betondzsungel	oá-
zisából,	egy	kőágyásból.	A	lel-
kész	 meglátja	 az	 erkélyről	 és	
rákiált:	–	Nem	szabad!	
A	tolvaj	elképzelni	sem	tud-

ja,	 honnan	 jön	 az	 égi	 hang,	
„megrettenve,	 maga	 elé,	 a	 le-
vegőbe,	a	semmi	felé	mondja,	
hangos	 indulattal:	 –	 Ez	 azért	
van	itt!”	
Ami	 ezután	 következik,	 az	

–	 akárcsak	 az	 angolszász	 hír-
cikkek	 nutgraphja	 –	 minden	
Koczor-parabola	 elhagyhatat-
lan,	a	sztori	szíve	közepét	adó	
paragrafusa	 arról,	 mindeköz-
ben	mi	jut	eszébe	a	lelkésznek	
Isten	és	ember	viszonyáról:	
„Ilyen	 lenne	 a	 párbeszé-

dünk	 Istennel?	Ő	egy	 emeleti	
ablakból	figyel	minket,	menny-
dörög	ránk,	mi	pedig	a	semmi	
felé	szórjuk	átkainkat?	Megré-
mülök	 saját	 kegyetlenségem-

től.	Ki	tudja,	mire	kell	neki	a	virág?	Lehet,	
hogy	nincs	pénze,	hogy	a	saját	zöld	grund-
ját	megteremtse,	lehet,	hogy	a	temetőbe	vi-
szi.	Hogy	merek	én	Istent	játszani	egy	eme-
leti	ablakból?	[...]
A	 nejlonszatyros	 tolvaj	 újra	 megismét-

li,	talán,	hogy	maga	is	elhiggye:	–	Ez	azért	
van	itt!	
Én	pedig	már	belekényszerülve	saját	 is-

tenségembe,	erőtlenül	kiáltom	le	kétemelet-
nyi	magasból:	–	Nem.”
Koczor	 Tamásnak	 kiváló	 humorérzéke	

van.	Kedvenc,	viccet	és	iróniát	előszeretet-
tel	 használó	 rövidtörténet-mesterei	 között	
20.	 századiakat	 említ:	 Dino	 Buzzati	 olasz	
írót,	Karel	Čapek	 cseh	 írót,	 és	 persze	Ör-
kény	 Istvánt.	 Koczor	 Tamás	 stílusa	 egyé-
ni,	néhány	történet	után	(az	összeset	egyes	
szám	első	személyben	meséli)	már	 ismerni	
véljük	a	karakterét,	a	nyelve	pedig	könnyen,	
bárki	számára	érthető.	Szerethetően	szemé-
lyes,	hozzáférhető.	Ezeket	a	történeteket	az	

isten is az internetre teremtet-
te:	 megszámlálhatatlanul	 sok	
szempár	elé.
De	 most	 itt	 vannak	 a	 ke-

zünkben,	ebben	a	finom	köté-
sű,	 játékosan	 illusztrált	 könyv-
ben,	 és	 a	 könyv	 természeténél	
fogva,	talán	mert	a	karakterszá-
mok	 nincsenek	 megkötve,	 ta-
lán	mert	 tényirodalom	és	nem	
fikció,	 időnként	 kíváncsivá	 te-
szi	az	olvasót.	Melyik	budapes-
ti	kerületben	lopják	a	büdöskét?	
A	 rendszerváltás	 előtt?	A	 szo-
cialista	 kormány	 vagy	 a	 NER	
alatt?	 Panelben	 lakott	 abban	
az	 időben	 egy	magyar	 lelkész?	
Jobb	kort	is	látott,	idős	műem-
lék	házban?	Honnan	ered	a	ma-
gyar	közmondás,	miszerint	virá-
got lopni nem bűn?	Avagy,	 kinek	
szólnak	ezek	a	történetek:	ma-
gyar	 evangélikus	 kortársaknak,	



94

akik	ezekre	a	kérdésekre	már	tudják	a	választ,	
vagy	az	örökkévalóságnak?	
Hála	 istennek	 (ki	 másnak),	 a	 legfonto-

sabb	 kérdésekre,	 ha	 nem	 is	 egyetlen	 tör-
ténetből,	 de	 választ	 kapunk	 a	 könyvben.	
Például	arra,	hogy	ha	semmit	sem	ér	el	a	lel-
készi	mennydörgés,	mi	tartja	benne	a	lelket,	
hogy	újra	és	újra,	vasárnapról	vasárnapra	a	
szószékre	 állva	 folytassa.	 Vagy	 arra,	 hogy	
mi	végre	a	pap.	És	nem	utolsó	sorban	arra,	
hogy	hol	a	helye	a	vallásnak	2020	után.	
	 A	 kötet	 egészét	 összefoglalja	 a	Két óra 

című	 történet.	 Bejelentkezik	 egy	 ismerős	
fiatalember	 a	 lelkésznél:	 keresztelje	 meg.	
SOS.	 ASAP.	 A	 fiatalember	 igazi	 ezredfor-
dulós,	az	Y-generációból.	Csoda,	hogy	meg	
akar	keresztelkedni,	hogy	miért,	az	az	egyi-
ke	marad	 a	megválaszolatlan	 kérdéseknek.	
Tanulni	nincs	ideje,	kéri,	hogy	a	keresztség-
hez	elengedhetetlen	tudást,	az	egyház	taní-
tását,	egy	Wikipédia-cikkely	erejéig,	de	max	
két	órában	foglalja	össze	számára	a	lelkész,	
és	 utána	 vasárnap	 keresztelje	 meg.	 (Nem	
tisztem	 éppen	 itt	 pártját	 fogni	 a	 fiatalem-
bernek,	 tőlem	 is	 idegen	ez	a	 rettentő	ódz-
kodás	az	energiabefektetéstől,	de	a	szokás-
rend,	hogy	a	keresztény	szülők	kisgyerekeit	
feltétel	nélkül	megkeresztelik,	míg	a	felnőtt	
ember	 keresztségének	 előfeltétele	 az	 egy-
ház	 tanításának	 ismerete,	 az	 elit	 iskolákra	
emlékeztet,	amelyek	azokat	a	kicsiket,	akik	
már	az	óvodai	tagozatukra	is	drága	pénzért	
jártak,	 automatikusan	 átveszik	 az	 iskolába,	
míg	a	máshonnan	érkezőknek	felvételizniük	

kell.)	Koczor	Tamásnak	két	órája	 van	hát,	
hogy	megértesse	a	fiatalemberrel,	mit	jelent	
a	 kereszt,	 a	 kereszténység,	 az	 örökkévaló-
ság,	és	legfőképp:	Isten	szeretete.
„Arra	 gondolok	 közben,	 hogy	 két	 órá-

ban	 el	 lehet	mondani	 azt,	 amin	 áll	 az	 éle-
tem,	a	világ	élete,	mindent,	ami	értelmessé	
teszi	sorsunkat.	Az	egészet	két	órában.	
Aztán	 anélkül,	 hogy	 megváltoznának	

arcvonásai,	könnyek	kezdenek	folyni	az	ar-
cán.	 Talán	 túlságosan	 is	mozdulatlanul	 ül,	
nem	törli	le.	Számomra	olyan,	mintha	érzé-
seim	formálódnának	képpé.	Hogy	itt	állok	
ezzel	a	két	órában	elmondható	tartalommal,	
nincs	semmi	másom.	Ez	az,	ami	ott	rejtőzik	
minden	 órámban,	 minden	 találkozásom-
ban,	minden	 fájdalmamban,	minden	 félel-
memben,	 minden	 nevetésemben,	 minden	
felszakadó	 örömömben,	 minden	 szavam-
ban.	Én	sem	törlöm	le	könnyeimet.
Arra	 már	 nem	 emlékszem,	 hogy	 mit	

mondtam	a	keresztelőn,	de	talán	nem	is	lé-
nyeges.	Azonban	akkor,	abban	a	szobában,	
abban	a	két	órában	Isten	ott	volt	egészen.”
Én	 is	 sírtam,	bevallom.	A	könyv	olvasá-

sa	közben	többször	is.	Nevettem	is	gyakran,	
de	azért	leginkább	sírtam.	(Meggondolva,	ta-
lán	mégsem	tömegközlekedési	eszközre	való	
olvasmány.)	Most	persze	személyesre	fordí-
tottam	a	szót,	de	aki	hitbéli	dolgokról	távol-
ságtartással	ír,	az	inkább	ne	írjon	semmit	se.	
Sírtam,	 mert	 Koczor	 Tamás	 rendíthetetlen	
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hitén	 keresztül	 újraéltem	 a	 sajátomat,	 aho-
gyan	 azt	 gyerekkoromban	 éreztem,	 amikor	
még	minden	 egyértelmű	volt.	Amikor	még	
bevehetetlen	volt	a	vár,	az	az	erős	vár,	ame-
lyet	a	felmenőim	emeltek	körém	–	Ószövet-
ség-professzor	és	bibliodramatikus,	lelkészek	
és	 teológusok.	S	 a	vár	 egészen	 addig	beve-
hetetlen	volt,	amíg	már	nem	tudtam	megbo-
csátani	 sem	 több	emberi	gonoszságot,	 sem	
több	isteni	igazságtalanságot.	Amíg	már	nem	
tudtam	többet	kimondani:	„miképpen	mi	is	
megbocsátunk	az	ellenünk	vétkezőnek.”	
Koczor	 Tamás	 lépten-nyomon	 meg-

éli	 az	 Isten	 közelségét.	 A	 ferencvárosi	 lo-
mok	 láttán	 éppúgy,	 mint	 a	 fekete	 fodrász	
ollója	alatt.	 (A	Fodrásznál	című	történet	 in-
ternetes	megosztása	 előtt	 előrelátó	 lehet	 a	
néger	 szó	 feketére,	 afroamerikaira,	 afrikaira	
való	 átírása.	Nekem	 ugyan	 kifejezetten	 jól	
esett	 ezt	 a	 régen	 tiltólistára	 került	 szegény	
szót	viszontlátni,	de	az	internet	píszí-hazug,	
képmutató	tömege	a	keresztvizet	is	leszed-
né	a	szerzőről	érte,	just	for	the	heck	of 	it.	
Ott	tart	a	világ,	hogy	augusztusban	Agatha	
Christie	 dédunokája	 úgy	 döntött,	 2020-tól	
a	dédnagymama	egyik	legismertebb	krimije,	
a Tíz kicsi néger	című,	már	csak	Tízen voltak 
címmel	jelenhet	meg,	nehogy	bárkit	sértsen	
a	cím.	A	műben	74	helyen	kellett	javítani	a	
rasszistának	ítélt	szót.)
Tehát	Koczor	Tamásnak	Isten	a	párja	so-

rakozáskor.	Azt	is	mondhatnám,	nem	isme-

rek	nála	szerencsésebb	embert.	Vagy	azt	is,	
hogy	nem	ismerek	nála	diszkrétebbet.	Mert	
azokról	az	emlékeiről,	amikor	–	ahogy	ő	írja	
–	 „az	 élet	 alagsoraiban	 tévelygett”,	 Tamás	
alig	 mesél.	 Nem	mesél	 a	 veszteségeiről,	 a	
mélyről,	 amelyben	 az	 Isten	 elengedte	 vol-
na	 a	 kezét,	 a	mélyről,	melyben	 „az	 ember	
néha	nagyon	semmi,	kőszívű,	teljesen	hitet-
len	akár”.	„[A	hit]	érzékeny,	folyton	változó	
valami”	–	nyilatkozta.	„Ugyanolyan,	mint	az	
emberi	érzések	hullámzása.	Nem	konstans	
állapot.”	
Ezekben	 a	 történetekben	 mégsem	 me-

sél	 a	 benne	 örvénylő	 változókról.	 „Én	
nem	 szeretek	 magamról	 beszélni”	 –	 állít-
ja,	és	valóban:	megannyi	leírt,	de	nem	foly-
tatott	mondata	tanúskodik	erről	a	könyvé-
ben,	amelynek	tárgyául	és	amelyhez	alanyul	
akkor	sem	tudott	volna	személyesebbet	vá-
lasztani,	ha	a	világon	a	legjobban	önmagáról	
szeretne	beszélni.	
Nem	minden	sietős	történet	hagy	felejt-

hetetlen	 nyomot,	 ez	 természetükből	 kö-
vetkezik.	 De	 mindegyik	 arról	 tanúskodik,	
hogy	Koczor	Tamás	igazi	pap,	ami	magya-
rul	 annyit	 tesz:	 igaz	 ember.	Békességet	 te-
remt,	 személyes	 és	 közös	 szent	 csendeket	
és	 ünnepeket,	 őrzi	 az	 emberi	 méltóságot,	
emlékezni	tanít.	Spirituális	mítoszokat	sző.	
Ő	 az	 Örökkévalóra	 fogná,	 pedig	 saját	 ér-
deme,	 hogy	 bárhol	 is	 olvassuk	 a	 Koczor-
történeteket,	 akár	 egy	 ültő	 helyünkben	
mindet,	 abban	 a	 két	 órában	 Isten	 ott	 van	
velünk	egészen.
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[Melly igen rövid volt lám ez világ…]

Melly	igen	rövid	volt	lám	ez	világ,
szinte	ollyan	az	égen,	mint	egy	csillag,
kit	befedez	éj	után	az	nap	világ.

Szorgalmasson	az	ember	ez	világon,
marhát	keres,	kincset	gyűjt	minden	módon,
azt	nem	tudgya,	hogy	úgy	ül	mint	egy	ágon.

Elmulattya	nagy	sokszor	az	Istenét,
nem	gondolja	lelkének	idvösségét,
öregbíti	valamint	csak	az	övét.

Uzsorával	hamis	hittel	csalárdsággal,
mind	elveszi	a	másét	álnoksággal,
az	Istennek	nem	gondol	intésével.

Verítékkel,	fáradsággal,	nagy	munkával,
éjjel	nappal	úgy	futtya	nagy	gondokkal,
azt	tudgya,	hogy	örökké	él	ez	világon.

Nincsen	mostan	emberekben	jó	akarat,
nincsen	bizony	immáran	a	szeretet,
testé,	lelké	csak	a	nagy	fösvény	élet.
-----------------------------------------------------
Most	ez	világ	mindenütt	az	nagy	bűnben,
szintén	úgy	áll	az	hajó,	mint	az	vízben,
eláradott	számtalan	gonoszságban.

Az	kik	mondgyák	magokat	 
	 	 	 	 Keresztyéneknek,
mostan	azok	bűnökkel	bővelkednek,
mert	csak	névvel	engednek	az	Istennek.

Ritkán	hallják	Istennek	szent	igéjét,
meggyűlölték	már	neki	hirdetőjét,
mert	benyelték,	azt	vélik,	az	szentséget.

Térj	meg	azért	te	ember	Istenedhez,
ragaszkodgyál	mindenben	felségéhez,
ne	bízzál	már	oly	igen	ez	világhoz.

Megcsal,	hidgyed,	tőrben	ejt	a	gazdagság,
elkárhoztat	bizonnyal	e	csalárd	világ,
ha	elveted	az	Istent,	ki	igazság.

Tekéntsed	meg	ez	világnak	állapatját,
megesmered	mindenben	álnokságát,
mintha	látnák	a	fösvénynek	álnokságát.

Melly	számtalan	sok	bölcsek	előbb	voltak,
nagy	gazdagok,	Császárok	uralkodtak,
mondd	meg	nekem,	mindezek	hová	lettek.

Uraságok	sok	pénzek,	gazdagságok,
szép	termetek,	nagy	házak,	örökségek,
elrontattak	üdővel	ők	elvesztek

Mert	ollyatán	az	ember,	mint	az	virág,
és	a	fákon	erdőben	mint	szép	zöld	ág,
ma	iffjúság,	holvára	immár	ágság.

Azt	jól	látod,	hogy	az	víz	melly	gyorson	foly,
aki	eljő,	immáran	vissza	nem	foly,
honnan	jő	s	hová	megyen,	azt	nem	 
	 	 tudhadd.

Az	ember	is	mindenkor	mentent	megyen,
halálához	mindenkor	közel	megyen,
temetését	nem	tudja,	holott	leszen.

Ez	világnak	illy	hazug	szépségének,
ne	hidgy	immár	te	ember	beszédének,
tested,	lelked	ajánljad	csak	Istennek.

Ez	világon	nagy	gazdag	léssz	Istennél,
minden	jóban	élhetsz	te	felségénél,
visszát	ne	vonj	csak	az	ő	beszédének.

Mindezekre	vezérljen	az	Úr	Isten
és	ő	véle	megváltó	fiú	Isten,
a	szent	Lélek	szentölő	bizony	Isten.
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