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Jónás igaza

Dégi Jónásnak keresztelőjére

Volt más választá-
sa Amittaj fiának? 
Nem akart Nini-

vébe menni. Sem lelki rest-
ség, sem lustaság, s végképp 
nem léhaság állhatott dönté-
se hátterében. Ha alkalmat-
lan lett volna, eszébe sem jut 
az ÚRnak zaklatni őt prófé-
tai ötletekkel. Ninivének 
Jónásra volt szüksége. Ezért 
választotta őt követéül az 
ÚR. Ám Jónásnak nem volt 
szüksége Ninivére, sem la-

kói, sem bűnük nem izgatta. Pedig próféta volt ő a javából: 
amikor, már a tengeren, elrejtőzött a Tarsisba menő hajó 
mélyén, fölismerte a víz morajlásából és a szél zúgásából 
annak haragját, aki elküldte őt, akinek akaratán túllépett. 
Azt gondolta tán, hogy ha vízre száll, nem leli meg az ÚR, 
vagy azt, ha megleli is, inkább vesszen a tengerbe. Miért 
éppen Tarsisba vett jegyet? Azt vélhette volt, hogy ott nem 
Isten az ÚR? 

Lehet, csak halkan, minden feltűnés és veszekedés 
nélkül meg akart lépni. Túlélni a niniveieknek immár az 
URat is bőszítő gonoszságát. Tarsis távolából végül is egy-
re megy, hogy gonoszok-e vagy sem Ninive lakói. Ezért 
távozott angolosan a próféta az ÚR szándéka elől, amellyel 
bele akarta őt kompromittálni a niniveiekkel való zűrjébe. 
Érthető, emberi, bölcs döntésnek látszik ez ma is. Ezrek 
gondolkodnak így, itt is, ma is. Nem akarják, hogy lelküket 
megérintse a köz kínja. Ez nem az ő bajuk, de azzá lesz, ha 
csak úgy beleóvatlankodnak a mindenkori niniveiek dol-
gába. 

Vajh’ Luthert nem azért tartják sokan eszementnek, 
mert 1517-től nyilvánosan és következetesen elmondta 
véleményét a pápaságról, főpapokról, fejedelmekről, vá-
rosi urakról, uzsorásokról? Talán csak a szajhákhoz volt 
irgalmas, hiszen a gyilkos és rabló parasztforradalmárokról 

éppoly fulminánsan írt, mint húsz évvel később a zsidók-
ról és  „hazugságaikról”. A reformátort minden tettében és 
művében a harag éltette. Nyelvteremtő művészete, prédi-
kációi, biblikus tudománya mind dühe gyümölcsei. Aki 
ily sűrűn botránkozik meg, s szinte minden ingerli, ami 
ebben a világban történik, és szent kötelességének tartja, 
hogy a katona hivatásától a teológus mibenlétéig minden-
ről elmondja, amit gondol – az valószínűleg nem csupán 
monomán vagy depressziós, hanem mindenekelőtt függő. 
Valóban, így gondolkodott magáról és bárki hitéről, amikor 
az első parancsolatról tűnődve azt írja, mindenkinek az az 
istene, akin a szívével csüng. Nem érzelmekről van szó. A 
szív az ember létének és személyiségének metaforája – a 
Bibliában és Luther számára is. 

Eszement, akit nem boldogít majd vele együtt porrá váló 
életének naponkénti bővített újratermelése? Bolond, akit 
még izgat, mi történik körülötte, akár a gyülekezetben, az 
egyházban, akár az államban és a társadalomban? Húsz év-
vel ezelőtt szüntelenül azt hallottam, mily bolond vagyok, 
hogy újra és újra az aktuális politikai és kulturális kérdé-
sekkel foglalkozom. Később emberi tisztességemet, majd 
szakértelmemet is megkérdőjelezte a kleriko-konzervatív 
plebs. Én balga, azt hittem, ha megépítjük a templomot, 
az majd bizonyságául szolgál protestáns és egyházhű etho-
szomnak. Nem így történt. Kinek prédikáljam: „még negy-
ven nap, és elpusztul Ninive!”? Pusztuljon. Ennek a népnek 
nem kellett sem Dózsa, sem Bibó István, sem Bornemisza 
Péter, sem József Attila, nem áltatom magam: ha sem Mo
hács, sem Világos, sem Trianon, sem a Don-kanyar, sem 
56 ősze nem lett több, mint minden korábbi tragédiát ma-
gába foglaló és meghaladó, nemzetnagyságrendű szégyen, 
ki vagy mi válthatja meg e sok kínjában narcisztikussá és 
keményszívűvé torzult ninivés falkát?

*

Ninivében mégis megesett a csoda, „hittek Istennek, böjtöt 
hirdettek és zsákruhát öltött a város apraja-nagyja. Ami-
kor ez a hír eljutott Ninive királyához, fölkelt trónjáról, 
levetette magáról díszruháját, zsákruhát öltött magára, és 
hamuba ült. Azután kihirdették Ninivében a király és a fő-
urak rendeletére a következőket: Az emberek és állatok, a 
szarvasmarhák és juhok semmit meg ne kóstoljanak, ne le-
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geljenek, vizet se igyanak! Öltsön zsákruhát ember és állat, 
kiáltsanak teljes erővel Istenhez, és térjen meg mindenki 
a rossz útról, és hagyjon fel erőszakos tetteivel! Ki tudja, 
talán felénk fordul, és megszán az Isten, lelohad lángoló 
haragja, és nem veszünk el! Amikor Isten látta, amit tet-
tek, és hogy megtértek a rossz útról, megbánta Isten, hogy 
veszedelembe akarta dönteni őket, és nem tette meg” (Jón 
3,5–9).

Ilyen csak Ninivében történhetett, meg a mesében. 
Mintha mégis erre vágynék az ember. Legyek bár az utolsó 
előtti pillanatban, de ne történjék meg a tragédia. Tudjuk, 
Ábrahám saját fiára emelt és gyilkolni kész kezét lefogta 
az angyal. Jézus is azért imádkozott a Gecsemáné kertben: 
„Atyám, ha lehetséges, távozzék el tőlem ez a pohár” (Mt 
26,39). Aztán mégsem úgy lett. Sodomát azonban ki sirat-
ja? Ábrahámnak sem a város volt a fontos, csak az unoka-
öccse. De Lót felesége visszanézett, mert oda vágyott. Le-
ányaik egyszerre tették gyermekeik apjává és nagyapjává 
Lótot – sodomabeliek voltak és maradtak, immár Sodoma 
nélkül.

Jónás azonban megharagudott. Nem azért, mert prédi-
kálnia kellett, hanem mert igyekezete céljához ért. Értelmes 
és hasznos tetté lett. De közben a mű rácáfolt szavára: pusz-
tulást hirdetett, és üdvösség támadt. A rábízott üzenet nem 
feltételes módban hangzott. Ninive java instrumentalizálta 
a prófétát: nem az a szó igazol minket, amelyet mondanunk 
kell, hanem az a kapcsolat, amelyben az Örökkévaló meg-
szólít minket. Mi azt a szót hirdetjük, amelyet ránk bízott, 
és mégis minden mássá lesz – indoklás és jóvátétel nélkül. 
Háborog a tenger, s társaink kivetnek, remélve, könnyebb 
lesz így a hajó, s könnyebb a lelkük is. Háborog a cet, s 
harmadnapra kihány minket, hogy tépett idegekkel mégis 

megtegyük, aminek hiábavalóságáról nemcsak személyes 
múltunk győz meg, hanem az aktuális undor. Hisz akiknek 
szólnunk kell, mindenkinél jobban félik a politikai hatal-
mat, s szolgálják a gazdaságit minden tehetségükkel. Mi 
marad nekünk a „várostól keletre”? Egy kunyhó és előtte a 
bokor, hogy mi is, mint Jónás, nagyon örüljünk.

„Isten azonban úgy intézte, hogy másnap hajnalhasa-
dáskor egy féreg megszúrja a bokrot, és az elszáradjon. 
Amikor kisütött a nap, Isten úgy intézte, hogy tikkasztó 
keleti szél támadjon. Jónás napszúrást kapott, ájuldozott, 
a halált kívánta magának és azt mondta: Jobb meghal-
nom, mint élnem. Akkor Isten ezt kérdezte Jónástól: Igazad 
van-e, amikor haragszol emiatt a bokor miatt? Ő így felelt: 
Igazam van! Haragszom mindhalálig!” (Jón 4,5–9)

Semmi kétség, e könyv szerzője Jónással érez és ért 
egyet. Nem korrekt így bánni a prófétával. A tökindától 
már nincs messze Jób mindent elvesztő léte, bánata afölött, 
hogy a semmi lett mindenné. S bizony, nem véletlen, hogy 
a tanítványok megőrizték Jézus Jónásról szóló szavát: „Ez 
a gonosz és parázna nemzedék jelt követel, de nem adatik 
neki más jel, csak a Jónás próféta jele. Mert ahogyan Jónás 
három nap és három éjjel volt a hal gyomrában, úgy lesz 
az Emberfia is a föld belsejében három nap és három éjjel. 
A ninivei férfiak feltámadnak az ítéletkor ezzel a nemze-
dékkel együtt, és elítélik ezt a nemzedéket, mert ők meg-
tértek Jónás prédikálására; ámde itt nagyobb van Jónás-
nál!” ( Mt 12,39–41) Az pedig még kevésbé véletlen, hogy 
ezzel a Názáreti önnön hiábavalóvá leendő sorsát szinte 
blaszfemikusan párhuzamba állítja Jónás jelével.

Jónás, Jób, Jézus közös abban, hogy haragszanak, vég-
sőképp és szükségszerűen nem emberekre, e világi intézmé-
nyekre, elvont eszmére vagy akár az ősgonoszra, a Sátánra. 
Nem, ők mind az ÚRra haragszanak. És igazuk van: amíg 
ember az ember, nem fogadhatja el, hogy bármi megeshet, 
s bárki rámondhatja e bármire: ez Isten akarata. Aki szereti 
az Istent, az szereti az életet, az szeret élni és éltetni, akár a 
számára nem kedveseket is. E különös parabola talán csak 
ennyiről szól: szeretem-e azt, akit nem látok és nem hallok, 
aki természetben, történelemben, sorsban, tudományban és 
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Hozzám már hűtlen lettek a szavak,
vagy én lettem mint túláradt patak
oly tétova céltalan parttalan
s ugy hordom régi sok hiú szavam
mint a tévelygő ár az elszakadt
sövényt jelzőkarókat gátakat.
Óh bár adna a Gazda patakom
sodrának medret, biztos útakon
vinni tenger felé, bár verseim
csücskére Tőle volna szabva rim 
előre kész, s mely itt áll polcomon,
szent Bibliája lenne verstanom,
hogy ki mint Jónás, rest szolgája, hajdan
bujkálva, később mint Jónás a Halban
leszálltam a kinoknak eleven
süket és forró sötétjébe, nem
három napra, de három hóra, három
évre vagy évszázadra, megtaláljam,
mielőtt egy mégvakabb és örök
Cethal szájában végkép eltünök,
a régi hangot, s szavaim hibátlan
hadsorba állván, mint Ő sugja, bátran
szólhassak s mint rossz gégémből telik
és ne fáradjak bele estelig
vagy míg az égi és ninivei hatalmak
engedik hogy beszéljek s meg ne haljak.

Babits Mihály

Jónás imája

Az isten-ember kapcsolat és a lét bátorsága

A vallási tapasztalat során az individualizáció az Istennel 
való személyes találkozásban fejeződik ki. Az ebből eredő 
bátorság a vallási tapasztalatban megmutatkozó személyes 
valóságba vetett bizalom bátorsága. Ez a kapcsolat – szem-
ben a misztikus egyesüléssel – a bátorság forrásával való 
személyes közösségnek nevezhető. Bár a két típus ellen-
tétben áll egymással, mégsem zárják ki egymást, hiszen 
egyesíti őket az individualizáció és participáció ellentétes 
végleteinek egymásrautaltsága. A bizalom bátorságát, kü-
lönösen a protestantizmusban, gyakran azonosították a hit 
bátorságával – helytelenül, hiszen a bizalom a hitnek csak 
egy eleme. A hit mind a misztikus participációt, mind a sze-
mélyes bizalmat magában hordozza. A Biblia legtöbb része 
erősen személyes jellegűként írja le a vallásos találkozást.  
Ezt hangsúlyozza a biblicizmus is, különösen a reformá-
toroké. Luther támadása a római rendszer tárgyiasított, 
számszerű, személytelen elemei ellen irányult. Ő közvet-
len, személyes isten-ember kapcsolatért harcolt. A bizalom 
bátorsága benne jutott a legmagasabb fokra a keresztény 
gondolkodás történetében. Ilyen bátorságról tanúskodik 
Luther minden munkája, különösen a korai években. Újra 
és újra használja a trotz ’annak ellenére’ szót. Minden ta-
gadás ellenére, melyet megtapasztalt, minden szorongás 
ellenére, mely azt a korszakot meghatározta, Istenben való 
rendíthetetlen bizalmából és vele való személyes kapcsola-
tából erőt merített ahhoz, hogy állítsa önmagát. Kora kife-
jezésmódjának megfelelően a szorongást, a tagadást, me-
lyet bátorsággal kellett legyőznie, a halál és az ördög alakja 
szimbolizálta. Helyesen mondják, hogy Albrecht Dürer 
metszete, „A lovag, a halál és az ördög”, a lutheri reformá-
ció szellemiségének klasszikus kifejezése. Hozzátehetjük, 
hogy kifejezi Luther (Istenben való) bizalmának bátorságát 
is, mely a lét bátorságának egy formája. Az állig felfegy-
verzett lovag egy völgyön lovagol át, egyik oldalán a halál 
alakja, a másikon az ördög kíséri. Félelem nélkül, feszült 
figyelemmel, bizalommal telve tekint előre. Egyedül van, 
de nem magányos. Egyedüllétében részese az erőnek, mely 
bátorságot ad neki ahhoz, hogy állítsa önmagát a létezés 
tagadásának jelenvalósága ellenére. Bátorsága biztosan 
nem arra bátorság, hogy valaminek a része legyen. A refor-
máció elszakadt a középkor fél-kollektivizmusától. Luther 
bátor bizalma személyes bizalom, amely az Istennel való 
közvetlen kapcsolatból ered. Ezt a bizalmat nem adhatták 
meg neki sem pápák, sem nagytanácsok. Így vissza kellett 
őket utasítania, csak mert egy olyan doktrínára hagyatkoz-
tak, amely kizárta a bizalom bátorságát. Olyan rendszert 
szentesítettek, amelyben soha nem szenvedett teljes vere-

művészetben minden időben elrejtőzködött, szeretem-e a 
deus absconditust, hogy érte és miatta elhordozzam a homo 
revelatust, elviseljem, sőt javára legyek annak az ember-
nek, aki – kiváltképp engem megbotránkoztató voltában – 
mégis annak teremtménye, aki engem is formált.

Jónástól megtanulhatjuk szeretni „ninivés” felebará
tainkat, azokat, „akik nem tudnak különbséget tenni jobb 
és bal kezük között” (Jón 4,11). Jóbtól azt is, hogyan kell 
elszenvednünk írástudó barátaink árulását, azokét, akik 
számára a tan fontosabb, mint mi, s tán azt is megértjük, 
miért szükségszerű, hogy ezek a barátok újra és újra segé-
deivé válnak a mindenkori ügyészeknek.

Jézus tanítása vigasztaló: mindig választanunk kell. Vá-
lasztanunk közte és Heródes és Kajafás meg Pilátus között, 
sőt közte és Júdás és Péter és Pál között is.

Jónás mindig önmagát akarta választani, Jóbnak nem 
volt választási lehetősége. Jézus az elrejtőzködő Istent vá-
lasztotta, így ugyan zsidónak botránnyá, pogánynak bo-
londsággá lett, de legalább nem élt hiába. Egy közülünk. 
Bár ő még a barmokat is szánta.

Donáth László

Bátorság és transzcendencia

(Bátorság az elfogadás elfogadására)
– részletek Paul Tillich A lét bátorsága 

című könyvének 6. fejezetéből –
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séget a halál és bűn miatti szorongás. Amely sok biztatást 
kínált, de bizonyosságot nem, amely támogatta a bizalom 
bátorságát, de nem adott megkérdőjelezhetetlen alapot. A 
közösség többféle módszert mutatott a szorongás kivédé-
sére, de arra egyet sem, hogy az egyén vállalja szorongá-
sát. Sosem lehetett bizonyos, létét sosem állíthatta feltétel 
nélküli bizalommal. Hiszen sosem találkozhatott a feltétel 
nélkülivel teljes valójában, közvetlen, személyes kapcsolat 
által. A miszticizmust kivéve korábban mindig jelen volt 
az egyház, mint közvetítő, így Isten és a lélek találkozá-
sa közvetett és részleges maradt. Amikor a reformáció 
megszüntette a közvetítést, és direkt, teljes és személyes 
kapcsolatot teremtett az Istennel, újfajta, nem misztikus 
bátorságra nyílt lehetőség. Ez jelen van a harcos protestan-
tizmus minden heroikus képviselőjében, a kálvinista és a 
lutheránus reformációban egyaránt, bár az előbbiben még 
szembetűnőbben. Nem a mártíromság kockázatát, a ha-
talomnak való ellenállást vagy az egyház és a társadalom 
szerkezetének átalakítását jelenti ez a heroizmus. Ezeket az 
embereket a bizalom bátorsága teszi heroikussá, azon ala-
pul bátorságuk többi kifejezési formája is. Azt is mondhat-
nánk – és a liberális protestantizmus gyakran mondja is –, 
hogy a reformátorok bátorságából ered az individualista 
jellegű bátorság, hogy merünk önmagunk lenni. Csakhogy 
ez az értelmezés összekeveri a lehetséges történelmi hatást 
magával az üggyel. A reformátorok bátorsága megerősíti 
és meghaladja a bátorságot, hogy önmagunk legyünk. Ön-
magunk bátor állításának misztikus formájával összevetve 
a bizalom protestáns bátorsága az egyént olyan egyénként 
állítja, aki Istennel mint személlyel áll kapcsolatban. Ez ra-
dikálisan megkülönbözteti a reformáció személyes jellegét 
az individualizmus és egzisztencializmus későbbi formáitól. 
A reformátorok bátorsága nem az a bátorság, hogy merjünk 
önmagunk lenni, és nem az a bátorság, hogy merjünk va-
laminek a részei lenni. Meghaladja és egyesíti ezt a kettőt. 
Mert a bizalom bátorsága nem az önbizalomban gyökerezik. 
A reformáció épp az ellenkezőjét állítja: az ember csak akkor 
bízhat saját létezésében, ha bizalmát már nem önmagára ala-
pozza. Másrészt a bizalom bátorsága nem csak rajtunk nem, 
hanem semmi végesen nem alapulhat, még az egyházon 
sem. Istenen alapul, és csakis Istenen, akit egyedi és szemé-
lyes kapcsolatban tapasztalunk meg. A reformáció bátorsága 
meghaladja a bátorságot arra is, hogy merjünk valaminek a 
részei lenni, arra is, hogy merjünk önmagunk lenni. Nem fe-
nyegeti sem önmagunk, sem világunk elvesztése.

Abszolút hit és a lét bátorsága

A lét bátorságáról szólva kerültük a hit fogalmát, akár a lét 
alapjával való misztikus egyesülésen, akár az Istennel való 
személyes kapcsolaton alapuló bátorságról esett szó. Ré-
szint azért, mert a hit fogalma elvesztette eredeti jelentését, 
és ’hit valami hihetetlenben’ értelmet kapott. De nem csak 
ezért használtam más szót. Főként azért döntöttem így, 
mert meggyőződésem szerint sem a misztikus egyesülés, 
sem a személyes kapcsolat nem felel meg a hit definíciójá-
nak. Biztosan van hit a lélek felemelkedésében a végesből 

a végtelenbe, mely a lét alapjával való egyesüléshez vezet, 
de a hit fogalma ennél többet tartalmaz. És van hit a sze-
mélyes Istennel való személyes kapcsolatban is. De a hit 
fogalma ennél többet tartalmaz. A hit az a létállapot, melyet 
a maga-a-lét (being-itself) erejével ragadhatunk meg. A lét 
bátorsága a hit egyik kifejeződése, és a „hit” jelentése a lét 
bátorságán keresztül érthető meg. A bátorságot úgy hatá-
roztuk meg, mint önmagunk létének állítását a nemlét elle-
nére. Önmagunk állításának ereje a lét ereje, mely minden 
bátor cselekedetben megnyilvánul. A hit ennek az erőnek a 
megtapasztalása.

Ám ez tapasztalat paradox jellegű, az elfogadás elfoga-
dását hordozza. A maga-a-lét végtelenül meghalad minden 
véges létet; Isten az isten-ember kapcsolat során feltétel nél-
kül meghaladja az embert. A hit ezt a végtelen űrt tölti ki 
annak elfogadásával, hogy ennek ellenére a lét ereje jelenva-
ló, hogy aki elválasztott, egyúttal elfogadott is. A hit „annak 
ellenére” fogad el. És a hit „annak ellenére” természetéből 
születik meg a bátorság „annak ellenére” természete. A hit 
nem valami bizonytalannak az elméleti állítása, hanem az 
egzisztenciális elfogadása valaminek, ami meghaladja a 
mindennapi tapasztalatot. A hit nem vélemény, hanem álla-
pot. Ebben a létállapotban a lét ereje ragad meg bennünket, 
a lété, amely meghalad minden létezőt, és amelyben részesül 
minden létező. Akit megragad ez az erő, az képes lesz állí-
tani önmagát, mert tudja, hogy a maga-a-lét ereje állítja őt. 
Ezen a ponton a misztikus élmény és a személyes kapcsolat 
ugyanolyan. Mindkettőben a hit a lét bátorságának alapja.

Ez döntő egy olyan időszakban, melynek – mint a sa-
játunknak – meghatározója a szorongás a kétség és az ér-
telmetlenség miatt. Biztos, hogy korunkból nem hiányzik a 
végzet és a halál feletti szorongás. A végzet miatti szoron-
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gás olyan mértékben növekedett, hogy világunk skizofrén 
hasadtsága eltávolította a korábbi biztonság utolsó maradé-
kát is. Nem hiányzik a bűn és a megvetés miatti szorongás 
sem. Meglepő, mennyi bűntudat kerül felszínre a pszichoa-
nalízis és a személyes tanácsadás során. Az alapvető kész-
tetések évszázados puritán és polgári elnyomása legalább 
annyi bűntudatot termelt ki, mint a pokolról és purgatóri-
umról szóló prédikációk a középkorban.

De az ilyen korlátozó megfontolások ellenére is azt kell 
mondanunk, hogy a korunkat meghatározó szorongást a 
kétség és az értelmetlenség váltja ki. Az ember attól fél, 
hogy elvesztette vagy elveszti létezése értelmét. Ennek a 
helyzetnek a kifejeződése a mai egzisztencializmus.

Melyik bátorság képes befogadni a kétség és értelmet-
lenség formájában megjelenő nemlétet? Ez a legfontosabb 
és legnyugtalanítóbb kérdés a lét bátorságának keresésekor. 
Hiszen az értelmetlenség miatti szorongás aláássa azt is, 
amit a végzet, a halál, a bűn és a megvetés félelme épség-
ben hagyott. A bűn és megvetés feletti szorongás során a 
kétség még nem ásta alá a végső felelősség bizonyosságát. 
Fenyegetettek vagyunk, de még nem pusztultunk el. Ám ha 
a kétség és az értelmetlenség eluralkodik, az ember olyan 
szakadékba zuhan, melyből hiányzik az élet értelme és a 
végső felelősség igazsága. A sztoikus, aki a szókratészi böl-
csesség bátorságával győzi le a szorongást végzetétől, és a 
keresztény, aki bűntudatán a protestantizmus megbocsátást 
elfogadó bátorságával kerekedik felül, más-más helyzetben 
van. A halál elkerülhetetlensége és az önmagunk megveté-
se fölött érzett kétségbeesés sem tagadja a lét értelmét, és 
nem mond le a bizonyosságról. De a kétség és értelmet-
lenség feletti kétségbeesésben mindkettőt elnyeli a nemlét.

A kérdés tehát a következő: van-e olyan bátorság, mely 
képes legyőzni az értelmetlenség és kétség miatti szoron-
gást? Vagy más szóval: képes-e az elfogadást elfogadó hit 
ellenállni a nemlét legradikálisabb formájának? Képes-e a 
hit ellenállni az értelmetlenségnek? Van-e olyan hit, amely 
képes együtt élni a kétséggel és az értelmetlenséggel? Ezek a 
kérdések elvezetnek az itt felvetett probléma utolsó aspektu-
sához, amely korunkban a legégetőbb is: hogyan lehetséges 
a lét bátorsága, ha minden hozzá vezető utat elzár a tapasz-
talat, hogy végső soron járhatatlan? Ha az élet ugyanolyan 
értelmetlen, mint a halál, ha a bűn ugyanúgy megkérdője-
lezhető, mint a tökéletesség, ha a létnek nincs több értelme, 
mint a nemlétnek, akkor mire alapozhatjuk a lét bátorságát?

Néhány egzisztencialista hajlamos úgy válaszolni erre 
a kérdésre, hogy a kétségből átugrik a dogmatikus bizo-
nyosságba, az értelmetlenségből egy bizonyos egyházi 
vagy politikai csoport jelentését megtestesítő szimbólum-
rendszerbe. Ez az ugrás különböző módokon értelmezhető. 
Lehet a biztonság vágyának kifejeződése; lehet olyan ön-
kényes, mint – az egzisztencialista elvek szerint – minden 
döntés; lehet az az érzés, hogy a keresztény üzenet a válasz 
az emberi létezés elemzésének kérdéseire; lehet őszinte, a 
teológiai helyzettől független megtérés. Egyik esetben sem 
oldja meg azonban a radikális kétség problémáit. Megad-
ja a lét bátorságát azoknak, akik megtértek, de arra nem 
ad választ, hogyan lehetséges ilyen bátorság önmagában. 

A válasz előfeltétele az értelmetlenség állapotának elfoga-
dása. Ha ennek az állapotnak a megszüntetését követeli, 
akkor nem válasz, hisz lehetetlent kíván. Akit hatalmába 
kerített a kétség és az értelmetlenség, az nem tud szaba-
dulni, hanem olyan választ keres, amely kétségbeesésé-
nek állapotában érvényes, nem azon kívül. Annak a végső 
alapját keresi, amit „a kétségbeesés bátorságának” nevez-
tünk. Ha nem kerüljük meg a kérdést, csak egy lehetséges 
válasz van, mégpedig az, hogy a kétségbeesés elfogadása 
önmagában hit, és hogy a lét bátorságának határán fekszik. 
Ebben a helyzetben az élet értelme az élet értelmére vonat-
kozó kétséggé redukálódik. De amíg ez a kétségbeesés az 
élet cselekedete, tagadásában pozitív. Cinikusan szólva azt 
mondhatnánk, életrevaló dolog cinikusnak lenni az élettel 
kapcsolatban. Vallásosan szólva azt mondanánk, elfogad-
juk elfogadottságunkat annak ellenére, hogy kétségbe ejt 
bennünket ennek az elfogadásnak az értelme. Minden ra-
dikális tagadásnak, ha tevékeny tagadás, az a paradoxonja, 
hogy állítania kell magát ahhoz, hogy tagadhassa magát. 
Semmilyen valódi tagadás nem létezhet benne rejlő állítás 
nélkül. A rejtett öröm, amelyet a kétségbeesés kivált, az ön-
tagadás paradox jellegéről tanúskodik. A negatív abból a 
pozitívból él, amelyet tagad.

A hit, amely a kétségbeesés bátorságát lehetővé teszi, 
a lét erejének elfogadása, még a nemlét szorításában is. A 
lét még az értelemre vonatkozó kétségbeesésben is általunk 
erősíti meg magát. Az értelmetlenség elfogadása önmagá-
ban értelmes cselekedet. A hit cselekedete. Láttuk, hogy 
akinek van bátorsága kinyilatkoztatni létét a végzet és a bűn 
ellenére, az sem szabadul meg tőlük. Továbbra is fenyege-
tik és támadják. De elfogadja elfogadását a maga-a-lét ereje 
által, amelynek részese, és amely bátorságot ad neki, hogy 
vállalja a végzet és a bűn miatt érzett szorongást. Ugyanez 
vonatkozik a kétségre és az értelmetlenségre is. A hitnek, 
mely bátorságot teremt ahhoz, hogy magába vonja őket, 
nincs különleges tartalma. Egyszerűen csak hit, irányítás 
nélküli, abszolút. Meghatározhatatlan, hiszen minden meg-
határozott feloldódik a kétségben és az értelmetlenségben.  
De még az abszolút hit sem szubjektív érzelmek kitörése 
vagy objektív alap nélküli hangulat.

Az abszolút hit természetének elemzése a következő al-
kotóelemeket mutatja ki. Elsőként a létezés erejének élmé-
nyét, amely jelenvaló a nemlét legradikálisabb megnyilvá-
nulásaiban is. Ha valaki azt mondja, hogy ebben az élmény-
ben az életerő szembeszáll a kétségbeeséssel, hozzá kell 
tennie, hogy az emberben az életerő arányos a szándékos-
sággal. Az életerő, mely képes ellenállni az értelmetlenség 
szakadékának, látja az értelem elpusztításában rejlő értelmet. 
Az abszolút hit második eleme, hogy a nemlét élménye a lét 
élményétől, az értelmetlenség élménye az értelem élményé-
től függ. A hívőnek még a kétségbeesés állapotában is van 
annyi léte, hogy képes legyen a kétségbeesésre. Az abszolút 
hit harmadik eleme az elfogadás elfogadása. A kétségbeesés 
állapotában persze nincs senki és semmi, aki és ami elfogad-
na. De az elfogadás önmagában való ereje megtapasztalható. 
Az értelmetlenség megtapasztalása magába foglalja az „el-
fogadás erejének” élményét. Az elfogadás erejének tudatos 
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elfogadása az abszolút hit vallásos válasza. A hité, melyet 
a kétség megfosztott minden konkrét tartalomtól, s amely 
mégis hit, és alapul szolgál a lét bátorságának legellentmon-
dásosabb megnyilvánulásához. 

Ez a hit meghaladja mind a misztikus élményt, mind az 
isten-ember kapcsolatot. A misztikus élmény látszólag köze-
lebb áll az abszolút hithez, de ez nem igaz. Az abszolút hit-
nek van egy szkeptikus eleme, amely a misztikus élményből 
hiányzik. Semmi kétség, a miszticizmus is meghalad min-
den konkrét tartalmat, de nem azért, mert kételkedik bennük, 
vagy értelmetlennek találja őket, hanem mert az előzmények 
közé utalja őket. A miszticizmus ezeket a tartalmakat foko-
zatoknak tekinti, amelyeken használat után átlép. Az értel-
metlenség élménye azonban megtagadja őket (és mindent, 
ami hozzájuk tartozik) anélkül, hogy használta volna őket. 
Az értelmetlenség élménye radikálisabb a miszticizmusnál, 
ezért meghaladja a misztikus élményt.

Az abszolút hit az isten-ember kapcsolatot is megha-
ladja. Ebben a kapcsolatban az alany-tárgy szerkezet érvé-
nyes: egy meghatározott alany (az ember) találkozik egy 
meghatározott tárggyal (Istennel). Az állítás megfordítható, 
mondhatjuk, hogy egy meghatározott alany (Isten) találko-
zik egy meghatározott tárggyal (az emberrel). De a kétség 
támadása mindkét esetben aláássa az alany-tárgy szerke-
zetet. A teológusoknak, akik olyan határozottan és maga-
biztosan beszélnek az isten-ember kapcsolatról, tudomást 
kellene venniük azokról a helyzetekről, amelyekben ezt a 
kapcsolatot meggátolja a radikális kétség, és az abszolút 
hiten kívül semmi sem marad. Csakhogy egy ilyen hely-
zet vallásos érvényességének elfogadása azzal jár, hogy a 
hétköznapi hit konkrét tartalmait kritikának és változtatá-
soknak kell alávetni. A lét bátorságának radikális formája a 
kulcs egy olyan Isten-képhez, mely mind a miszticizmust, 
mind a személyes kapcsolatot meghaladja.

Fordította Lőrincz Borbála

(A fordítást ellenőrizte és szerkesztette Kada Júlia.)

Az mi életünknek közepette haláltul környül 
vétettünk:

kit mi keressünk segedelmül, ki minket 
vigasztallyon?

Csak tégedet Uram,
Ki mi bűneinkért igazán most mi reánk meg 

haraguttál.
Szent áldott Ur Isten, Szent erőss Ur Isten,
Szent idvözítő irgalmas Urunk örök Isten:
De ne hadgy minket bűneinkért gonoszul el 

vesznünk:
De mi halálunknak idején légy minekünk 

segedelmünk
Irgalmazz nekünk.

(Huszár Gál graduál-énekeskönyve, 1574)

[Az mi életünknek közepette…]

Jean-Jacques Rousseau konverzióit különös figyelem-
mel kíséri a filozófiatörténet. Nemcsak, nem is elsősor-
ban a Vallomásokban drámailag leírt kálvinizmusról a 

katolicizmusra, majd viszont történő áttéréseket, hanem 
a konformista, modernizáció-párti – a „Mama” sugallta, 
majd Denis Diderot barátságának hatása alatt – 1750 előtti 
álláspontról az antik republikánus eszmény felé fordulást, 
s tovább, a romantikus nacionalizmusokat megelőlegező, 
az elzárkózó etno-kulturális közösségek idealizálásáig. A 
„Mama” befolyása – amely nemcsak a katolikus konver-
zióban manifesztálódott, hanem Genf rigorózus-republiká-
nus erkölcseinek levetkőzésében is – csak a párizsi szalo-
nokba történő bejutásig tartott (ezek légköre egy ellentétes 
előjelű konverziót készített elő). Az előbbi dokumentuma 
az Episztola Parisot úrnak rossz versezete:

De drága jótevőm felfedé tévedésem,
Erkölcsim változását szükségesnek érzem
Lemondék mindörökre vad elveimről,
Minden belémnevelt előítéletről,
Melyet Genf gyermekkoromtól belémtölte,
Tanítván szigorú republikánus gőgre...

A Vincennes felé vezető úton (az ateizmus vádjával 
bebörtönzött Diderot baráti látogatása) történt „megvilágo-
sodást” a Vallomásokból ismerjük: „Abban a pillanatban, 
amint ezt elolvastam, egy másik világ jelent meg előttem, 
és más emberré váltam.” (Rousseau, 1962: 344) Ez a más-
ság meglehetősen hasonlatos Genf republikánus „előíté-
leteihez”, amelyeket a „Mamának” nem sikerült végképp 
eltörölnie: „Semmi mást nem láttam már nagynak és szép-
nek, csak azt, hogy szabad és erényes legyen az ember, 
szerencsének és közvéleménynek fölötte álljon, s beérje 
önmagával.” (Rousseau, 1962: 348)

Ám már ez a megvilágosodásban gyökeredző elkép-
zelés sem egységes: az erény és szabadság útja közösségi, 
politikai program, A művészetek és a tudományok haladá-
sával az erkölcsök nemesbedését szembeállító  Rousseau 
terve, míg az „önmagával beérő ember” Jean-Jacques, A 
magányos sétáló álma. A tudományok fejlődése, a művé-
szetek tökéletesedése Mammon világába vezetett az Első 
értekezés verdiktje szerint, nem annyira a pusztán politikai 
elnyomás, mint a pénz zsarnoki uralma ölte ki az embe-
rekből az antikvitás politika erényeit, a hazaszeretetet és 
a hitet. „Mivé lesz az erény, ha az a célunk, hogy minden-
áron meggazdagodjunk? A régi államférfiak folyvást az er-
kölcsökről meg az erényről szónokoltak, a mieink csakis 
a kereskedelemről meg a pénzről beszélnek”, a fogyasz-
tói társadalomban „az ember az állam számára csak an�-
nyit ér, amennyit fogyaszt” (Rousseau, 1978: 26). A pénz-
központú világ a szabadságból csak a világkereskedelem 
szabadságát értékeli, szükségképpen szupranacionális, a 
hagyományos hitek rombolója, a gyermekeket a kozmo-

Jean-Jacques hite, 
Rousseau vallása
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polita kultúra imádatára neveli az Európa-szerte egyforma 
kollégiumokban, ahol mindent megtanítanak – a holt nyel-
vektől a modern materializmusig –, de nem nevelnek hitre, 
hazaszeretetre. „A haza édes neve sohasem üti meg fülü-
ket”, eképpen „megvetően mosolyognak a haza és hit szó 
hallatán.” (Rousseau, 1978: 31)

Rousseau ezt a mosolyt kívánta letörölni a hitetlen és 
hazátlan nemzedék arcáról, s paradigmaváltása lényege, 
hogy „törvényhozód ne közgazdász legyen, hanem mora-
lista”. A másik kikötés, hogy ez a törvényhozó ne legyen 
Krisztus követője, ne akarjon „minden népeket tanítani”, 
abból az ősi bölcsességből kell kiindulnia, hogy „az idegen 
és az ellenség szavak szinonimák”, a „mi” törvényeink és 
isteneink szükségképpen ellenségei az „ők” világának, az ő 
szokásaiknak, erkölcseiknek, isteneiknek.

A modern meghasonlottság bázisa a kozmopolita kul-
túra és a világkereskedelem: ezek kialakulását kell meg-
akadályozni azáltal, hogy minden nép, minden nemzet be-
zárkózik a maga hagyományaiba, idegen istenek kultuszát 
kizáró hitvilágába, racionális reflexiót nem tűrő előítéletei-
be, szakralizált szokásrendszerébe. „Ami csak megkönnyí-
ti az érintkezést a különböző nemzetek között, az nem az 
erényeket, hanem a bűnöket viszi el az egyiktől a másikig, 
és mindenütt megváltoztatja az éghajlatnak és a kormány-
zati formának megfelelő erkölcsöket” – írja az Előszó a 
Nárcisszoszhoz című korai művében (Rousseau, 1978: 47).

A reflektálatlan szokások, a százszor szent hagyomá-
nyok elleni támadások – mi rosszabb: gúnyolódások – 
nagymesterei a modern, magát felvilágosodottnak nevező 
filozófia képviselői és a tradicionális életformát a termé-
szettudományos racionalitás nevében aláásó tudósok. „Va-
lamennyi erkölcsös népnek, amely tiszteli törvényeit, és 
régi szokásait nem akarja kifinomultabbakkal felváltani, 
nagy gonddal kell védekeznie a tudományok, s kiváltképp 
a tudósok ellen, akiknek ellentmondást nem tűrő, dogma-
tikus elvei hamar megtanítanak a szokások és a törvények 
megvetésére, s egy nemzet sohasem tehet ilyet erkölcsi 
romlás nélkül… Mert a szokások a nép morálja…” (Rous-
seau, 1978: 54)

Ugyanezt a „szellemi önvédelmet” képviseli a Levél 
D’Alambert-nek a színházakról (1758) koncepciója: a 
„romlatlan” Genfből kizárandó a Voltaire és az enciklopé-
disták által szorgalmazott színház a maga destruktív, koz-
mopolita szellemiségével (és e kizárásnak csak egyik oka a 
puritán színházellenesség, mely Kálvin városában nemcsak 
vallási, hanem nemzeti hagyomány is), és olyan tradíciókat 
kell keresni vagy teremteni (!), amelyek képesek megaka-
dályozni a világpolgári szempontú filozófia és művészet 
behatolását a kis köztársaságba. A kálvinista hitelvek mel-
lett erre egy par excellence pogány hitvallás – a már A mű-
vészetekről és a tudományokról szóló értekezésben is meg-
határozó spártai katonai erények és a római patriotizmus 
eszménye – invokációja alkalmas. A klasszikus katonai 
parádék és a falusi népünnepélyek kontaminációjaként elő-
állított nemzeti ünnepek lényege a szubjektum-objektum 
azonosság: ahogy a polgár nem különböztetheti meg magát 
polgártársaitól, a felvonuló személye és a felvonulás néző-

je is azonos: „Állítsatok fel a tér közepére egy virágokkal 
felékesített rudat, gyűjtsétek köréje a népet, s kész az ün-
nep. Ha többet akartok tenni, intézzétek úgy, hogy maguk a 
nézők legyenek a látványosság, hogy ők maguk legyenek a 
szereplők, és mindenki önmagát pillantsa meg és önmagát 
szeresse polgártársaiban, mert így lesz a legtökéletesebb 
egység közöttük…” (Rousseau, 1978: 450)

A polgártársak szeretete nem része, hanem ellentéte az 
egyetemes emberszeretetnek: erről szól A társadalmi szer-
ződésről híres-hírhedt „a köztársasági nem lehet keresz-
tény” kijelentése. Ám van Rousseau-nak – illetve a maga 
alkotta megkettőződésnek megfelelően Jean-Jacques-nak 
– egy olyan hitvallása A magányos sétáló álmodozásai 
részeként, amelytől messze esik minden politikai megfon-
tolás, államvallási előírás, kötelező kollektív kultusz, mert 
csak egyes szám első személyben megfogalmazható, csak 
az Én szubjektív érvényességével vallható. Ennek motívu-
ma is a felvilágosodás filozófusaival való vita intellektuális 
patthelyzete, de a morális megváltás igénye kizárólag indi-
viduális, a kollektivista illúziók kizárásával. A társadalmi 
szerződésről törvényhozója halállal fenyegeti „a törvény 
előtt hazudó ateistát”, a magányos sétáló inkább menekül 
az ateisták szellemi – de legalábbis szellemességi – fölé-
nye elől, a szkepszis szomorú filozófiájától: „Akkoriban a 
modern filozófusok között éltem, akik vajmi kevéssé ha-
sonlítottak a régiekhez. Ahelyett, hogy eloszlatták volna 
kételyeimet, és kiemeltek volna a bizonytalanságból, meg-
rendítették mindama bizonyosságot, amelyet a számomra 
fontos kérdésekben már elérni véltem: az ateizmus vérmes 
hirdetőiként, parancsoló dogmatikusok módjára, semmi-
lyen kérdésben nem tűrték harag nélkül, hogy valaki más-
képp merjen gondolkodni, mint ők.” (Rousseau, 1997a: 
36) A másként másként gondolkodókat köreikből kiátkozó 
másként gondolkodók modern képlete azonban más meg-
oldást kínál, mint a neopogány politikai vallások kollekti-
vista kiútja: a magányos moralista a szubjektivista lelki-
ismeret-invokációjához menekül, amelynek érvényességét 
nem vonhatja kétségbe a filozófiai szkepszis intellektuális 
fölénye, de nem igazolja az államvallások szükségességét 
hirdető politikai haszonelvűség sem.
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Az Emil szavojai káplánjának hitvallása Jean-Jacques 
magányos hitét összegzi: „Hiszem tehát, hogy a világot ha-
talmas és bölcs akarat kormányozza. Látom ezt, azaz in-
kább érzem, s ez elegendő ahhoz, hogy tudjam. De vajon ez 
a világ örökkévaló-e vagy teremtették? Van-e a dolgoknak 
egyetlen alapelvük? Avagy kettő vagy több van-é? És minő 
a természetük? Minderről semmit sem tudok, s mit bánom 
én!” (Rousseau, 1997b: 201) A kanti típusú antinómiákat 
Rousseau is a gyakorlati ész, azaz az erkölcs szférájában 
oldja fel, a moralitás megalapozásához szükséges posztu-
látumok segítségével. Az emberi természet kitüntetett vol-
tát eme kitüntetettség tudata igazolja: „Mi nevetséges van 
abban a gondolatban, hogy mindent énnekem teremtettek, 
amikor én vagyok az egyetlen, aki mindent magamra tu-
dok vonatkoztatni?” (Rousseau, 1997b: 202) Az autonóm 
lelkiismeret létét az bizonyítja, hogy az ellentétes felté-
telezés erkölcsileg elfogadhatatlan: „Ha a lelkiismeret az 
előítéletek terméke, akkor kétségkívül nincs igazam, és 
nincs bebizonyított erkölcsiség.” (Rousseau, 1997b: 203) 
S itt olvashatjuk egy lábjegyzetben a „gondolkodó anyag” 
Locke-féle feltevésének Voltaire által népszerűsített tézise 
kapcsán a kortársi materializmus nem szellemtelen kritiká-
ját: „Nekem úgy tűnik fel, hogy a modern filozófia koránt-
sem azt állítja, hogy a sziklák gondolkodnak, hanem ellen-
kezőleg, felfedezte, hogy az emberek nem gondolkodnak.”

Az erény és a boldogság korrelációja – illetve annak hiá-
nya – kapcsán is igen eredeti a szavojai vikárius vallomása: 
ami Epikurosz óta a gondviselés, a jóakaratú és mindenható 
Isten létezése elleni érv volt, az itt a legfőbb istenbizonyí-
ték: „Légy igazságos, s akkor boldog leszel! Ámha a dolgok 
jelenlegi állását nézzük, akkor ebből semmit sem találunk. 
A gonosz virul, míg az igaz embert elnyomják.” (Rousseau, 
1997b: 205) Ám éppen ezért kell posztulálni a lélek halhatat-
lanságát és a túlvilági igazságszolgáltatás létét: erkölcsi le-
hetetlenség, hogy az erény balszerencséje és a bűn virágzása 
sade-i képlete örökkévalóan igaznak bizonyuljon. „Ha a lé-
lek halhatatlan, akkor túlélheti a testet, s ha túléli őt, a gond-
viselés igazolva van. Ha nem lenne egyéb bizonyítékom a 
lélek anyagtalanságáról, csupáncsak az, hogy a gonosz di-
adalmaskodik ezen a világon, míg az igaz embert elnyom-
ják, már ennyi is elég lenne ahhoz, hogy elvessem minden 
kételyemet.” (Rousseau, 1997b: 206) A kétely kiküszöbö-
lése azonban nem racionális döntés, hanem emocionális 
szükséglet: „A lelkiismeret megnyilvánulásai nem ítéletek, 
hanem érzések.” (Rousseau, 1997b: 212) Az ítéletekről szó-
ló vita elvileg lezárhatatlan, nincs racionálisan cáfolhatatlan 
bizonyíték, megkérdőjelezhetetlen érvelés: ez a filozófusok 
felségterülete. A hívőé az érzelmi bizonyosság: „amit jónak 
érzek, az valóban jó, amit rossznak érzek, az valóban rossz”.  
A jó és rossz emotív megkülönböztetése azért tévedhetetlen, 
mert a lelkiismeret diktátuma: „Lelkiismeret, lelkiismeret! 
Isteni ösztön, halhatatlan égi szózat, egy tudatlan és korláto-
zott, de értelmes és szabad lény biztos vezetője, csalhatatlan 
bírája jónak és rossznak, Te teszed az embert Istenhez hason-
lóvá!” (Rousseau, 1997b: 213)

A lelkiismeret diktálta szubjektív bizonyosság nemcsak 
a magánmoralitás, hanem a hittételek világára is kiterjed. 

A hitviták pszeudo-racionális argumentációját felülírja a 
lelkiismeret intuitív igazsága, az érzelmi bizonyosság ál-
tal támogatott vallás szubjektív kétségbevonhatatlansága, a 
személyes hitvallás gyakorlati csalhatatlansága. Rousseau 
igen meglepődött – vagy legalábbis meglepetést színlelt –, 
midőn Beaumont érsek a szavojai káplán hitvallásáért kiát-
kozta (igaz, ekkor már nem nagyon volt miből, mivel 1755, 
a Genfi Köztársaságnak ajánlott Második értekezés – az 
egyenlőtlenség eredetéről óta ismét reformátusnak tekin-
tette magát). Hisz ő enciklopédista exbarátaival ellentétben 
őszintén hívő, Voltaire kiterjedt levelezésében egyenesen 
Jean-Jacques megtéréséről ad hírt. Csakhogy ez a megtérés 
egyáltalán nem a hagyományos hitekhez való visszatérést 
jelentette (ezt a legbutább berni lelkész is felfogta, midőn 
katolikus kollegáihoz hasonlatos anatémával illette a viká-
rius vallomását), hanem az Istenhez való merész ÉN-TE 
viszony szinte buberi pátoszú posztulálását. Ez bizony fö-
löslegessé tesz minden emberi – azaz egyházi – közvetítést 
a hívő és istene között. A „mennyi ember Isten és énközöt-
tem!” (Rousseau, 1997b: 219) jajkiáltása radikálisabb tá-
madást jelent minden intézményesített istentisztelet ellen, 
mint Voltaire hírhedett „Écrasez l’Infame!” jelszava: amit 
el kell pusztítani, az legalább létezik, ám ami fölösleges – 
mint Rousseau hitvallója és az ő istene közötti közvetítés –, 
az nincs is.

Persze a szavojai káplán nem tagadja a különböző nem-
zeti vallások, külső kultuszok politikai szükségességét. „A 
különböző vallásokat, valamennyit úgy tekintem, mint üd-
vös intézményeket, melyek minden egyes országban egy-
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öntetűen írják elő, hogyan kell Istent nyilvános szertartás-
sal tisztelni. Valamennyit kellőképpen indokolttá teszi az 
éghajlat, az államforma, a népszellem vagy valami egyéb 
helyi ok, melyek révén inkább az egyik, mint a másik val-
lást választják, korok és tájak szerint. Az igazi vallás a szív 
vallása.” (Rousseau, 1997b: 228) A „szív vallása” – akár-
mennyire is a modern filozófiával való lélektani küzdelem 
terméke – egy nagyon fontos dologban megegyezik a fel-
világosodás szellemével: az individuum és az emberi nem 
éppoly közvetlen kapcsolatban áll egymással, mint a hívő 
és az Isten. Minden tradicionális tekintély, hagyományos 
intézmény- vagy szokásrendszer csak gátja az „egyetemes 
erkölcs” érvényesülésének, amely az egyes embert elsza-
kíthatatlan kötelékkel láncolja hozzá az emberi nemhez. 
Ezt a szellemi szerződést, természetjogi tanítást – amely a 
sztoától a tomizmuson keresztül a modern emberjogi dokt-
rínákig tart – mondta fel Rousseau A társadalmi szerződés 
első változatában az emberi nem egyetemes társadalmáról 
szóló fejezetnek „a kozmopolita filozófusokat” kritizáló 
passzusával. „Az egyetemes társadalmat különös társadal-
maink nyomán gondoljuk el…[,] voltaképpen csak azután 
kezdünk emberré válni, hogy már polgárok vagyunk. Ami-
ből látható, mit kell gondolnunk az állítólagos világpolgá-
rokról, akik a hon iránti szeretetüket az emberi nem iránti 
szeretetükkel igazolják…” (Rousseau 1978: 616). Nincs 
”QUOD SEMPER UBIQUE ET AB OMNIBUS”, minden-
kire, mindig és mindenütt érvényes természetjogi norma, 
csak konkrét közösségek, politikai államok és nemzetek po-
zitív törvényei, szokásai és szentségei léteznek. Az istenek 
követik a nemzeti megosztottság, a törzsi gyűlölködések 
logikáját: mivel Krisztus az egész emberiség megváltója 
akart lenni, kiesik Rousseau ideális köztársasága lehetséges 
törvényhozói közül –, a magánmoralitásnak is csak addig 
lehet szent kánonja, míg nem jön létre az a republikánus 
ethosz, amely „a magunk-alkotta törvényeknek való enge-
delmességet” azonosítja az erénnyel. „De hibázom, amikor 
keresztény köztársaságról beszélek: az egyik szó kizárja a 
másikat” – olvashatjuk A társadalmi szerződésről a polgári 
vallás című fejezetében (Rousseau 1978: 603).

A kereszténység éppen univerzalisztikus szellemisége 
miatt alkalmatlan a patrióta erényeken alapuló köztársaság 
államvallásának szerepére: „A kereszténység természeténél 
fogva egyetemes vallás, amely semmi kizárólagossággal 
nem bír, semmi lokális elvet nem ismer el, ami inkább meg-
felelne az egyik vagy a másik nemzetnek. Isteni alkotója 
minden embert magához ölel határok nélküli emberszere-
tetében, azért jött, hogy eltörölje a nemzeteket elválasztó 
határokat, hogy az egész emberi nemet egyesítse a népek 
testvériségében” – írta a polgárháború küszöbén álló pol-
gártársainak a Hegyi levelekben (Rousseau, 1964: 707). 
Voltaire azért adta ki a „Pusztítsátok el a Gyalázatost!” 
jelszavát, mert a katolikus egyház eltávolodott ezen egye-
temes emberszereteten alapuló eszményektől, Rousseau 
azért száműzné a keresztényeket (az ateistákkal együtt!) 
ideális köztársaságából, mert a keresztény karitász alkal-
matlan a kizárólagos hazaszeretetre épülő republikánus er-
kölcs megalapozására, ahogy a hagyományos humanizmus 

is: „A hazaszeretet és a humanizmus összeegyeztethetetlen 
erények egy emberben, még inkább egy nemzetben. A tör-
vényhozó, aki mindkét értéket meg akarja őrizni, mindket-
tőt el fogja veszíteni.” (Rousseau, 1964: 704)

A lengyel kormányzatról koncepciója szerint „egy len-
gyel húszéves korára nem lehet ember, mert teljes egé-
szében lengyelnek kell lennie” (Rousseau, 1964: 966) – 
csak így lehet elérni, hogy „egyetlen lengyel se válhasson 
orosszá”. De európaivá sem szabad válnia: az egyetemes 
európai kultúra – a kereszténység, a humanizmus és a fel-
világosodás hagyománya – alkalmatlan a nemzet szellemi 
önvédelmének megszervezésére. Erre csak a nemzeti neve-
lés képes, amelynek lényege a kozmopolita kultúrától való 
elszigetelődés, a nemzeti hagyományok szakrális tisztelete 
és a nemzeti szokásokkal való reflektálatlan azonosulás: 
„Fent kell tartani vagy vissza kell állítani a régi szoká-
sokat, és megfelelő új szokásokat kell bevezetni, melyek 
kizárólagosan lengyelek. Ezek a szokások, legyenek bár 
önmagukban közömbösek, vagy akár rosszak is, mindig 
azon előnnyel járnak, hogy a lengyelekben ébren tartják a 
szülőföld szenvedélyes szeretetét, és természetes viszoly-
gást keltenek bennük az idegenekkel való keveredés iránt.” 
(Rousseau, 1964: 962)

Az idegenektől való viszolygás vallása nem lehet a 
„docete omnes gentes” krisztusi parancsát követő keresz-
ténység, csakis a választott nép mítoszán alapuló zsidó 
öntudat megteremtőjének, Mózesnek a vallása, aki „hogy 
megakadályozza népének a más népekkel való keveredését, 
olyan erkölcsöket és rítusokat kényszerített a zsidó népre, 
melyek lehetetlenné tették a más népekkel való érintkezést. 
Túlhalmozta őket kényelmetlen rítusokkal, különleges ce-
remóniákkal, mindent megtett, hogy a zsidók mindörökre 
idegenek maradjanak a többi ember között: a testvériség-
nek mindama köteléke, melyet saját népe tagjai közé vont, 
megannyi korláttá válik a más népekkel való kapcsolat-
építés során, minden arra szolgál, hogy elválassza népét a 
szomszéd nemzetségektől és kizárja a népek keveredését.” 
(Rousseau, 1964: 957) Ami a katolikus lengyelek esetében 
sem lehetetlen: az ortodox oroszok és a protestáns poro-
szok (a Lengyelországot felosztó nagyhatalmak) között a 
katolicizmus nem a nevében szereplő egyetemességet je-
lenti, hanem a nemzet vallását az idegen hitek ellenében.

Rousseau ráérzett arra, hogy a pogány patrióta eré-
nyeknél is hatásosabb a zsidó identitásőrzés csodája: „Sion 
leromboltatott, de gyermekei nem vesztek el: megőrizték 
magukat, sokasodnak és szaporodnak, elterjesztik fajukat 
az egész földön, és mindenütt megismerik egymást, minden 
nép között megélnek, de egyetlen néppel sem keverednek, 
nincs többé vezérük, de megmaradt a nép, nincs többé ha-
zájuk, de ők még mindig honpolgárok.” (Rousseau, 1964: 
960) Ez különben a romantikus nacionalizmus paradigmája 
is Verdi Nabuccójától Madách Mózeséig: ami a XX. száza-
di antiszemitizmus fő vádpontja lesz, a XIX. század elnyo-
mott nemzetei számára a nagy történelmi példa.

Ami azonban éppoly távol esik „a szív vallásától”, 
Jean-Jacques hitétől, mint minden pozitív vallás, amely 
a hívő és az Isten közé álló emberek alkotása. Rousseau 
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Tudgyuk Uram Isten hogy mind meg kelly 
halnunk,

de hisszük hogy az örök életre ismeg mind fel 
támadunk,

Mert te vagy életünk te benned halálunk,
te vagy fel támadásunk.
 Soha szem ném látta, fül es nem hallotta,
embereknek szive gondolattya azt meg nem

gondolhatta,
melly nagy dicsőséget az Ur Isten szerzett
az  őtet szeretőknek.
 El törli az Isten könyv hullatasinkat, es el
tavoztattya mi tőlünk mi keserüségünket,
mert bánat nem leszen fájdalom sem leszen
csak nagy dicsőség leszen.
 Holott uralkodik az Atya Ur Isten az ő áldott
dicső szent fiával mi Urunk Christussal, szent
Lélek Istenvel mind egy hatalomval
mind örökkön örökké.

(Huszár Gál graduál-énekeskönyve, 1574)

ilyen államvallási intézmények kialakítására vállalko-
zott, de ahogy Starobinski, a kiváló Rousseau-kutató írta: 
„Rousseau olyan államról álmodott, melyben Jean-Jacques 
többé nem álmodozhatott volna”. De Jean-Jacques Rous-
seau maga is megfogalmazta életműve ezen antinómiáját 
Politikai töredékeiben: „Az emberi nyomorúság oka az az 
ellentmondás, mely helyzetünk és vágyaink, kötelessége-
ink és hajlamaink, a természet és a társadalmi intézmények 
között fennáll. Tegyétek az embert eggyé, mert csak így 
tehetitek boldoggá. Adjátok teljes egészében az államnak, 
vagy hagyjátok meg egészen önmagának, mert ha megoszt-
játok a szívét, széttöritek.” (Rousseau, 1975: 255)

Ludassy Mária

(Az írás megjelent a Magyar Tudomány 2012/7. számában.)

Irodalom:
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[Tudgyuk Uram Isten…]

Macskatulajdonosok és költők, filológusok és teo
lógusok, de talán az irodalmi kultusz művelői 
és kutatói is (köztudott, hogy e halmazok közt 

számos átfedés lehetséges) a ráismerés örömével, előfelte-
vésük igazolódását nyugtázva figyelhetnek fel Ottlik Géza 
elejtett megjegyzésére a Hornyik Miklóssal 1978 január-
jában és 1979 júliusában folytatott „hosszú beszélgetés” 
végén. Nincs az az esetleges mozzanat, amely Ottliknál ne 
válhatna – ismeretelméleti képletté kristályosodó ars po-
eticájával összhangban – a csak intuícióval hozzáférhető, 
„sértetlen és ép valóság” földi képmásává.

– Mindjárt felszedjük a kábeleket. Nem baj, ha még 
nem jöhet be a cica? 

– De baj. Unja magát a konyhában. És kár, hogy 
kimaradt a képből. Az egyetlen valódi okunk a derűlá-
tásra: a macska. Ezt a kis prémes ragadozót semmi más 
módon nem lehetett volna ezer és ezer éven át hozzánk 
szelídíteni, mint rendíthetetlen, ellenszolgáltatást nem 
váró, feltétel nélküli szeretettel. A szépsége abszolút 
imádatával – a szabadsága, függetlensége teljes tisz-
teletben tartásával. Ha ez sikerült, az emberiség nem 
lehet egészen elveszve.”1

Ottlik magvas mondása a macskáról: megalkotott szöveg, 
végleges töredék, amely a kultikus színezetet sem nélkülözi. 
Más oldalról viszont a megállapítás ünnepélyes, kinyilatkoz-
tató retorikája (a lényeg kizárólagos érvényű közlésének pá-
tosza, az etikai tanítás nyomatékosítása három választékos, a 
parainészisz bölcsességi hagyományából merített jelzővel, s 
befejezésül az örök és egyetemes igazságba való beavatás – 
az anagógia – távlata) félreérthetetlen öniróniával, mondhat-
ni goethei utalással viszonylagosítja a reprezentatív, emel-
kedett hangütést: hiába, a nagy író bármely rögtönzése kőbe 
véshető. Az ironikus önstilizálás eleganciája (és vélhetően a 
macskák titokzatossága) nemhogy csökkentené, hanem ép-
penséggel növeli annak esélyét, hogy a mellékes megjegy-
zés azonnal emlékezetessé váljék, emlékművé formálja ön-
magát. Hiszen bár a nyelvi kifejtés mindenkor kevesebb az 
egésznél, amelyet csak érzékelni lehet, az érzékelt teljesség 
mindig, az apróságokban is rendelkezésre áll: „A valóság 
egyetlen pillanata, impulzusa, mozzanata sokkal sűrűbb, he-
vesebb, káprázatosabb, semhogy bármivel is mérhető vol-
na.” Ottlik egyebek mellett Kosztolányi példáját tartja szem 
előtt, amikor „a létezésnek ebből a sértetlen, absztrakciókra 
nem bontott alaprétegéből ragad meg és ad át mindig vala-
mit abból a nevenincs teljességből, amit tényleg átéltünk. 
Valamit, ami felfedezés és mégis ősi-ismerős. Ráismerünk, 
mint tulajdonunkra. S ahogy mondják: Segít élni.”2 

Egy régi ház felirata

Az Iskola a határon Pál-idézetéről

A százéves Ottlik Géza emlékére

1 Ottlik Géza: Próza. Budapest, Magvető, 1980, 279 (Hosszú 
beszélgetés Hornyik Miklóssal; kiemelés: M. M.). 

2 I. m. 282 (Kosztolányi).
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Az egész birtokolhatatlanságának és pillanatnyi meg
ragadhatóságának dialektikája a megértés írói és olvasói 
tapasztalatot egyesítő mozgásában mutatkozik meg. A lé-
tezés végtelen többletét (amely Ottlik szerint az érzésben bi-
zonyosságként van jelen) az alkotómunka bontja ki. Az érzés 
artikulációja, nyelvi tagolódása nem előzetesen meghatáro-
zott és végérvényesen adott valóságot képez le. A képlékeny 
teljesség magában a műben, s tágabban a művészi tevéke-
nység történeti folyamatában válik megértett esemény- 
nyé: tapasztalattá. Létmódja a keletkezés, ami azt is jelenti, 
hogy az író által feltételezett és felkínált totális érzéklet a 
befogadó (tükör)tapasztalatában sem különül el a műalkotás 
világától. A szöveg mozgékony és produktív médium, amely 
szüntelenül átírja, nem pedig illusztrálja vagy hitelesíti az 
érzés tárgyát jelölő egyezményes fogalmi konstrukciókat, 
amikor „mondhatnánk visszaélve a nyelvtan szerkezetével 
és a szavak jelentésrendszerével, versében, regényében 
a világ eredeti épségét és teljességét igyekszik visszaál-
lítani.” Érthető ezért, hogy – Ottlik szerint – „ha ez egyál-
talán sikerül neki, csak a szövegébe beáramló hallgatások-
kal sikerülhet”.3 Ha az írás nem arra mutat rá, ami van, ha-
nem azt közvetíti, ami a nyelvben születik, akkor belátható, 
hogy önmagán túl nincs más szava a valóságtapasztalatra. 
Következésképp saját keletkező valóságát sem hitelesítheti 
másként, mint kimondhatatlan kötőanyaggal: a „beáramló 
hallgatásokkal”; voltaképp tehát a ráismerés, a jóváhagyás és 
a megértés – mint olvasói válasz – üres helyével. Az olvasás 
módozatait és irányát azonban éppúgy nem rögzítheti, mint 
ahogy érzésének tárgyát is csak alkotásával nevezheti meg. 
A mű nem valamely hagyomány kéznél levő mondandói-
nak variációs ismétlődése, hanem a végső soron megha-
tározatlan teljesség sejtelmének kibontása, és így szükség-
képpen e „személyes teljesség” változásainak – az időtől, 
más érzékelésmódok közbejöttétől függő elmozdulásainak 
– közege is. „Költészetről, írásról, vagyis létezésünk formai 
megragadásáról van szó. A tudatosítás – bármit jelentsen 
is – nem okvetlenül megvalósítható. Különösen, amíg a tu-
datunk ilyen korlátolt és ki nem elégítő fogalmi készlettel 
van berendezve. Inkább tartósításról beszélhetnénk, formai 
rögzítésről, ami a pillanatból kiragadja és egy ideig megőrzi, 
amit a létezésünk egészéből megőrzésre kiválaszt”.4

Az érzés (melyet misztikus élményre emlékeztető tör-
ténések tagolnak – így egy matematikai feladvány megol
dásának nem racionális, adományszerű, noha természetesen 
évek feszített gondolkodását előfeltételező megvilágosodá-
sa a Próza nevezetes Kálvin téri jelenetében) Ottliknál a 
teológiai gondolkodás hagyományfolytonosságában, s 
közelebbről a klasszikus modern „művészetvallás” eszté-
tikai teljesség-kultuszának örököseként válik az ábrázo-
lás határait feszegető nyelv, a kimondhatatlan hívására 
felelő elbeszélés kiinduló- és enyészpontjává. Tagadhatat-
lan, hogy a megértendő jelenség titka és a nyelvi megjele-
nítés formaalkotó szabadsága közti eleven viszony bibliai 
inspirációval teljes. A megelőlegezett egész és az írás foly-

tonosságában alakuló tapasztalat, a csorbítatlan valóság (a 
„minden megvan”) és a szüntelen keletkezés dinamiká-
ja együtt olyan átfogó képletet kínál fel, amely egyszerre 
hordozza a bizonyosság ígéretét, s rendel alá minden elért 
bizonyosságot az önmeghaladás parancsolatának. Ottliknál 
a  regénypoétikai töprengés, a matematika „algoritmusá-
nak” példázatos felidézése és a megismerés filozófiai igé-
nyű modellezése – az esszékben éppúgy, mint a szépprózai 
művekben – úgyszólván a szentírási utalásoktól függetle-
nül, már azokat megelőzően is olyan alakzatot rajzol ki, 
amely kinyilatkoztató, hitvalló és teológiai szövegekre 
emlékeztet. Ugyanakkor szembeötlő, hogy a „nevenincs 
teljesség” rendre ellenáll az egyértelmű vallási magyará-
zatnak: a hit szimbólumai egyenértékűekként és olykor a 
tetszőlegesség jegyében sorolnak be más megnevezések 
közé. Ottlik „kedvenc könyveink” többszöri újraolvasásá-
ról szólva emlékezik meg arról az állapotról, amikor „az 
ember már nem várja izgatottan, hogy mi fog történni. S a 
mese helyett érvényesül a sokkal döntőbb, ami sohasem té-
mája vagy tárgya a regénynek – de maga a mű. […] [A]mi 
végül is igazán ér valamit az ember írásművében, az csakis 
így, ezen a réven kerül bele, azaz sohasem tudatos szándék-
kal, hanem véletlenül, szerencsével – kegyelemből. »Non 
est volentis.«” A Próza már idézett beszélgetésében, pár 
sorral előbb, hasonló, az átvitt és a szó szerinti értelem vi-
szonyát lebegtető szinonímasor jelöli a váratlanul adódó, 
kikényszeríthetetlen teremtő sugallat forrását: „Először 
lendületből kell írni, mert a lényeges dolgokat, ugye, isteni 
kegyelem, ihlet vagy arkangyal súgja az embernek: munka 
közben a legfontosabb, legdöntőbb dolgok belefutnak az 
ember tollába vagy írógépébe – ezt lendületből kell meg-
írni.”5 A felsorolás olyasmit minősít magától értődőnek 
(„ugye”), amiről a huszadik században már végképp nincs 
közmegegyezés. A metaforizáció iránya ezért eldönthe-

3 I. m. 213–214 (Körkérdés Jézusról).
4 I. m. 187 (A regényről). 
5 I. m. 271 és 269 (Hosszú beszélgetés…; kiemelés: M. M.).
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tetlen: „az akaratomtól független ismeretlen beavatkozás 
súgása”, melynek többek közt, 1930-ban, egy „nyavalyás 
kis diophantoszi egyenlet  pofonegyszerű megoldása” volt 
köszönhető6, kölcsönösségi viszonyba kerül a „kegyelem”, 
illetve az „arkangyal” biblikus és mitológiai alakzatával. 
Az alkotómunkával kapcsolatos fenti megnyilatkozásban 
a Pál rómabeliekhez írt leveléből származó idézet („Non 
est volentis.”) „a regényt megelőző hallgatás” tartalmát 
és irányát, „a lényeges dolgokat” nem, hanem csupán az 
önmagában elégtelen (de nyilván nem hiábavaló) emberi 
erőfeszítést értelmezi. Az olvasó alkalmasint befejezi az 
Iskola a határon megjelenése után szállóigévé lett és so-
kakba bevésődött páli mondatot. Részleges megismétlése 
azonban itt ugyanúgy vonatkozhat általánosságban az al-
kotói szándék és az elkészült mű aszimmetriájára, a részek 
összege és a végeredmény közti különbségre, ahogy utal-
hat a háromosztatú kijelentés – törlés hatálya alá helyezett, 
(szemérmesen) elhallgatott vagy a kimondás szigorú tilal-
mával övezett – harmadik tagjára is („sed miserentis Dei”). 

*
A Római levél híres szakaszának gondolatritmusban elő-
adott tanítása a könyörületes Isten minden emberi igyeke-
zettől független illetékességéről (a régi latin felirat áttetsző 
fátylába burkolva) központi szerepet tölt be a kivételes je-
lentőségű Ottlik-regény felépítésében és jelentésirányainak 
kijelölésében. Tanulmányok egész sora tárta fel – főként 
Balassa Péter kezdeményező értékű esszéi nyomán – az 
Iskola újszövetségi áthallásait, kapcsolódását az isteni 
akarat szuverenitására vonatkozó páli meggyőződéshez, s 
begyökerezettségét a kegyelem értelmezésének protestáns 
tradíciójába. Csakhogy a hangsúlyos bibliai utalás egyút-
tal fel is tartóztatja a vallásos olvasat spontán törekvését 
az irodalmi szöveg és a szentírási szakasz gyors megfe-
leltetésére. Az Iskola a határon ősváltozata, a Továbbélők 
gyökeres átdolgozását új – és az egész mű világszemléle-
tét újraalapozó – építőelemként határozta meg Pál apostol 
nagy hatású, a keresztény gondolkodástörténet alakulását 
rendkívüli mértékben befolyásoló kijelentése, mely ma-
gyarul így hangzik: „Ezért tehát nem azé, aki akarja, és 
nem is azé, aki fut, hanem a könyörülő Istené” (Róm 9,16). 
„Ezzel az idézettel kezdődik Medve Gábor kézirata” – tu-
datja az Iskola egyik regénybeli elbeszélője, Bébé –  „me-
lyet nem sokkal a halála után kaptam meg. »NON EST 
VOLENTIS, NEQUE CURRENTIS, SED MISERENTIS 
DEI.« Egy régi ház felirata volt ez a határszéli kisvárosban, 
ahol ezerkilencszázhuszonhárom őszén hetedmagammal 
felvettek a katonai reáliskola második évfolyamába.” A 
tömör, hézagosságában többértelmű mondat, melyben a 
tulajdonképpeni birtokost a megelőző kétszeres tagadás 
emeli mindenek fölé, homályban hagyja, hogy mi az, amit 
egyedül ő, nem pedig az akarás és a „futás” pszichikai, il-
letve metaforikus cselekvésének alanya birtokol. Az újszö-
vetségi szövegkörnyezet alapján a döntés jogáról van szó: 
annak szabad elhatározásáról, hogy Isten kinek nyilvánítja 
ki jóságát, kinek kedvez, kivel köt szövetséget, kit tekint 
válaszottjának és „gyermekének”, kinek adja a boldogulás 
(az üdvösség) ígéretét. „Vagyis nem a leszármazás szerinti 

utódok az Isten gyermekei, hanem az ígéret gyermekei szá-
mítanak az ő utódainak” (Róm 9,8). 

Ottliknál a páli mondat aktuális, a mű cselekményéhez 
kapcsolódó értelmező funkciója természetesen nem terjed 
ki az ingyenes kiválasztás önmagában is kérdésekkel terhes 
eredeti jelentéstartományára, az Ó- és az Újszövetség fe-
szültségére. Ismeretes, hogy Isten kifürkészhetetlen, az em-
beri mérlegelést kijátszó, a megígért szövetségi hűség és a 
közös történelem dacára előreláthatatlan gesztusra is képes, 
a hagyomány elvárását nagyvonalúan keresztülhúzó sza-
badsága Izraellel és a pogányokkal szemben – „Hiszen így 
szól Mózeshez: »Könyörülni fogok azon, akin könyörülök, 
és irgalmas leszek ahhoz, akihez irgalmas vagyok«” (Róm 
9,15) – napjainkig zavarba ejti a teológusokat, és egymás-
sal akár szöges ellentétben álló interpretációkra ösztönöz. 
A Római levél tágabb összefüggését szem előtt tartva már 
az a hagyományos, „ortodox protestáns” megközelítés is 
ellentmondásra sarkall Pál teológiájával foglalkozó számos 
kutatót, amely szerint Izrael ragaszkodása a szövetség és a 
választottság privilégiumához párhuzamba vonható volna a 
„cselekedetek” általi megigazuláson alapuló, alacsonyabb 
rendű vallási magatartással, és amely szerint a cselekede-
tek a Törvény megtartását jelentenék: hogy tehát maga a 
cselekvő vallásosság volna szembeállítható az ingyenes 
kegyelemmel, amely Isten öntörvényű akarata és egye-
temes irgalma szerint a tettektől függetlenül adatik meg. 
Mégpedig – Pál szerint – a pogányoknak, akiknek megiga-
zulása, Isten előtt igazolt egzisztenciája, jóváhagyása nem 
a Törvényen múlik, hanem csakis a hiten, az isteni jóaka-
rat lehajlásán, Krisztus megváltó művén: sola fides, sola 
gratia, solus Christus. „A vallásos ember azt kockáztatja 
– írja Ernst Käsemann –, hogy Isten ajándékait mereven 
különválasztja a velük együtt adatott kijelentéstől, és meg-
feledkezik a végső nap Ítélőbírájának hosszantűréséről. Az 
emberek mindig biztonságra vágyakoznak, s biztonságukat 
moralizmussal, istenek imádásával vagy az isteni jóságba 
vetett bizalommal igyekeznek megszerezni.”7 Túl a jám-
bor „törvényeskedés” és a zsidó törvénytisztelet azonosí-
tásának burkolt vagy nyíltabb, akaratlan vagy szándékolt 
antijudaizmusán, nyilvánvaló, hogy az így elrajzolt zsidó-
ságképben (amely jelentős mértékben a korai protestáns ka-
tolicizmus-kritika szülötte) olyan általános vallástipológiai 
közhely ismétlődik, amely voltaképp bármely keresztény 
felekezet gyakorlatára érvényes – és önmagáról alkotott ké-
pétől idegen. (Miként az is tény, hogy ez a közös vonás, az 
irgalmatlan vallásosság, főként a huszadik század virulens 
antiszemitizmusa idején volt kimagyarázható a „mindenki-
ben ott lakozó zsidó” förtelmes tézisével). 

Nem hagyható azonban figyelmen kívül, hogy akit Pál 
bírálattal illet, nem az a zsidó, aki megtartja a Törvényt – 
miközben saját teljesítményében bizakodva megtagadja 
Isten kegyelmét –, hanem épp ellenkezőleg: az, aki nem 
tartja meg a Törvényt, hanem „a sola gratia tanát követve a 
»vétkezz bátran tovább« parancsa szerint él”.8 Hiszen maga 

6 I. m. 34 (Félbeszakadt beszélgetés Réz Pállal).
7 Ernst Käsemann: Commentary on Romans. Ford. és szerk. 

Geoffrey Bromiley. Grand Rapids, Mich., Eerdmans, 1980, 55.
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a Törvény: Isten ajándéka – kegyelem –, megtartása pedig 
etikai esszenciájának felismerésében és megvalósításában 
teljesedik ki. A platonikus kettősséget, melyben a belső el-
különül a külsőtől, az anyagi a szellemitől és a test a lélektől, 
a Törvény betűje a hit kegyelmi valóságától, Pál pedagógi-
ai elbeszéléssel vetíti rá a szövetség történetére: „a törvény 
nevelőnk volt Krisztusig, hogy a hit által igazuljunk meg” 
(Gal 3,24). Megfontolandó tehát Daniel Boyarin észrevé-
tele, mely szerint a platonikus eredetű allegorikus viszony, 
melyet a páli kettőző szétválasztás hív létre a „testi” és a 
„szellemi”, végsősoron a látható és a láthatatlan valóság, 
hermeneutikailag pedig a „betű” és a „lélek”, a szöveg teste 
és rejtett szemantikája között, merőben más távlatba kerül, 
ha felismerjük (a zsidó) Pál vívódását: azét a Pálét, akinek 
elementáris Krisztus-tapasztalata súlyos ellentmondást tárt 
fel a Törvény népcsoportra jellemző előírásainak részleges 
érvénye és egyetemes, mindenkihez szóló üzenete között. 
Persze a körülmetélés vagy a sabbat megtartása sem jelen-
tett okvetlenül elkülönülést és kirekesztést – az első század 
hellenista zsidó környezetében az ajtók nem zárultak be az 
idegenek előtt, de az üdvözüléshez zsidóvá kellett válni –, 
e gyakorlatok azonban nem voltak összeegyeztethetők az 
egyetemesség, az Egy görög értelmével. Eszerint a közös 
szellemi lényeghez képest (miként majd Pál allegorikus 
törvényértelmezésében is) másodlagos a historikus vallás 
előírásrendje. Pál számára tudvalevőleg Krisztus az igazzá 
válás egyetemes, feltétlen útja. Benne teljesül a Törvény 
univerzális értelme – minden más mulandó előkép. Az 
utókor azonban nem kerülheti meg azt kérdést, amelyet Pál 
dichotomikus látásmódja és szenvedélyes, önellentmon
dástól sem visszariadó polémiája nyitva hagy: ha „Krisz-
tus Jézusban nem számít sem a körülmetélkedés, sem a 
körülmetéletlenség, csak a szeretet által munkálkodó hit” 
(Gal 5,6), akkor Isten csakugyan felszámolja-e szabadító 

tettével a Törvényt – s vele a „cselekedetek” saját értékét –, 
melyet „a szeretet által munkálkodó hit” éppenséggel aján-
dékvoltának leggazdagabb értelme szerint igazol: hiszen „a 
szeretet a törvény betöltése” (Róm 13,10b).

A teológiai tradíció természetesen kidolgozta a látszóla-
gos ellentét feloldását, és pontos fogalmakkal tette elgon-
dolhatóvá hit és cselekvés vitázó összhangját: ha a hit 
nem pusztán verbális és spirituális, az életidőtől eloldott 
és így végeredményben üres kategória, hanem beíródik az 
ember történetébe, akkor következménye és bizonysága 
– nem előfeltétele vagy helyettesítője – a tevékeny és te-
vékenységében kitartó szeretet, amely „nem tesz rosszat 
felebarátjának” (Róm 13,10a), s a rossztól való tartóz-
kodás passzívumát nem másként, mint a jó – többféle-
képpen katalogizálható – aktivitásában valósítja meg (vö. 
Gal 5,22–23a és 1Kor 13,4–7). Pál és Jakab „dogmatikai” 
szembenállását („hit által igazul meg az ember, a törvény 
cselekvésétől függetlenül”; „Kivel tehát megigazultunk a 
hit által, békességünk van Istennel…” vs. „cselekedetekből 
igazul meg az ember, és nem csupán a hit által”)9 nehéz-
ség nélkül magasabb szintre emeli, megszüntetve megőrzi 
a hitből fakadó és megannyi tettet magába gyűjtő szeretet 
„pragmatikai” szintézise. 

E szintézisbe, hit és szeretet hibátlan összhangjába 
némiképp kesernyés ízt vegyít Pál érdes kitétele: „Az ilye
nek ellen nincs törvény” (Gal 5,23b) – mármint a Lélek 
gyümölcsei, a szeretet sokszínűen tagolható összetevői 
ellen; mintha a félreértett, lelketlen, gépies szertartásrend-
nek tekintett zsidó törvény egyenesen „átok” gyanánt el-
lentételezné (Gal 3,13) saját, magasabb rendű, krisztusi 
betöltésének áldását. A keresztény hegemónia korszakának 
teológiai önfeledtsége – egyrészt a Törvény és az Evangé-
lium kontrasztja körül forgó exegézise, másrészt Jakabot 
és Pált, értsd: a katolikus opus operatumot és a hit sze-
mélyes megvallását versenyeztető felekezetközi kontro-
verziája – csak sokára, jóvátehetetlen késedelemmel adott 
helyet egy döntő felismerésnek. Annak, hogy Pál, az ön-
maga kettős eredetével viaskodó, újjászületett zsidó egye
temesnek vélt látomása nem csupán a hitelvi absztrakció 
szikár logikai szerkezetéből szorítja ki, hanem a puszta 
létezés jogától is megfosztja a tökéletlenné és átmenetivé 
nyilvánított törvénytisztelet alanyait, a szövetség népét. 

*

A hosszú kitérő annyiban segítheti a magyar kontextusban 
Ottlik művével összeforrt bibliai idézet poétikai jelentősé-
gének mérlegelését, hogy rávilágít a cselekvés és a cselek-
vést felülíró, minden erőfeszítéshez képest transzcendens 
történés viszonyának a regényíró számára is eleven problé-
májára. Az 1959-ben megjelent Iskola a határon fogadtatá-
sának fényében, s kivált az elmúlt három évtized teológiai 
észrevételekben bővelkedő olvasataira tekintve bátran állít-
ható, hogy a regény kettős értelemben is a páratlan eseményt 
megillető figyelemben részesült. Kiváltságos helyét a késő 

8 Francis Watson: Paul, Judaism, and the Gentiles: A 
Sociological Approach. Cambridge, Cambridge UP, 1986, 112.

9 Az idézett szöveghelyek: Róm 3,28; 5,1; Jak 2,24. 
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modernség irodalmában nemcsak megalkotottságának mi-
nősége jelölte ki – egyúttal pedig korszakzáró és korszaknyi-
tó szerepe: az a tény, hogy szerzője egyszerre „örököse egy 
nagy hagyománynak és ösztönzője irodalmunk megújulásá-
nak”10 –, hanem egy veretes teológiai tradíció hiteles foly-
tatásához, kulturális beágyazottságának megőrzéséhez való 
hozzájárulása is. Utóbbi nem elhanyagolható érdeme, hiszen 
a keresztény kérügma, igehirdetés – folytonosságának tör-
ténelmi megszakadása után – aligha mellőzheti azoknak a 
jelentésgyarapító beszédmódoknak a poétikai telítettségét, 
amelyek képesek rá, hogy az egyháziasság szubkulturális 
kódjaitól függetlenné válva, a szekuláris egyetemesség szá-
mára is hitelesen tanúskodjanak a biblikus transzcendencia-
hit megszólító erejéről és közléstartalékairól.

„Egy régi növendéktársunk tapasztalta, hogy az 
ember lelkét a legteljesebb elnyomásban sem lehet 
elpusztítani, mert teremt magának egy könyökteret, 
mozgáslehetőséget, mintegy a létezés új dimenzióját, 
ahol örökre szabad lesz” 

– vetíti egymásra összegző visszaemlékezésében a Buda 
Bébéje – úgyszólván rögtönzött, gyors ecsetvonásokkal – ba-
rátja, Medve Gábor és a regény egyik ihletforrása, ugyancsak 
egy katonaiskola idegenje, Rilke spirituális arcképét. Ottlik-
nál az „altisztek félisteni hatalmának” (Buda) ellenálló belső 
szabadság eredete egyfelől vitathatatlanul a transzcendens 
segítség minden ésszerűséget megelőző receptora, „a létezés 
új dimenzióját” megteremtő lélek. Vagy az erkölcsi érzék, 
amely a magához hasonlóra ráismerve és egyúttal „a keresz-
tény hagyomány jegyében válik közösségformáló erővé”.11 
Ennyiben az Iskola a határon csakugyan a tág értelemben 
vett írásmagyarázó hagyomány része. Jelmondata, mottója 
és emblémája – a Kőszeg főterén álló sgrafittós ház hom-
lokzatának felirata –, mely elemeiben a nagyfejezetek címe-
ként is megjelenik, szilárd struktúrába foglalja a szöveget, 
előrevetíti és megpecsételi értelmét, irányt szab történései-
nek, hermeneutikai kulcsot ad az olvasó kezébe. Mondhatni, 
amint a rejtett tartományokból jeltelenül érkező könyörület 
„merőlegesen” metszi az emberi cselekvés horizontját, úgy 
lép elő a valaha sokszor megpillantott idézet – amely a re-
gény ősváltozatához, „Urfaustjához”, a Továbbélők című ko-
rai kézirathoz képest az Iskola egyik alapvető újdonsága – az 
írói emlékezetből. Pál ekként adódó mondata adományként 
lép be az átdolgozott, véglegessé csiszolt és a kezdettől szó-
hoz juttatni vágyott teljességet saját esztétikai lehetőségei-
nek magaslatán leképező alkotás világába. Medve és Bébé, a 
megkettőzött szerzői énként is felfogható főszereplők mind 
a katonaiskola kényszerítő közegében – döntéseikkel, meg-
próbáltatásaikkal és a kibírás érdekében véghez vitt tetteik-
kel –, mind pedig egymással versengő, egymást tükröző és 
helyesbítő, egymásba szövődő s végül a szabadulás katar-
zisához vezető elbeszélésükkel a (nyelvi) történés szintjén 
is létrehozzák a bibliai kijelentésben szembeállított létsíkok 
találkozását.

Ugyanakkor nehezen vitatható a megtalált jelige utó-
lagossága, nemcsak a nagy könyv keletkezésének történe-
tében, hanem az iskolai tapasztalataikat eltérő nézőponból 
elbeszélő szereplők emlékezetében is. „AMIKOR VA-
LAMELY MŰVET ÍRUNK, LEGUTOLJÁRA TUD-
JUK MEG, MIVEL IS KEZDJÜK: AZ ATYÁNAK ÉS 
FIÚNAK – // Vége.” Esterházy Péter A szív segédigéi című 
regényének (nagybetűs) befejezése akarva-akaratlanul Ott-
lik főművére is visszautal. A történet felépítheti saját értel-
mét, az egészében megértett esemény felidézett részelemei 
azonban nem hordoznak kikezdhetetlen jelentést, ahogy a 
szereplőkben megszülető tudást is a visszatekintő emléke-
zet hívja elő. Végső irányuk nem a cselekmény idejében 
bontakozik ki. Az értelemadás vagy az értelem megtalá-
lása, az Iskola teológiai gesztusa, úgy tűnik, határozottsá-
gával együtt sem tart igényt a megfellebbezhetetlenségre. 
Annak ellenére sem, hogy a bibliai referencia és az elbeszé-
lés tükörjátéka megtöbbszöröződik a szövegben: nemcsak 
a nagyobb szövegegységek és a hozzájuk rendelt alcímek, 
nemcsak az úrvacsorai utalások és a karakterek közt létesü-
lő szoros közösség vagy a várakozások és a váratlanul eljö-
vő végkifejlet viszonyában, hanem az isteni perspektíva is-
métlődő bejátszásában is („…mélyen és észrevehetetlenül 
Szeredy bolondozott önmagának, nekem, a világnak vagy 
talán egy istennek, aki nézi mindezt”). A transzcendens né-
zőpont egyszerre őrzi meg távoli önállóságát és húzódik 
vissza a kiválasztottságukat – „eleve elrendeltségüket” – 
reflektálatlanul magukban hordozó, a bennük rejlő szabad-
ságtöbbletre fokozatosan ráeszmélő figurák egymás közti 
kapcsolatába vagy épp önmagát megkettőző tudatába. Is-
ten, „aki nézi mindezt”, olyan posztulátuma a regénynek, 
amely egyszersmind immanens látószögek kivetüléseként 
is olvasható: úgy néz, a távolból megerősítő tekintettel, 
ahogy a megoszthatatlan sorsú, „nagy mérkőzésüket egye-
dül vívó” szereplők vannak jelen egymás számára, ahogy a 
kevés szavú Szeredy figyeli barátja küzdelmét, ahogy Bébé 
nézi Medve erőfeszítéseit, és ahogy Medve saját cselekvő 
énjét az önmagán kívülhelyezkedő, integritását megőrző 
tudat „ingyenmozijában” (Buda). Az evilági (oldal)nézetek 
a regényben egyenrangúak a másvilági távlattal. A  könyö-

10 Szegedy-Maszák Mihály: Ottlik Géza. Pozsony, Kalligram, 
1994, 177.

11 Szegedy-Maszák, i. m. 100.
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rületes Isten üzenetét – „Élj!” – emlékezetes módon egy lí-
rai jelenés, „a Trieszt felé ügető lovas” hozza el Medvének. 

„Persze nem a Trieszti Öbölről volt szó okvetlenül, 
csupán ezzel a névvel jelölte meg magának, jobb 
híján, minthogy Triesztben sem járt soha, és ennek a 
városkának is az volt talán a legdöntőbb jellegzetessége, 
hogy számára teljesen ismeretlen.” 

A Trieszti Öböl nem mennyei allegória: sokkal inkább 
a művészet vigaszát üzeni, azét a költészeti hagyományét, 
amelyből maga a regény vétetett. Szinekdochikusan pedig, 
a nagyobb egész képviseletében „a világ teljes, sértetlen 
valóságát”, amely

„nem aktuálisan létező, hanem létrejövő, nem zárt, 
kész valami, hanem szakadatlanul készülő, a nyelv, a 
fogalmi hálózatunk számára keletkező. Ennélfogva a 
szövésmintáját szakadatlanul követni igyekező izomorf-
izmusok is »keletkező állapotban« vannak”.12 

Végül, metaforikusan olvasva, a mindezek mögött meg-
húzódó (vagy mindezekben előálló) ismeretlenről beszél. A 
lovas, mint azt a jelképek többértékűségére érzékeny Ott-
lik-kutatás meggyőzően igazolta, Duinó felé tart: a „régi 
növendéktárs” küldötte, aki Ottlikhoz hasonlóan a keresz-
tény tradíció kései korszakából beszél. Abból a korszakból, 
amelyben a jelentéstulajdonításnak már mint megkerülhe-
tetlen eshetőséggel kell számot vetnie az e világi transzcen-
dencia irodalmi, filozófiai és etikai tapasztalatával, és ahol 
a cselekvés kegyelmi és szubjektív indítékai közti különb-
ségtétel utólagossá válik a cselekvés okozatához képest.

A művészi munkában in statu nascendi kinyilvánuló isme-
retlen és a könyörületnek az Írásból merített igéje a regényben 
kölcsönösen allegorikus viszonyt létesít egymással, és ek-
ként az olvasatok határán készít helyet befogadójának. Talán 
épp itt, az eldönthetetlen többértelműség feszült, billenékeny 
egyensúlyi pontján bizonyulhat termékenynek a visszatekin-
tés Pál küzdelmére Izrael Törvényének „testi” valóságával és 
egyetemes érvényű, „lelki” beteljesülésével. Ottlik „Kant utá-
ni” művészetelméleti gondolkodásának teológiai vagy kvázi-
teológiai szerkezetében a „Non est volentis…” krisztológiai 
interpretációja átengedi tekintélyét a „nevenincs teljesség-
nek”, amely rejtőző és alakuló mivoltában az időt is kérdőre 
vonja. Az „Élj!” parancsolatát követő Medvének azt a hang-
súlyosan cselekvésre szólító megbizatást kell teljesítenie, hogy 
a rokonlelkek bensőséges, kamarajellegű világát megnyissa a 
névtelen többiekért való létezés (és meghalás) felé: íróként 
Zrínyivel és Petőfivel példálózik, vallási mintája Jézus emberi 
egzisztenciája. Bébé – erkölcsi – morfondírozása a befejezett 
mű lezáratlan folytatásában, a Budában elsősorban már arra 
irányul, hogy az iskola határtapasztalata után mi (és hogyan, 
mennyi) őrzödött meg ténylegesen a kötelékből, amely „szí-
vósabb és tartósabb […] mint a hegymászóké és a szeretőké”; 
s hogy a közeledő halállal szemközt szavatolhatja-e egyálta-
lán valami – művészi – munkájának bevégzését. A szabadság 
kegyelmi vagy kegyelemszerű forrása Ottliknál minden mást 

 Jer temessük el ez testet, kiről ne legyen kétségünk,
hogy az itéletnek napján, fel nem támadna igazán.
 Föld es az földből való ő, földé viszontak lejendő,
de földből ismeg fel támad, Urnak kürtit mikor 

hallya.
 Az ő lelke örökké él, az más világon Istennél,
ki szent fiának, általa, őtet bűnből meg váltotta.
 Az ő nagy nyavalyássága, jut itt immár bodogságra,
viselte Christus igáját, az halál neki nem árthat.
 Lelke csendességbe nyugszik, teste az földben 
aluszik, honnan itélet napjára, fel támad nagy 

vigasságra.
 Itt volt ő nagy félelemben, de ott leszen 

csendességben,
örökké való örömben, és hatalmas fényességben.
 Jer hadgyuk itt őt alunni, Christus Jézusban 

nyugodni, 
és szorgalmassan vigyázzunk, mert nekünkis meg 

kelly halnunk.
 Erre Christus adgyon erőt, ki vérével minket ki vött,
az veszedelmes pokolbol, és az véghetetlen kinból.
 Ő mi tőlünk dicsértessék, örökké magasztaltassék,
egyetembe az Atyával, és szent Lélek Ur Istennel.

(Huszár Gál graduál-énekeskönyve, 1574)

megelőzően az egyszerre esztétikai és etikai értelemben vett, 
létrehozást, megformálást és értékteremtést egyesítő életmű 
kérdését élteti. Az írói cselekvés dilemmáit nyomatékosítja, s 
ezzel óhatatlanul kívül marad a hit és tett vagylagosságának 
sarkított dogmatikáján. 

Tatár György éles meglátása szerint „a kereszténység 
központi hitállítása, miszerint a megváltás a valóságos, 
időbeli történelem meghatározott helyén és pillanatában 
valóságosan megtörtént, elveszti minden »test szerinti«, 
»betű szerinti«, konkrét valóságosságát, és tiszta allegóriává 
légiesül. Gyökereit önmagába mélyesztő merő allegóriává 
foszlik”.13 Ottliknál a  Törvényhez való hűség hús-vér való-
ságát a hit láthatatlan szférájába átíró Pál lenyűgöző végsza-
va emberi törekvés és isteni irgalom mérhetetlen különbsé-
géről maga válik – mint egykor az Ószövetség – előképpé 
(típussá), amelynek telített narratív ellenképét (antitípusát) 
a regény visszafordítja az időbe. Igaz, a páli igét megteste-
sítő regény csak egyetlen szűk metszetben vesz tudomást 
saját évszázadának történelmi katasztrófájáról, amelyben 
érvényét vesztette a vallási szubjektivitás önmagáról való 
bizonyossága, és lényegtelenné vált a megkegyelmezettek 
belső szabadságérzete. Egyedül a cselekedetek számítottak: 
sola opera. Ezzel együtt az Iskola kétségkívül a megértést 
szolgálja, amikor talányos parabolája veszendőnek láttatja 
az erőszak struktúráit, de az üdv birtokolhatóságának hitét 
is megrendíti.

Mártonffy Marcell

12 Ottlik: A regényről, i. m., 188.
13 Tatár György: Identitás és allegória. Élet és Irodalom 56 

(2012) 40 (október 5.).

[Jer temessük el ez testet…]
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A történet korábbi szakaszából tudjuk, Jézus a lomb-
sátor ünnepén, a szukoton jelenik meg. A lombsá-
tor ünnepe nagyon népszerű, örömteli ünnep volt. 

A közé a három közé tartozott, amelyen mindenkinek fel 
kellett mennie Jeruzsálembe. Arra emlékezve, hogy a pusz-
tai vándorlás idején sátrakban laktak, lombokból sátrakat 
készítettek az utcákon. Ugyanakkor ez a nap volt az ara-
tás és a szüret ünnepe is. A hagyomány szerint ilyenkor a 
nép nagy bölcsei lementek az emberek közé, hogy együtt 
legyenek velük, és artistamutatványokkal szórakoztatták 
őket. A Talmud ezt írja: „Aki nem látta a sátoros ünnepen 
a vízmerítés örömét, az életében nem találkozott még az 
örömmel”. Esténként kivilágították a templomot, ünnepi 
csokrot kötöttek, a férfiak táncoltak. Szertartásos vízhintés 
tette jellegzetessé az együttlétet, amely az oltár körüli kör-
menetben csúcsosodott ki. Minden reggel menet vonult föl 
a Siloám tavától a templomig: azt a vizet vitték, amelyet 
egy pap merített aranykannával a Siloámból. A kapunál 
trombitaszó fogadta őket, és a vizet az oltár lábához öntöt-
ték, emlékezve Ézsaiás szavaira: „Örvendezve fogtok vizet 
meríteni a szabadulás forrásából” (Ézs 12,3). Kultikus kö-
zösségekben az égőáldozati oltárnál esőt is kértek Istentől. 

Ebben a vidám, kreatív és valóban közösségi ünnepbe 
hívják Jézust. Már kezdetben is vonakodik, amikor pedig 
mégis megjelenik, egyre arrogánsabban kelt zavart. A víz, 
mely az ünnep középponti eleme, melyen keresztül a kö-
zösség megtapasztalhatja az Istenhez közeledést, Jézus 
felszólításában új értelmet nyer. „Ha valaki szomjazik, jöj-
jön hozzám, és igyék!” (Jn 7,37). A tömeg és a főpapok 

megtapasztalják, hogy a szelíden gyógyító tanítóból el-
lentmondani, a hagyományos értékeket kigúnyolni is tudó 
forradalmár válik. Forradalmár, aki kényelmetlen. Mintha 
Jézus nem ismerné az ember változástól való félelmeit. Az 
állandóság, a megszokott rítusok szeretete erős bennünk, 
ha ezt valaki megkérdőjelezi, kiszámíthatatlan mértékű el-
lenállást szabadít fel a változásokkal szemben. 

Mit akar Jézus azzal, hogy e szép közösségi ünnep el-
rontását is kockáztatva más elvekről beszél azoknak, akik 
ezt nem kérték, nem értik, és akikből ez indulatot vált ki? 
A magunk élete sem más, mint napi, heti, éves rutinok lán-
colata. Megszoktuk, elegünk van a beleszólásokból. Pedig 
Jézus azóta sem tesz mást, mint naponként, hetenként, 
évenként megszólít: azon az úton jársz, amely életed cél-
jához visz közelebb? És ez a kérdés néha roppant kényel-
metlen. Talán csak az elhárítás lesz ma más: nem porosz-
lókat küldünk a köztünk lévő forradalmárra, hanem önként 
választott formájú ólmot öntünk a fülünkbe. Nem vagyunk 
rá kíváncsiak.

Mi is napi rítusok között élünk. Munka, élvezet, hagyo-
mányos ünnepek, hébe-hóba próbálkozás arra, hogy meg-
feleljünk környezetünk elvárásainak.

Aki dolgozik, hajtja magát. Napi körjátékként mil-
liméteres közökre osztjuk az időt, az átkozottul múlót. 
Eszközöket veszünk, hogy másodperceket nyerjünk. 
Egyszer valaki kiszámolta, milyen sebesen utazik a tár-
sadalom az autók használatával. Számításában azonban 
nemcsak a prospektusadatokat vette figyelembe, ame-
lyeknek növekvő értékei bizonyítják, hogy gyorsuló 
világunkban vesztes, aki gyalogol, hanem azokat az 
időszakokat is a nevezőbe írta, amelyek a kocsi fenntar-
tásával telnek. Az osztás végeredménye 4 km/óra lett. A 
gyalogló ember sebessége.

Hazaérünk, lerogyunk a vacsorához. A legjobb étel a 
gyorsan készülő étel. Régen a konyha volt a családi élet 
színtere. Meleg illatok szálltak, a beszélgetés közössé-
get épített. Fiatal felnőttként élveztem, hogy szüleim 
hetenként szervezett vacsorája körül ültünk barátokkal, 
unokatestvérekkel. Néha fociztunk is előtte, aztán egy-
egy témát körbejárva érveltünk. Ma a mikróban életre 
keltett ételt fotelba esve fogyasztjuk, s a táplálék bevi-
tele közben napi vizuáliskábítószer-betevőnket is elfo-
gyasztjuk. Nem egymás szemébe nézünk, hanem páros 
magányban egyfelé. S lassan már ennek is örülhetünk.

Egy idilli felállású család körében folyt a vacsora. 
A három lánytestvér hallgatagon evett, majd kezük 
szabadultával egyre többet nyúltak okostelefonjuk felé. 
A kínosnak tűnő csendben, önkéntelenül meglátva az 
egyik asztalra tett készüléken a kijelzőt, kiderült: a tele-
fonon egymással cseteltek.

Az élvezetek és a szórakozás egyre távolabb kerül a 
napi munka örömétől. Annak rituálisan másnak kell lennie.

IN MEMORIAM KOCZOR MIKLÓS
(1928–2012)

A sokaságból azok, akik hallották ezt az igét, ezt mond-
ták: – Valóban ez a próféta.  Mások így szóltak: – A Krisztus 
ez. Többen pedig ezt mondták rá: – Csak nem Galileából 
jön el a Krisztus? Nem az Írás mondta-e, hogy Dávid mag-
vából és Betlehemből, abból a faluból, ahol Dávid élt, jön 
el a Krisztus? Ellentét támadt tehát miatta a sokaságban: 
némelyek közülük el akarták fogni, de senki sem vetette rá 
a kezét. A szolgák ekkor visszamentek a főpapokhoz és fa-
rizeusokhoz, akik ezt kérdezték tőlük: – Miért nem hoztátok 
ide? A szolgák így feleltek: – Ember még így soha nem be-
szélt, ahogyan ő. A farizeusok ezt mondták nekik: – Titeket 
is megtévesztett? Vajon a vezetők vagy a farizeusok közül 
hitt-e benne valaki? De ez a sokaság, amely nem ismeri 
a törvényt, átkozott! Ekkor Nikodémus, aki korábban már 
járt nála, és közülük való volt, így szólt hozzájuk: – Elítéli-e 
az embert a mi törvényünk, míg ki nem hallgatták, és meg 
nem tudták tőle, hogy mit tett? Azok pedig így válaszoltak 
neki: – Talán te is galileai vagy? Nézz utána és lásd be, 
hogy Galileából nem támad próféta.

(Jn 7, 40–52)

Van Istenünk, van életünk



17

Van, aki golfozik, van, aki kórusban énekel, van, 
aki utazik, van, aki templomba jár. Fromm fejti ki A 
szeretet művészetében, hogy napjainkban mindenki va-
lakikkel azonosnak mutatja magát, de a csordában kü-
lönbözősége teszi egyéniséggé. A farmernadrág-viselés 
adta a csoport azonosságtudatát, a farzseben megjelenő 
féltenyérnyi hímzés az egyéniséget. Szórakozni kötele-
ző, de a forma megválasztása téged jellemez.

S polgári öntudattal hisszük, hogy becsületes életet 
élünk, mértékkel, csak a szükségeset csaljuk adóban, em-
bertársi kapcsolatban, igazmondásban, magunk megté-
vesztésekor. Együtt élünk, egy normarendszer szerint. Ha 
térben egyre jobban elzárkózva is, tudatunkban egy nagy 
csoport elégedett, öntudatos tagjaként. Az egyetértés ká-
bulatában istenné akarunk válni, olyan módon, hogy bizo-
nyos eszközöket, isteni ujjgyakorlatokat, ellopunk az isteni 
tudásból. A genetikát, a világméretű szabályozásokat, az 
emberi szaporodás és az emberi fogyasztás befolyásolását. 
Anélkül, hogy magát a célt értenénk. 

S beengedjük Jézust ebbe a jónak tartott rendbe, hogy 
majd zavaró dolgokról kérdezzen? Miként fogadnánk a 
magunk sátoros ünnepének elrontóit?

Egyszeri, eseti jelenségek tűnnek fel életünkben. Épít-
kezés, betegség, születés, meghalás.

Apám csendben, békében készül haza öregapámhoz. 
Emlékszem, amikor a tüdőrák kezelőjétől a felnőttek 
már tudták a maradék napok számát, leutaztunk hoz-
zá elbúcsúzni. Tizenhat-hét évesen nem értettem, mire 
való ez a rítus. Aztán elkezdett nőni a vaságynak, a szo-
ba egyszerűségének, az arca vékonyságának, a cigaret-
tafüst hiányának jelentősége. Nőtt-nőtt, utolérte, majd 
elhagyta a napi vízhordási feladat, a szögkiegyenesítés, 
a drótlapítás kalapácskezelési gyakorlata, a titkos fiók, 
a törékeny testtel is kötelező rendszeres focizás fontos-
ságát. Csak remélni tudom, hogy apám – gondolataim 
és érzéseim forrása – törékenységével teljessé válik 
bennem, és beteljesedik a Pilinszky János-i kérés:

Megjelenő kérdéseit, hárítunk, öntudatosan hivatkozunk a 
racionalitásra. Egyik kedvenc képem erről Vonneguté:

„Egy Zog nevű űrlény a földre érkezik, hogy elma-
gyarázza, hogyan kerülhetjük el a háborúkat, és hogy 
hogyan gyógyítható a rák. A tudást a Margo nevű boly-
góról hozza, ahol a helyiek sztepptánccal és hangos 
szellentésekkel kommunikálnak. 

Zog éjjel landol Connectitut-ban. Ahogy lerak-
ja a gépet, meglát egy lángoló házat. Gyorsan beront, 
sztepptáncba és hangos szellentésekbe kezd, hogy fi-
gyelmeztesse a bentieket az őket fenyegető veszélyre. 
A családfő kiloccsantja az agyvelejét egy golfütővel.”

Megvetjük, aki fel nem foghatja, hogy ez a közösen el-
fogadott helyes út. 

„Das Gleiche lässt uns in Ruhe, aber der Widerspruch 
ist es, der uns produktiv macht –  Az egyetértés nyugton 
hagy minket, az ellenkezés az, ami cselekvésre indít.” 
(Johann Wolfgang Goethe)

Ki gondol arra, hogy ezzel az életvitellel felborítjuk a 
természetet, hogy már észre sem vesszük, hogy emberi mi-
voltunk legfontosabb sajátosságait veszítjük el. Mi tovább-
ra is táncolunk a templom előtt, emlékezünk őseink sivata-
gi sátraira, s jól mulatunk, hogy a főemberek bohóckodnak, 
miközben bohócot csinálnak belőlünk.

Amikor a világ legmodernebb termelési technikájáról 
beszélek hallgatóimnak, méltán állítom eléjük a tudatos 
termelés emberi zsenialitását. A LEAN – a mozdulatáért 
és hatékonyságnövelő javaslataiért tartott ember, a folya-
matosan áramló feldolgozott termék, a veszteségek tudatos 
eltüntetése. Teljes volt a csodálatom, csak évek múlva vált 
előadásom részévé a figyelmeztető jelzés: hatékonyak le-
szünk, de ha csupán ennyi a fejlesztés, eltűnik az ember.

Jézus kényelmetlen jelenléte, megjegyzései vagy a tu-
dás hatalmának, vagy a lázadásnak a jelei. A tömeg rosszal-
lását, amelyet a hagyományok szeretetéből eredt, a főpapok 
szívesen használták ki. 

„Légy reszketésem öröme,
mint lombjai a fának:
adj nevet, gyönyörű nevet,
párnát a pusztulásnak.”

(Panasz )

És ezek az események nem 
hagynak bennünket nyugodni, lát-
juk, hogy bármilyen rendezettnek 
tűnik életünk, ezek csak töredékesen 
érthetők. Szükségünk van a lét tel-
jességére, már ma is a transzendens 
igénye mondatja ki velünk: „A so-
kaságból azok, akik hallották ezt 
az igét, ezt mondták: – Valóban ez 
a próféta. Mások így szóltak: –  A 
Krisztus ez.”

A kényelmetlen életformálásból 
azonban nem kérünk. Letagadjuk a 
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A szolgákat – mint fegyveres hírvivőket – számon 
kérik, hogy miért nem hozták eléjük Jézust. A katonák 
saját véleményüket mondják, miközben a feladatot nem 
teljesítették. Ma ennek a tettnek a bátorságát nehezen 
értjük, hisz a katonáknak akkortájt nem gondolkozni és 
vélekedni kellett, hanem fegyelmezetten parancsot tel-
jesíteni.

Nikodémus, „az újjá kell születni ember”, farizeus 
létére mert kérdezni a saját csoportjában, annak han-
gulata ellenére. Eljárásrendi kifogással akadékoskodik 
abban a közösségben, ahol a döntést a származási hely 
alapján levont teológiai következtetések vezénylik. 
Vállalja a kockázatot.

Azok az emberek, akik a tisztességes gondolkodást nem 
ködösítik csoportérdekekre hivatkozva, azok a tettek, ame-
lyekről belül be kell látnunk, hogy bátor, egyenes megoldást 
jelentenek, azok a helyzetek, amelyek tragikus jelzéseikkel 
felébresztenek, azok a zenei hangzatok, ritmusok, amelyek 
az evangéliumot minden szónál tisztábban hirdetik, esélyt 
adnak, hogy Jézus a maga felforgatását elvégezhesse ben-
nünk. A teljességre mutató, bár kényelmetlen kérdések vé-
delmezői, lelkiismeretünk ébren tartói a mi keresésünket, 
Krisztus-igénylésünket is kiválthatják.

Jézus nem fél attól, hogy lecseréljük a hagyományo-
kat. Nem a rombolás a fontos, hanem a helyette épített új 
megközelítés. Isten nem szorítható a kivonulásra emlékező 
egyetlen rituáléba, hisz hatalma oly nagy, hogy neve – Jah-
ve – sem mondható ki. Nincs róla más mondható. A konk-
rét víz éltető elemmé válik e teljességben, amely már több, 
mint a biológiai lét alapja. Az élet valódi értelmének hordo-
zója. A megismerhetetlen Hatalom az ünnep pillanataiban 
a megközelíthetetlen Istenből kézzelfoghatót akar csinálni. 

Az utolsó ünnepi napon az oltár körüli körmenet az egyet-
len olyan alkalom volt, amikor a zsidó férfiak beléphettek a 
papok udvarába, a templomépület és az oltár közé. Hétszer 
kerülték meg az égőáldozati oltárt. Életre szóló élmény le-
hetett az ismeretlenhez közel lenni. 

A megismerhetetlen Isten reagált az ember igényére, 
amely nagyságának megragadására törekszik. A kockáza-
tok ellenére elküldte Jézust. Egy adott kor kultúrájában egy 
adott emberi klisébe zárta az ács fiát, és ő mesterként prédi-
kált. Jézusban és Jézus által a kimondhatatlan név kimond-
hatóvá vált, Atyává humanizálódott, és végül esélyt adott, 
hogy miközben az antropomorf képkészítésben apánk bű-
nei és erényei közül szemezgetjük az értéket, mégis Isten 
lényegét keressük. 

Athanasius 367-ben abban a 27 darabban határozza 
meg a kanonikus írásokat, amelyből a mostani Újszövetség 
áll. Kiírtja a gnosztikusok tudását, hogy egy tömegek szá-
mára emészthető Krisztusunk legyen. S innen csak egy lé-
pés, hogy Jézus népszerűsége pólók díszeként divattá vagy 
Jézuskaként, színes műanyag jászoltöltelékké váljék.

Meghal és feltámad az Isten-kép, üvölt a metafizikai va-
lóságból: bármiként nyomára lelsz.

Mikor a villamos csilingel,
Vagy ha a kedves kenyeret szel
S elvál a kenyér a karajtól,
Az Isten megjelenik akkor.
.................................................
Hogyha golyóznak a gyerekek,
Az Isten köztük ott ténfereg.
S ha egy a szemét nagyra nyitja,
Golyóját ő lyukba gurítja.
		  (József Attila: Isten)

Boldog vagyok, ahogy érzem a végtelent benne. Szeret-
ném, ha életem középpontjává válna. Aktivitásom energia-
forrása és meghalásom irányulása. Ha holnap meg kellene 
is halnom, tudom, életem teljes volt, mert – körbejárva az 
égőáldozati oltárt – megérintett. Kérdései továbbra is ké-
nyelmetlenek, de szeretném, ha kényszerítőek is lennének. 

„Temess a karjaid közé,
ne adj oda a fagynak,
ha elfogy is a levegőm,
hivásom sose lankad.” 
	 (Pilinszky János: Panasz)

Valóban ez a próféta. A Krisztus ez – mondják egyesek 
a tömegben. Ez a nap, amelyen Isten üzen: Krisztus a sza-
badító. Pedig nincs közvetlen érv arra, hogy a bűnösnek 
talált és szégyenszemre kivégzett prófétajelöltben Isten tel-
jessége ábrázolódna ki. 

De a logikátlanság irracionálisan bebizonyította a sze-
retet hatalmát, a vereségben és a szenvedésben megélhető 
győzelmet. 

Valóban ez a próféta. A Krisztus ez!
Koczor Zoltán

(A prédikáció elhangzott a 2012. június 17-én a békásmegyeri 
templomban, egy nappal édesapja halála előtt.)
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– Egy-két-hó-rukk!
Egy vicces beugratás, úgy tesz, mintha felemelne, de 

lent hagy, felnéz, csodálkozik, hogy-hogy én nem vagyok 
fent, aztán meglepődik, hogy ott lát a földön. Nevetünk. 
Aztán újra számolás:

– Egy-két-hó-rukk!
Most valóban felemel, messze a feje fölött repülök. Ez 

az egyik első élményem apámról.

*
– Egy-két-hó-rukk!
Valami nagyon nehéz szekrényt emelünk egyszerre. Ő a 

gurtni másik végén. Mondja, hogy ha nem bírom, szóljak, 
letesszük. Majd megszakadok, de tudom, hogy semmi pén-
zért nem mondanám, hogy tegyük le. Visszük. 

*
– Egy-két-hó-rukk!
A kocsi ülése alacsonyan van, nem tud felkelni belőle. 

Hagyom, hogy megpróbálja újra, de nem sikerül. Így aztán 
szégyenkezve, hogy nekem kell emelnem az én erős apá-
mat, megfogom a karját. Nem szeretném, ha úgy érezné, 
segítségre szorul, de nincs mit tenni. Számolok.

– Egy-két-hó-rukk!
*

Ez történik folyton. Felemelünk valakit, együtt eme-
lünk valakivel valamit, aztán felemelnek minket. A körfor-
gásban a sorrend néha felcserélődik. Olykor a test, olykor 
a lélek. Olykor az apák, olykor a fiak. Olykor az ember, 
olykor az Isten. Talán ez az örökkévalóság körforgása. Itt 
és odaát. 

Koczor Tamás

60 évvel ezelőtt – az ötvenes évek elején – jöttünk 
Miklóssal Budahegyvidékre az ország egymás-
tól is távoli városaiból, Miklós Celldömölkről, 

én Miskolcról. Budapestre szólított bennünket a továbbta-
nulás és a munkahelyünk.

A budahegyvidéki gyülekezet – több vidéki társunkkal 
együtt – befogadott bennünket, és az évek során igazi lelki 
otthonunkká lett. Abban az időben sok vidéki lelkész aján-
lotta a Pestre jövőknek, hogy Hegyvidéken kapcsolódjanak 
be a gyülekezeti életbe, mert itt komolyan foglalkoznak az 
lsten igéjével, és életüket aszerint kívánják élni.

Amikor Miklós megjelent az ifjúsági bibliaórán, első 
hozzászólásakor érezni lehetett lsten iránti elkötelezettsé-
gét. Ezt erősítette meg minden későbbi bibliaórán és be-
szélgetésben, és mi meggyőződhettünk róla, hogy ő Jézus 
Krisztussal személyes kapcsolatban él. Az általa tartott bib-
liaórák mindig igeszerűek és a résztvevőkre aktualizáltak 
voltak. Krisztocentrikus és hitre buzdító szolgálatai, vala-
mint megnyerő személyisége az ifjúság egyik meghatározó 
vezetőjévé tették. 

Azokban a diktatórikus időkben, amikor az istenelle-
nesség és az egyház végleges kiszorításának terve a hivata-
los politika szerves és nyíltan deklarált része volt, Miklós 
nem a fennálló hatalom ellen szólt, hanem az egyház leépí-
tését tevőlegesen segítő püspöki és esperesi rendelkezések 
ellen állt ki határozottan, a megfélemlített lelkészek és az 
egzisztenciális félelem miatt elnéptelenedő gyülekezetek 
érdekében.

Véleményét félelem nélkül, egyértelműen, nyilvánosan 
és gyakorta hangoztatta. Talán azért, mert én igeneltem leg-
jobban, és a mögéje felsorakozottak közül én álltam hozzá 
legközelebb, egyik presbitertársunk – engem féltve – fi-
gyelmeztetett, hogy aki ilyen nyíltan beszél, beépített em-
ber lehet, vigyázzak támogató véleményem kimondásával.

Az egyik esti bibliaóra után – félelmeimmel küszköd-
ve, hiszen az időben még a szülők és gyermekek vagy a 
korábban jó kapcsolatban levő szomszédok sem lehettek 
biztosak egymásban –, bízva a Krisztusról szóló bizony-
ságtételekben és magában az élő Úrban, szóba hoztam, 
hogy milyen feltételezések születtek róla. Akkor elmentünk 
a Moszkva tér melletti főposta épületében levő presszóba, 
és fél éjszakán keresztül őszintén beszélgettünk. Ezalatt 
megerősödött bennünk Krisztus és az igazság iránti elköte-
lezettségünk. Ezen az éjszakai beszélgetésen forrtunk össze 
barátokká. Öt évvel volt idősebb, már dolgozott, és sokszor 
segített apró, de akkor sokat jelentő módokon: mint diákot 
többször anyagilag is kisegített, menzához és népbüféhez 
szokott időkben többször vendégül látott a Déli pályaudvar 
restijében egy-egy fatányérosra, az Operaházba szóló bér-
letét többször átadta, különben nem lett volna lehetőségem 
megnézni az előadást.

Sokat szolgáltunk együtt vidéki és budapesti gyüleke-
zetekben. Egy ilyen alkalommal a hegyvidéki ifjúság Pest-

Felemeltetés Ideiglenes búcsú 
Koczor Miklóstól
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erzsébetre látogatott. Miklós előadást tartott, én áhítatot, 
ezenkívül az énekkar is szolgált. A vendéglátók úgy szer-
vezték az ülésrendet, hogy erzsébeti tag mellé hegyvidéki 
kerüljön, így én az erzsébetiekhez tartozó Ruttkay-Miklián 
Ilona mellé kerültem, így kevéssel később én mutathattam 
be Miklóst Icának, s ebből rövidesen házasság lett, amely 
több mint 50 évig tartott. Családilag is több szállal kötőd-
tünk egymáshoz: a mi esküvőnkön egyik tanúnk Miklós 
volt, később én lehettem az ő tanúja, oda-vissza kereszt-
szülei lettünk fiainknak.

Miklós nemcsak testvérem és barátom volt, hanem pél-
daképem is. Például szolgált keresztyénsége, amelyet egy 
mondattal így lehet jellemezni: rendíthetetlenül hitt Jézus 
Krisztusban, és hűségesen szerette gyülekezetét.

Azt gondolom, ez a legtöbb, amit Isten elvár. Ez tulaj-
donképpen a nagy parancsolat teljesítése jánosi megfogal-
mazásban (1Jn 3,23). Eszerint az isten iránti szeretet abban 
nyilvánul meg legjobban, ha hiszünk abban, akit ő küldött, 
Jézus Krisztusban, és az őbenne való hit tesz alkalmassá 
testvéreink szeretetére.

A keresztyén testvérre és jó barátra emlékezve, ideigle-
nesen búcsúzom Miklóstól, mert hiszem, hogy az örökké-
valóságban az Úrral együtt leszünk, és tovább szolgáljuk 
őt.

Kerekes Titusz

(Elhangzott Koczor Miklós temetésén a budahegyvidéki evangé-
likus templomban 2012. július 10-én.)

Adgy idvösséges ki mulást,
Ur Isten és el nyugovást,
testünk szerént jó meg halást,
mind holtig adgy igaz vallást.
 Nints itt marado városunk,
de jövendőt kelly kivánunk,
örök életet csak várunk,
ez reménségben ki mulunk.
 De földön ollyan életünk,
miként az virág kit nézünk,
el változik mi életünk,
koporsoba be tetetünk.
 Rothadandó test enyészik,
földe ismeg el változik
lelkünk Istenben nyugoszik,
míg ez világ el végezik.

..............................................

 Ezen testvel fel támadunk,
ezen kézzel lábbal állunk,
Christusnak akkor udvarlunk,
régi szenteket meg látunk.
 Semmi fáratság testünkben,
de mint az nap fényes leszen,
nehésségünk ott nem leszen,
de nagy gyorsaságban leszen.
 Istennek kegyelmes szava,
hiveket akkor be hivja,
örökké valo országra,
az Angyali társaságra.
 Istennél örökké leszünk,
testestül lelkestöl élünk,
mind örökké ott örülünk,
kit most ki nem jelenthetünk.
 Dicsértessél Atya Isten,
te szent fiaddal mennyekben,
szent Lélekkel egyetemben,
örökkön örökké, Ámen.

[Adgy idvösséges ki mulást…]
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A tenyeresem még most is kicsit bizonytalan. Mik-
lós bácsi ugyanis fonák alapállású volt. A hegy-
vidéki gyülekezet alagsorában gyermekbibliakör 

előtt és után nagyon komoly pingpongélet folyt. Miklós bá-
csi remekül droppolt. (Ha valaki nem ismerné ezt az ütést: 
az ellenféltől érkező labda útjába közvetlenül a lepattanás 
után bele kell tenni az ütőt, így a labda nagy energiával és 
gyorsan repül vissza a másik térfélre.) Régen igazi bajnok-
ságban is játszott, ami persze nekünk nagyon imponált. De 
ennél fontosabb, hogy a pingpongon keresztül az erkölcs 
alapjaira tanított. Nem elméletben, hanem ott az asztal 
mellett, ami számunkra akkor az élet sűrűje volt. „Tanulj 
meg mosolyogva gratulálni a győztes ellenfélnek!” – ez a 
nyerésre kiéhezett kiskamaszok számára nem volt könnyű 
feladat. Sokat kellett gyakorolnunk.

Jó tíz évvel később, 1985 őszén engem is meghívtak egy 
beszélgetésre, amelyből később a Testvéri szó című nyilat-
kozat és a Magyarországi Evangélikus Egyház megújulását 
célzó mozgalom nőtt ki. Ott volt édesapám, jó néhány régi 
ismerős az ő korosztályából, és néhányan, akik csak kicsit 
voltak idősebbek nálam. Nehezen tudok visszaemlékezni 
27 évvel ezelőtti eseményekre, de azt hiszem, hogy engem 
Miklós bácsi hívott. Az viszont egész biztos, hogy döntő 
szerepe volt abban, hogy elmentem, és részt vettem a hóna-
pokon át tartó vitákban. Hiába, azok a droppolások nagyon 
megalapozták kapcsolatunkat.

1986. március 17-én tizenkilencen írtuk alá a Testvé-
ri szót. Ketten nem tudták vállalni a végső szöveget. Ha 
igazak az interneten fellelhető dátumok, akkor csak 4 hó-
napig tartott az előkészítő és szövegezési folyamat, nekem 
hosszabbnak tűnt. Az indulás tele volt izgalommal. Dóka 
Zoltánnak a Lutheránus Világszövetség 1984-ben megren-
dezett budapesti nagygyűlése alkalmából a világszövetség 
elnökségének írt nyílt levele felbolydította a hazai evangé-
likus közéletet. Dóka nem fogadta el, hogy Káldy Zoltán 
püspök és az általa képviselt diakóniai teológia egyedural-
ma megkérdőjelezhetetlen, és ezzel sokakat felszabadított 
a félelem alól. Biztos, hogy ennek meghatározó szerepe 
volt a Testvéri szó elindulásában. Ám voltak más tényezők, 
más események is. A visszaemlékezők abban sem értenek 
egyet, hogy kik voltak a Testvéri szó meghatározó egyéni-
ségei. Fasang Árpád, aki zongoraművészként a legfügget-
lenebb volt? Ittzés Gábor, aki lelkészként is évtizedeken át 
hitelesen képviselte álláspontját? Frenkl Róbert, a rendkí-
vül okos diplomata, akit az Állami Egyházügyi Hivatal is 
megbízható tárgyalópartnernek tekintett? A legfontosabb 
szereplők között gyakran feltűnik Koczor Miklós neve is. 
Én rá szavaznék, ha nem tudnám, hogy ez nem egyéni ver-
seny, hanem csapatjáték volt.

Miklós bácsi igazán átélte, hogy „minden nyomorúsá-
gunk közepette” fontos feladatra vállalkoztunk, és jó ér-
zékkel tartotta össze ezt a nagyon különböző 21 embert. 
Mosolygott, ahogy csak ő tudott, békített, és mindenkit 
külön-külön megerősített abban, hogy kihagyhatatlan gon-
dolatokat és értékeket képvisel, e nélkül nincs megújulás. 
Nem taktikázott, valóban azt gondolta, hogy minden job-
bító szándéknak felszínre kell jönnie. Biztos, hogy azt a 
tételt, hogy „az egyház a gyülekezeteiben él”, fontosabb-
nak tartotta, mint a katonai szolgálat megtagadásának jogát 
(amit mi többek között Balczó Andrással és Bence Imrével 
külön albizottság létrehozásával is hangsúlyoztunk), de egy 
pillanatig sem ellenezte, hogy az utóbbi téma is napirend-
re kerüljön. Szerintem a Testvéri szó idején Miklós bácsira 
sokkal jellemzőbb volt ez a tág ölelésű, elfogadó alapállás, 
mint az, hogy saját igazáért küzdjön. Persze azért ehhez is 
értett. Mikor úgy érezte, hogy egy-egy kérdésben nem köt-
het alkut, akkor kemény harcos volt. Jól droppolt. 

25 évesen nehezen tudtam elviselni az olyan vallásossá-
got (hitet, kegyességet, mindegy, hogyan nevezik), amely 
nem mutatkozik meg a tettekben. Miklós bácsi ifjonti kriti-
káimat valószínűleg túlzásnak tartotta, de értette. Én pedig 
– bár más nyelvet beszéltem, mint akik az ébredési mozga-
lomban nőttek fel – őt hitelesnek tartottam. Talán a Testvéri 
szó idején, talán évekkel később egyszer a feltámadásról 
beszélt. Úgy emlékszem, hogy szó szerint idézte a Korin-
thusiakhoz írt levél 15. fejezetének 13–14. versét: „Hiszen 
ha a halottaknak nincs feltámadása, akkor Krisztus sem tá-
madt fel. Ha pedig Krisztus nem támadt fel, akkor üres a mi 
igehirdetésünk, de üres a ti hitetek is.” Ez nekem egyáltalán 
nem volt magától értetődő, mégis emlékezetes számomra 
az a mosoly, amely Miklós bácsi arcán a szavak közben 
végigfutott.   

Később ritkábban találkoztunk, főképp azért, mert na-
gyon ritkán tűntem fel egyházi eseményeken. „Gyurikám, 
tudnál mondani három lényeges dolgot, ami az elmúlt két 
évben veled történt? Ami igazán foglalkoztat?” Komolyan 
vette az életet, ezért nekem is össze kellett szednem magam 
a válasszal. Nem tartotta elég fajsúlyosnak, hogy a tévé-
ben a békák védelmét népszerűsítem – ahelyett, hogy az 
egyház megújulásán dolgoznék. De nem volt bántó, ahogy 
elmondta véleményét.

Mikor évekkel később messziről megláttam, már el-
kezdtem leltározni magamban elmúlt éveim három lénye-
ges eseményét. Sőt volt, hogy már látnom sem kellett Mik-
lós bácsit, elég volt, ha rá gondoltam. Sokat tanultam tőle, 
és nemcsak a pingpongasztal mellett.

Gadó György

Miklós bácsi, a pingpong és a Testvéri szó
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Emlékezzünk mi keresztyén népek,
hogy meg hallyunk testünkbé vétkünknek,
uj életet visellyünk hitünknek,
ki mulását várjuk mi lelkünknek.
 A szent irás vigasztal bennünket,
ne gyötörjük szüntelen testünket,
ne sirassuk ugy az halottakot,
mint pogánok régen pogánokat.
 Hidgyük Jézust érettünk hogy meg holt,
fel támadott ugy mint meg monta volt,
azon képpen a bűnnek ki meg holt,
uj életre Christussal ez fel költ.
 Mint Ádámban minnyájan meg holtunk,
az Christusban ugyan megéledünk,
mert az Christus első támadásunk,
ő utánna mijs fel támadunk.
....................................................................
 Ha viseltük Ádámnak ábrázattyát,
Christusnakis visellyük ábrázattyát,
ez test és vér az Isten országát,
nem birhattya semmi vigasságát.
 Fel támadunk minnyájan itéletkor,
de nem mind el változunk akkor,
az Istennél leszünk mi mindenkor,
ez igékre nézzünk mi mindenkor.
 Ez igéket az nagy szent Pál irta,
hitetlenek ellen támasztotta,
tanuságra mindennek ki adta,
kiből nekünk örömet támaszta.
 Dicsértessék az Atya Ur Isten,
ő igéje az fiu Ur Isten,
egyetembe szent Lélek Ur Isten,
szent Háromság egy bizony Ur Isten.

(Huszár Gál graduál-énekeskönyve, 1574)

Az egyházi életet szabályozó törvényeket a zsinat 
alkotja és lépteti hatályba. Törvények rendelkez-
nek az egyház szolgálatáról, szervezetéről és gaz-

dálkodásáról, a bíráskodásról és a jogalkotásról, az egyházi 
közigazgatásról vagy a szolgálatra való felkészítésről. A 
zsinaton meghozott törvények egyházunk életének jó rend-
jét hivatottak megteremteni és segíteni.

Az országos presbitérium 1988. decemberi ülésén 
mondta ki az 1966-ból származó egyházi törvénykönyvünk 
felülvizsgálatának és egy új törvényhozó zsinat összehívá-
sának szükségességét. Ezt a határozatot az országos egy-
házi közgyűlés megerősítette, majd egy év múlva megala-
kult az Országos Zsinatelőkészítő Bizottság. Az előkészítő 
munkák és a zsinat tagjainak megválasztása után az össze-
hívott törvényalkotó zsinat 1991. június 8-án a Budapest-
Fasori Egyházközség templomában tartott megnyitó isten-
tisztelettel és nyilvános üléssel kezdte meg munkáját. Ezen 
az első ülésszakon kerültek megválasztásra a zsinat elnökei 
és tisztikara: az alelnökök, a jegyzők, valamint a zsinati 
gazda is. Ez utóbbi tisztségre a zsinat dr. Koczor Miklóst 
választotta meg.

A zsinati gazda feladatköréhez tartozik, hogy gondos-
kodnia kell a zsinat tárgyi feltételeiről, szerveznie kell a 
zsinat működéséhez szükséges ügyviteli munkát, számon 
kell tartania az ülések határozatképességét és irányítani a 
zsinati irodát. Ez a megnyílt zsinat irodájában Koczor Mik-
lós esetében saját munkájának irányítása volt, hiszen Boros 
Miklós munkatársával sok éven keresztül ketten látták el 
a zsinati iroda minden feladatát. Sokszínű, változatos és 
szerteágazó feladatkört vett magára Koczor Miklós, aki a 
nyugdíjaskor által nyújtott szabadidejét áldozva, egyháza 
iránti szeretetből, anyagi ellenszolgáltatás nélkül végezte 
munkáját hosszú éveken át. Erről az Evangélikus Élet he-
tilap Zsinati Híradó mellékletében így nyilatkozott: „Ezt a 
munkát csak mint szolgálatot lehet izgalmai között öröm-
mel végezni”1.

Vállalt szolgálata már a zsinat előkészítésének idősza-
kában elkezdődött, amikor egyházkerületenként zsinatelő
szítő bizottságok alakultak, a tizenhat egyházmegyében 
pedig zsinatelőkészítő munkacsoportok. Számos írásban 
benyújtott javaslat fogalmazódott meg azzal kapcsolatban, 
hogy hol kell a meglévő törvényeken javítani, mely pon-
tokon kell azokat kiegészíteni, milyen új szabályozások 
segítenék jobban egyházunk életét. A hozzászólások ös�-
szegyűjtése a Koczor Miklós vezetésével már az előkészítő 
időszakban létrejött iroda feladata volt. A mintegy ötszáz 
oldalt kitevő javaslati anyag annak rendszerezése után az 
iroda által sokszorosítva került a zsinati tagok kezébe, hogy 
azt munkájukban hasznosítani tudják. A zsinati munka 
megindulása után pedig az iroda feladata lett a plenáris és 
az elnökségi ülések meghívóinak és anyagainak szétküldé-

A zsinat gazdája
[Emlékezzünk mi keresztyén népek…]

1 tszm [Tóth-Szöllős Mihály]: A zsinati irodáról. Evangélikus 
Élet, Zsinati Híradó, 1991. augusztus 25. 
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se, a jegyzőkönyvek és a napló elkészítésében pedig a jegy-
zők munkájának segítése. A zsinat a második ülésszakán 
nyolc szakbizottságot hozott létre. Ezek feladatul kapták, 
hogy a korábbi előkészítő bizottságok anyagait feldolgozva 
törvénytervezeteket készítsenek, amelyeket aztán a plenáris 
üléseken vitatnak meg és fogadnak el. A törvényelőkészítő 
munkát végző szakbizottságok összehívását, anyagainak 
szétküldését is a zsinati gazda által vezetett iroda végezte. 

Amikor a törvénykönyvet, illetve egyházi alkotmányt 
szerkesztő 1. számú bizottság elnöke 1993-ban lemondott, 
helyette eddigi feladatköre megtartása mellett dr. Koczor 
Miklós zsinati gazdát választották meg a bizottság elnö-
kének. A következő ülésszakon ebben a minőségében tett 
jelentést a születő törvénykönyv átfogó beosztásáról, és 
tett javaslatot egyes törvénytervezetek addig még hiányzó 
bizottságairól.2 Jelentése a további zsinati munka tervsze-
rűségének volt elengedhetetlen feltétele. Bizottsági elnöki 
tisztségében ő ismertette „A Magyarországi Evangélikus 
Egyházról általában” című I. törvény tervezetét, vezette az 
ülésszakokon annak általános és részletes vitáit, és olvasta 
fel munkájukról szóló jelentését.3

Egy külső szemlélő előtt a Koczor Miklós által elvál-
lalt tisztség akár súlytalannak, jelentéktelenül sokadran-
gú feladatnak is tűnhet. Valóban adminisztratív munkák 
sokaságát is jelentette anyagok sokszorosításától kezdve 
borítékok címzéséig, elnökségi ülések időpontjának egyez-
tetésétől a plenáris ülések áhítataira történő felkérésekig. 
De a szolgainak tűnő feladatok pontos, lelkiismeretes, és 
mindig időben való elvégzése nélkül nincs érdemi munka a 
zsinaton sem. Másrészt Koczor Miklós is nagyon jól tudta, 
hogy az egyház szervezetének külső rendje nem öncél, ha-
nem a zsinaton folyó munka az egyház lényegi küldetését 
segíti. Amikor javaslatot tett a fentebb említett még hiány-
zó bizottsági munkákra nézve, azt is javasolta, hogy külön 
bizottsága legyen az egyház evangelizáló és missziói mun-
kájára vonatkozó törvényeknek is. Koczor Miklós az így 
megalakult Misszió Bizottság munkájában is részt vállalt. 
A későbbi ülésszakokon ő ismertette azt a szabályozást, 
amelynek lényegét az általa is megfogalmazott első parag
rafus így határozza meg: „Az evangelizáció és misszió az 
egyház alapvető hivatása, ezért annak érvényesülnie kell 
az egyház egész munkájában. Az egyház ébresztő evange-
lizációval fordul az egyháztól eltávolodottak, belmissziós 
szolgálattal a hazai nemkeresztyének, külmissziós fele-
lősséggel pedig a külföldi nemkeresztyének felé.”4 Eb-

ben a meghatározásban pedig az egyház létének értelme, 
az egyház  Jézustól kapott küldetése fogalmazódik meg. 
A zsinati munka megindulása előtt egy évvel cikket írt a 
Lelkipásztor folyóiratba a gyülekezetek strukturális kérdé-
seiről.5 Ebben megállapítja, hogy „a második világhábo-
rúig megszokott népegyházi keret jelentősen felbomlik”, 
ezért elengedhetetlen „gyülekezeteink korszerű létformái-
nak kutatása, kialakítása”. A fő hangsúly ebben a cikkben 
mégsem csupán a külső szerkezeti kérdéseken van, hanem 
azon, hogy a gyülekezetek jogi határozatok és keretek kö-
zött is az „Ige szellemében” működjenek. Koczor Miklós 
zsinati gazdaként, egyháza adminisztrációs feladatai között 
sem feledkezett meg arról, hogy az egyház lényege Urától 
kapott küldetésében van.    

Őt szolgálta zsinati gazdaként is. Amikor a zsinati 
munka a hatéves ciklus végéhez közeledett, cikket írt a 
törvényalkotás befejezhetőségéről.6 Aggódva írt, hiszen 
még sok munka volt hátra: „Egyháztörténelmi mértékkel 
mért, hatalmas szégyent, felelőtlenséget, sőt erkölcsi cső-
döt tükröz, ha a hatodik év végéig, azaz 1997. év nyaráig 
minden eddigi gazdasági ráfordítás, szellemi erőfeszítés és 
időáldozat ellenére nem áll össze kiadható rendezettséggel 
valamennyi törvény.” A gondok és a szinte reménytelen 
nagyságrendű, megoldásra váró feladatok felsorolása után 
mégis a meg nem szégyenítő remény hangja csendül meg 
cikke befejezésében, hiszen a remény egyedüli forrásához 
fordul: „Krisztus Urunk, segíts meg!” 

Ez a könyörgés nemcsak ebben a helyzetben jellemezte 
Koczor Miklóst, hanem végig jelen volt zsinati munkája 
egészében. 

Zászkaliczky Péter

2 Dr. Koczor Miklós: Jelentés a Törvénykönyv átfogó beosz-
tásáról és a szükséges bizottságok létrehozásáról. Evangélikus 
Élet, Zsinati Híradó, 1993. július 11.   

3 Dr. Koczor Miklós: Jelentés a Törvénykönyv beosztásának 
átfogó javaslatáról az 1994. májusi törvénykidolgozottsági szin-
tek alapján. Evangélikus Élet, Zsinati Híradó, 1994. július 24. 

4 Koczor Miklós: Az egyház evangélizáló és missziói mun-
kája. Evangélikus Élet, Zsinati Híradó, 1994. november 20. Vég-
leges szöveg: Evangélikus Élet, Zsinati Híradó, 1995. február 5.  

5 Dr. Koczor Miklós: Gyülekezeteink strukturális kérdéseiről 
…ahogy egy gyülekezeti tag látja. Lelkipásztor, 1990, 165–167. 

6 Koczor Miklós: A zsinat befejező munkáinak reménye. 
Evangélikus Élet, Zsinati Híradó, 1996. március 17.



24

 Az Istennek jó voltáról,
emlékezzünk mondásáról,
rolunk gond viseléséről,
értsük mit mond halálunkról.
 Az Ezsajás Prophéta
mindeneknek irván hatta,
hogy Isten őket nyugottya,
kik meg halnak hogy megtarttya.
 Mert ismeglen fel-támaszttya,
erős hitvel bizoníttya,
az holtakot hogy fel költi
és országába be viszi.
 Ezt csak teszi hogy dicsérjük,
jó voltát el ne felejtsük,
de sőt inkáb magasztallyuk,
kik az fel támadást várjuk.
 Ezeket nyugodalomba,
be küldi ágyas házokba,
es hadgya hogy nagy békével,
ott nyugodgyanak az földben.
 Én hiveim mennyetek bé,
kaputokat zárjátok bé,
egy kevéssé tegyétek bé,
hogy haragom ne mennyen bé.

(Huszár Gál graduál-énekeskönyve, 1574)

DL: Drága Miku, miért is itt ülünk, az Üllői út 24. második 
emeletén? Mit csinálsz te itt?

BM: Az Országos Egyház munkatársa vagyok, s ezen 
belül az Országos Irodában dolgozom. Ahogy tréfásan mon-
dani szoktam: én vagyok a mobilizációs igazgató. Hozzám 
tartozik minden, ami a mobilizációval kapcsolatos: egyházi 
autóink beszerzése, értékesítése, hatósági ügyek, balesetek, 
külföldi vendégek fogadása, külföldi utazások szervezése, 
külkapcsolatok...

Itt ismerted meg Koczor Miklóst is? Ha jól emlékszem, 
neki 1990 előtt semmiféle közegyházi megbízatása nem volt, 
90-től vagy 91-től viszont ő volt az első zsinat háznagya.

Atyai jó barátom, Frenkl Róbert, akit 1987-ben válasz-
tottak a Déli Egyházkerület felügyelőjévé, majd 89-ben or-
szágos felügyelővé, izgalmas ajánlatot tett nekem: az akko-
riban induló, a rendszerváltás utáni első nagy zsinathoz ke-
restek evangélikus fiatalt, aki majd az irodai munkát végzi, 
és szervezési feladatokat lát el. A munkakörrel kapcsolatos 
megbeszélésre 1991 januárjában került sor, egy emelettel 
lejjebb, abban a szobában, amely korábban Karner Ágoston 
főtitkáré volt. Robi két férfiút mutatott be: Szemerei Zol-
tánt, az egyház akkori legfőbb pénzügyi emberét, „főkincs-
tárnokát”, illetve Koczor Miklóst, akinek a zsinatelőkészítő 
munka szervezése volt a feladata.

Ez volt az első találkozásom Miklós bácsival. Számom-
ra már az első pillanatban rendkívül szimpatikus volt, ez 
tagadhatatlan. És később igazolódott a megérzésem. Úgy 
látszik, az ember időnként mégis ráhagyatkozhat erre az ősi 
emberismeretre. Azonnal érződött melegszívű személyisé-
ge, egyenes tartása, tiszta jelleme. Robi valami rá jellemző 
szófordulattal élt – már nem emlékszem a pontos kifejezés-
re –, hogy a zsinat előtt álló nehézségeket Miklós bácsi és 
én majd leküzdjük, akár némi ügyeskedés árán is. Miklós 
bácsi rögtön szabadkozott: Robikám, hát csak nem gondo-
lod? Jó volt látni, hogy létezik még ilyen ember!

Így kezdődött el a munka Miklós bácsival, akivel aztán 
hat évet töltöttünk együtt a Zsinati Irodában. Eleinte tulaj-
donképpen csak előkészítő-bizottságként működtünk. Hoz-
zánk tartozott Boleratzky Lóránd is, ő mint egyházjogász tá-
mogatta a munkánkat.. Akkor már sorban érkeztek az anya-
gok, azokat rendszereztük, sokszorosítottuk, kvázi bizottsági 
üléseket is tartottunk, de még minden gyerekcipőben járt. 
Aztán 91 májusában megalakult a zsinat, Miklós bácsi zsi-
nati tag lett, majd zsinati gazdának választották. A funkciója 
így már hivatalossá vált, de ő ragaszkodott ahhoz, hogy egy 
forintot sem fogad el. Az első zsinati ciklus 1997 júniusáig 
tartott, s ő végig ingyen, önkéntesként dolgozott.

Talán az én személyiségem is szerepet játszott abban, 
hogy Miklós bácsit, aki valóban mindenkit szeretett, vi-
szonylag hamar atyai jó barátomnak tekinthettem. Valódi 
tiszteletet váltott ki belőlem, de viccelődésekre, huncutko-

[Az Istennek jó voltáról…]

Egy celldömölki citoyen 
az Üllői úton

Interjú Boros Miklóssal
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dásokra is futotta. A szalonképtelen szavak a társaságában 
kerülendők voltak, és az emberekről nem lehetett csak úgy 
rosszat mondani. Amikor rám nézett, akkor valóban úgy 
éreztem – hadd fogalmazzak így –, az Isten tekint rám. Ha-
sonlót előtte Zelma néninél (Takácsné Kovácsházi Zelma – 
szerk.) tapasztaltam. És ami utolérhetetlen volt benne: nem 
beszélt a szeretetről, hanem egyszerűen gyakorolta. Bi-
zony, megesett, hogy vitába szálltam vele. Fiatalos hévvel 
védtem feltételezett igazamat. Ő soha nem erőből kezelte a 
konfliktusokat, hanem látszott rajta, hogy valóban elgon-
dolkodik a hallottakon. És előfordult olyan, hogy igazat 
adott. Képes volt kimondani, elismerni a másik igazát. Én 
ezt a legnagyobb emberi erények közé sorolom, különösen 
ha a korkülönbségre gondolok.

A konfliktuskezelésben egyébként is kiváló volt, jól mu-
tatja ezt a következő eset. A Zsinati Iroda melletti helyisé-
geket valamikor a SOTE, a Semmelweis Egyetem elődje 
bérelte, tantermeket és irodákat alakítottak ki nyelvórák és 
továbbképzések számára. Egy alkalommal kopogás nélkül 
kivágta az ajtót egy férfi, és szinte ordibálva háborgott: azon-
nal mondjuk meg neki, hol van a továbbképzés. Miklós bácsi 
felállt, és – egyáltalán nem megjátszott kegyességgel – szép 
nyugodtan elmondta neki, hogy mi itt az egyházat képvisel-
jük, de amit ő keres, feltehetőleg nem az egyházhoz tartozik. 
Ő azonban sejti, hol lehet azt megtalálni, ezért legyen kedves 
vele fáradni. És szépen végigkísérte a folyosón, s mire oda-
értünk a teremhez, ahol már zajlott ez a bizonyos továbbkép-
zés, az illető teljesen megnyugodott. Ez persze önmagában 
nem különösebben érdekes. Egy idő múlva azonban kopog-
tak. Ugyanaz az ember, de egészen más arccal lépett be, 
becsukta az ajtót, és szelíd hangon igyekezett magyarázatot 
adni viselkedésére. S addig-addig magyarázta, míg a végén 
szépen kibökte: bocsánatot kér, hogy ilyen illetlenül visel-
kedett, és az ő szívét megmelengette az a különleges bánás-
mód, amelyet Miklós bácsi tanúsított iránta. Na, ezt nevezem 
én koczoriánus megoldásnak.

De hogy mennyire hatott rám, ahhoz hadd meséljem el 
a magam történetét is. Már abban az időben is dolgoztam 

lyen a jó keresztény. Kiléptem a fülkéből: pajtás, meg fogsz 
fázni! Rám nézett, felcsillant a szeme: végre valakivel bi-
rokra kelhet. Határozott léptekkel tartott felém, és én igye-
keztem nem mutatni félelmet. Odaért hozzám, az arcomba 
hajolt, s rákezdett: mi közöd hozzá? S kísérte mindenféle 
ocsmánysággal. Mondtam, én nem konfliktust akarok, csak 
szeretném felhívni a figyelmét a hidegre. Megfordultam, 
hogy visszaüljek a sofőrülésbe, mikor jó nagy ütést érez-
tem a hátamon. Magyarán: úgy belökött a fülkébe, hogy 
az ülés és a kormány között landoltam. Ifjonti öntudato-
mat persze kellőképpen felzaklatta az esemény, csomagol-
tam magam kifelé a pedálok közül, s a karomban volt a 
mozdulat: úgy pofán verem, hogy ott szédül le a buszról. 
Aztán, mire kiegyenesedtem, már éreztem, nem fogok 
ütni. Ő pedig várta, hogy most jön… De az ütés elmaradt. 
Valamit láthatott a szememben, de az nem harag volt. És 
egyszer csak elkezdett kifelé dőlni, önmagától vagy valami 
égi kéztől meglegyintve, egyszerűen kipottyant a buszból, 
s legurult a hóba. Körbenéztem, mindenki rendben lévőnek 
találta a dolgot, beindítottam a motort, becsuktam az ajtó-
kat, és elhajtottam. De ezt sem meséltem volna el, ha nem 
lenne slusszpoénja. Jó néhány év eltelt, amikor egy éjszaka 
a garázsból hazamenet az ún. szolgálati járaton ültem egy 
nagyon szimpatikus buszvezető kollégával, akivel ritkán 
szoktam találkozni. Kedves, melegszívű valaki volt, min-
denféléről beszélgettünk, mikor egyszer csak azt kérdezi: 
– Te, figyelj, nem volt neked egyszer afférod Nagykovácsi-
ban? Hogy valaki részegen megütött. – De igen, igen. – Na, 
végre, megvagy! Egyszerű a történet: az a katonakinézetű 
srác részeg volt, mert a barátnője elhagyta. Aztán kijóza-
nodván végiggondolta, hogy mit tett, és milyen választ ka-
pott rá: nem büntette meg senki, nem ütötte meg senki. S 
volt benne annyi – nem is tudom, minek nevezzem – szív, 
lélek, hogy megértette: a sofőrt nem a félelem mozgatta. 
Személyleírást adott rólam, és ezzel a sráccal, aki rendsze-
resen azon a vonalon járt, elkezdett kerestetni, mondván, 
szeretne bocsánatot kérni. De ha nekem nincs Koczor Mik-
lósom, akkor soha nem tanulom meg, hogy így is lehet.

másodállásban autóbuszvezetőként 
a BKV-nál. Egy alkalommal nem a 
szokásos vonalon utaztam, hanem a 
Nagykovácsiba járó 63-ason. Nagy 
hóban, erős mínusz fokokban álltam 
a végállomáson. Talán öten ha ültek a 
buszon, amikor nagy hanggal és fél-
meztelenül megjelent egy majdnem 
kopasz, részeg fiatalember. Valószí-
nűleg sorkatonai szolgálatát töltötte, 
s valami nagy bánat érhette. Sajnos 
föl is szállt a nyitott ajtók egyikén, és 
molesztálni kezdte az embereket: jár-
ta végig a buszt, mindenkivel kötöz-
ködött. Az emberek féltek, behúzták 
fülüket-farkukat, egy asszony mert 
csak a kezére csapni, hogy hagyja őt 
békén. Érdekes módon, onnan odébb 
is állt. Gondoltam, megmutatom, mi-
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Hadd említsek két, számára meghatározóan fontos kifeje-
zést, jellegzetes koczoriánus szóhasználat mindkettő: elpa-
posodott egyház, illetve elerőtlenedett, magukra maradt 
gyülekezetek – értette ezen az elöregedett, lassanként elfo-
gyó közösségeket. Ez a két terület volt birkózásainak szín-
tere. Talán azért is volt fogékony e két témára, mert – bár a 
három fia közül kettő lelkész – igazi civil volt. Mi civilek 
sokszor érezzük a főhatóság részéről, hogy szeretik katoli-
kus módra intézni a dolgokat, holott a lutheri hagyományok 
szerint épp az ellenkezőjének kellene történnie. Miklós bá-
csi ezt az ellenkezőt, ezt a mást képviselte a maga hithű 
lutheránus módján. Igen, ez is hangsúlyozandó: nem csak 
keresztény, hanem lutheránus volt. Lutheránusnak lenni 
pedig azt is jelenti, polgárnak lenni. Ezért figyelmeztetett 
a maga jellegzetes módján: elpaposodtunk. Nem félt ko-
moly kritikát megfogalmazni lelkészeknek, zsinati környe-
zetben, magánbeszélgetésekben vagy telefonon egyaránt. 
Gyakran utazott is, feltérképezett egy-egy gyülekezetet, 
kimutatásokat készített, csak úgy magának vagy későbbi 
zsinati felhasználásra. Úgy vélte: még nem irreverzibilis a 
helyzet. Ha komoly erőket koncentrálnánk ezekre a terüle-
tekre, például ha egy dinamikus fiatal lelkész kerülne egy-
egy ilyen „elerőtlenedő” gyülekezetbe, akkor meg lehetne 

Hadd kanyarodjam másfelé. 
Mi volt a tapasztalatod: ez a Cell- 
dömölkön felnőtt,  eredetileg vasúti 
mérnök végzettségű, többgyerme-
kes, kicsit pietisztikus beállítottsá-
gú ember hogyan viselte az egyhá-
zat? Korábban inkább csak a peri-
férián mozgott: a budahegyvidéki 
gyülekezet keddi bibliaóráit szer-
vezte, atyafisága – Ittzés Gábor, 
Bence Imre – révén pedig némely 
papokkal is kapcsolatot tartott. A 
90-es évek elején magától értetődő 
volt számára integrálódni a rend-
szerváltást követő egyházi közélet-
be, a zsinati munkába? Vagy volt 
annak azért valami sara-korma, 
olyasmi, amit csak önmaga meg-
fegyelmezésével viselt el? Azért 
kérdezem, mert egyszerűen nem tu-
dom megfejteni: miért rázott kezet 
mosolyogva, mint a ma született 
csecsemő, sok megtört gerincű, a 
korábbi hatalomhoz nagyon-na-
gyon lojális emberrel? Ez valami 
kegyetlen játék volt a részéről? 
Elhitetni, hogy lám-lám, ő szent 
és jó tud lenni, pedig tudja... Vagy 
valami dosztojevszkiji félkegyel-
műség? Nem tud nem jó lenni, és 
ha egyszer az Úristen irgalmas, 
akkor neki nincs joga még ezeket 
az embereket sem méltatlan hely-
zetbe hozni.

Ez utóbbiról van szó. Neki nem kellett magát fegyel-
meznie. Őt valamikor megérintette az Isten, és követévé 
választotta. Rendkívül tudatosan élő valaki volt, a maga 
módján egészen tudós ember, olvasó, gondolkodó, elemző 
típus. Ezért nem is használnám rá az én fülemnek némileg 
pejoratív pietisztikus szót. Inkább azt mondom: lámed-váv 
cádikim. Igaz ember. Egyfajta tudatosan vállalt és gyako-
rolt jámborság volt rá jellemző. Ez a misztikus zsidó foga-
lom azért is találó rá, mert benne van, hogy az illető nem 
tud róla. Az igazak ezt sem egymásról, sem magukról nem 
tudják. Azt hiszem, Miklós bácsi azért tudott megmaradni 
ép lelkűnek abban a borzalmas időszakban, amelyet végig 
kellett élnie – nevezzük nevén: a kommunizmusban –, mert 
soha semmihez nem ragaszkodott annyira az Istenen meg 
nyilvánvalóan a szerettein kívül, hogy megpörkölődött vol-
na, vagy meg tudták volna fogni valamivel.

Sokat beszéltettem, mivel érdekelt a lénye, az élete. Saj-
nálom, hogy nem jegyzeteltem, bizonyos momentumokra 
azonban ma is élénken emlékszem. 56-ra például. Kirúgták 
tanári állásából és a nagykanizsai fűtőházba került. Ezt ő 
úgy fogalmazta: nagyot rúgtak belém, de puhára estem.

Valahogy mindig derűvel tudta szemlélni a legtragiku-
sabb dolgokat is. Az az alkat volt, akiről el tudom képzel-

ni, hogy halálba ment volna egy 
másik ember helyett, ha úgy hozta 
volna a sors. Ebben az értelemben 
ő, legalábbis az én környezetem-
ben, szinte senkihez sem fogható. 
Talán édesapámat látom hasonló 
őrállónak. Nagyon sok embernek 
megsérült a lelke a múltban, ők 
nem is tudtak utána teljesen nor-
málisan viselkedni. Koczor Mik-
lósnak nem kellett olyan skizofrén 
helyzetbe kerülnie, hogy önmaga 
ellenzékét kellett volna játszania, 
nem kellett állandóan önigazolást 
keresnie és demonstrálnia azzal, 
hogy ő a tiszta ember. És éppen 
azért tudott olyan szeretetteljes 
módon közeledni nem épp brili-
áns jellemű emberekhez is, mert 
meg tudta őrizni az ép lelkét a 
bolsevista rendszerben is.

Hogy emlékszel? Mit gondolt 
azokról az emberekről, akikkel 
összefogott az egyházi lét új med-
rének kialakítása érdekében? Mi-
lyen egyházat képzelt el, volt vala-
milyen egyházvíziója? Vagy csak 
derűsen szemlélte, hogy hányan 
hányféle elképzeléssel állnak elő, 
amelyekből úgysem lesz semmi, 
hiszen minden determinált?

Inkább úgy kell fogalmaznom: 
emlékszem, hogy milyen terüle-
tekre terjedt ki a civil igyekezete. 
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fordítani bizonyos folyamatokat. Hogy ez víziónak mond-
ható-e, nem tudom. De egyfajta jövőbe tekintésnek, jövő 
felé fordulásnak mindenképpen: így és ilyennek képzelte 
ő az egyházat.

Abban a kiváltságos, mondhatnám, kegyelmi állapot-
ban voltál, hogy két egyaránt nagy teljesítményű, súlyos 
személyiségű férfiúval ültél együtt éveken keresztül, akik 
ugyanakkor lényeges pontokon el is tértek egymástól: 
Koczor Miklóssal és Frenkl Róberttel.  Mindazok az élmé-
nyek, emlékek, érzelmek és indulatok, amelyek hozzájuk 
kapcsolódnak, szép lassan helyükre kerülhetnek benned, és 
épp hiányuk teheti nyilvánvalóvá, mit is értek. Mi az, ami 
hiányzik neked Koczor Miklós és Frenkl Róbert elveszté-
sével?

Valóban összemérhető a két személyiség, már csak azért 
is, mert régről ismerték egymást. Miklós bácsi 28-as, Robi 
34-es volt, az én generációm számára ez egy korosztály. 
Miklós bácsi egyszer elmesélte első találkozását Robival, 
aki akkor már ifjúsági vezető volt a Deák téren. Miklós bácsi 
megjelent ott kapcsolatfelvételi szándékkal, talán egyedül, 
talán valami küldöttséggel, és kereste a Deák téri ifi vezér-
alakját. Mutatták neki, de ő csak egy alacsony kis kölyköt 
látott, így aztán tovább erősködött, hogy ő a vezetőt keresi. 
Na így ismerkedtek meg, és onnantól kezdve tulajdonkép-
pen sosem szakadtak el egymástól, mindig tudtak egymás 
dolgairól. Számomra Robi a nagy túlélő, aki a legremény-
telenebb helyzetekben is megtalálja a kivezető utat, és nem 
riad vissza kisebb stikliktől sem. Mert az ügy érdekében, a 
mindenkori ügy érdekében ez megengedett. Miklós bácsi 
egészen más vonalon haladt. Azt hiszem, jól láttam, hogy 
Robi, igen, ez a jó szó: tisztelte őt tisztaságáért, embersé-
géért. Emlékszem, Miklós bácsi gyakran mondta: jaj, ez a 
betyár Robi! Ez a betyár jellegzetes, finom szava volt. Va-
lami olyasmit fejezett ki, hogy csalafinta. De szerette Ro-
bit, és elismerte tudását. Különbözőség van tehát temérdek. 
De ami nagyon hasonlított bennük, és ezt bizton állítom, 
mert az életükön láttam: mind a kettőjüket megérintette az 

Hangjával tapogatózott. – Vagyok – mondta.

Visszatérőben –, mondta, és – a testembe
Visszatalálok –, és – valami furcsa,

Valami változott. – És megtorpant
A sötétség, a zsibbadás szegélyén.
Hagyta, hogy a szájáról a kötés

Messzire nyújtózzon a fényben.
Mi történt velem, mi változott? –
Suttogta, rémülten feküdt.

Csak próbálkozzanak a verőerek,
Jégégette tüdő nyelje a tiszta fényt,
Küszködő mellkas emelje,

Sast a szárnycsapása
		    és
		     – Sas vagyok?

(Lázár Júlia fordítása)

Ted Hughes

Prométheusz a sziklán
1

Isten. Robi sosem engedte meg 
magának azt a luxust, amire én 
hajlamos vagyok: ha minket 
olyan nagyon sérteget a keresz-
ténység, az egyház, akkor azért  
van menekülőpályánk… Egy-
szer úgy tréfából azt mondtam 
neki: legalább mi, zsidók tart-
sunk össze. Erre kifejezetten 
szigorú tekintettel rám nézett, 
és ellentmondást nem tűrve 
röviden csak ennyit mondott: 
ezzel sose kérkedj! Ez volt az 
igazi Robi. Ekkor értettem meg 
azt, hogy számára mit jelent a 
zsidóság, és azt is, hogy tény-
leg hitt a Krisztus Jézusban. 
Jézus hallatlanul fontos volt a 
számára, és hallatlanul fontos 
volt Miklós bácsi számára is. És 

valahol itt találkozik kettejük személyisége. És mi lehet na-
gyobb annál a keresztény egyházban, mint ha ezen a téren 
megvan az egység?

Donáth László
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Még mielőtt bárki félreértené – nem vagyok teore-
tikus elme. Nálam előbb van a praxis, a hétköz-
napok tennivalója, mint hogy elmém, ha még 

tiszta, töprengjen egy kép „megcsinálásának” mikéntjén. 
Amit csinálok, kézműves szöszmötölés a festékanyaggal, 
eszközzel, ecsettel, késsel, ujjal. Megfontolás nélkül. Nin-
csenek előzetes teóriáim egy képről. Van a fehér vászon, az 
ecset, a festék és némi érzület, indíttatás, személyes élmény 
(ez a leghangsúlyosabb), úgy belülről.

Az alábbi szótöredékek, mondatfoszlányok – elkészült 
képeimen való merengés. Mellékes, mit gondolok azokról.

Egy-egy újabb kiállítás nekem is váratlan találkozás 
önmagammal, ahogy váratlanul bukkantak elő bennem az 
alábbi mondattöredékek.

*

Azt állítom: Előbb hal meg a lélek, mint a test.
Minden nap maradéka a lélek. De test nélkül nincs lé-

lek. Aki kilehelte a lelkét, magára marad a testével, és el-
enyész. A lélek előbb, mint mondtam. A test meg por és 
hamu lészen. A lélek mégiscsak van valahol, mint Isten, 
„minden gondolatnak alján” – ahogy Ady írta, szenvedte 
ki magából lélekhez, Istenhez fűződő kapcsolatát: a képzelt 
istenhez. Isten: képzelet. A teremtő erő.

Mindennap meghal a lélek egy darabja. Minden nap 
kevesebb, mint tegnap volt. Mindennap elhal estére a lé-
lek egy része. Minden nap eszmélés, mennyi maradt még a 
lélektestből. Csak a léleknek van teste, mert test e lélek. A 
test csak lélek. A lélek csak test, mely kivár. Ne kívánj töb-
bet egyiktől sem. Eggyé gyúrt anyag. Nem éppen kaviár az 
asztalon. Egyik nélkül sem kevesebb a másik. Egyben van 
a test és a lélek. S mi hátravan, az az élet. Nincs, ki széjjel 
válassza azt. Nincs teremtett lélek. Test meg a lélek van. Ha 
szétválasztod, csupáncsak teória.

Boldogabb időkben volt az élet: egy test, egy lélek. Ne 
hagyd, hogy magadból bolondot csináljon az élet. Remény-
telen filozófia.

„Ha létem végleg lemerül” – annyi! Lemerült, nincs 
több lét, mint gondolta Nagy László. Nincs több ígéret, 
sem mámor, sem szerelem. Sem pocakos jóllakottság, sem 
emlékezés, sem semmi.

Ennyi a bizonyosság! Kevésnek tűnik, de ennyi. A földi 
létben teljesül az élet, nincs tovább, lehet merengeni. Lehet 
itt ábrándozni, földi létet mennyei magasságokba emelni. 
Lehet képzelegni, hogy a test után jön a lélek. Földi utad 
csak állomás volt, s jön az öröklét. Vigasznak kevés, ha 
markom már nem érzi, mit markoltam, egészt. Megette a 
fene az egészet, vigasszal, mennyei léttel együtt. Sebből 
vérzik az alkony.

Mindennap meghal a lélek egy darabja. Minden nap ke-
vesebb lesz általa. Része az időnek. A lélek az időben van. 
Sem a test előtt, sem a test után nincs lélek. Az életből már 
csak ennyi van.

*

A lélek lassan elszivárog. Beissza a föld. Eltűnik nyomtalan, 
testté válik észrevétlen. Tapossuk a földet, kaparjuk. Mind-
hiába. A halott lélek temetője a föld. Beissza a föld a lelket. 
A föld test, a lélek temetője. Hánykolódunk benne, nyugal-
munknak mégiscsak végső helye a föld. Anyagba zárt lélek, 
foglya az anyagnak. Téved, ki anyag nélkül élhet, hisz maga 
is anyagból van. Nincs anyagtalan valóság. Csak anyag van. 
S ha szólni képes, csak az anyag lelke szólhat, míg anyaga 
van. Anyaghoz, testhez kötött a lélek. Ezért oly sérülékeny. 
Sérült test, sérült lélek. Oly közhely, de létezik, de van. Ép 
test, ép lélek. De tudták, akkor, éppen. Ép lélekkel megúszni, 
vágyott képpel, ép testtel álmodni, ép lélekkel.

Ép ésszel, ép lélekkel senki se menekülhet. Pedig me-
nekül a világ, nem éppen ép lélekkel, sebzett testtel, sze-
mélytelenül.

Hiszek a lélekben, amíg van teste. Legyen az vers, re-
gény, levél, irat, kép, szobor, épület, vagy csak egyetlen 
szó: formája és teste a léleknek.

Hiszek a testet öltött lélekben.
Egy-egy igaz és szép szó, egy ecsetnyom – mind-mind 

a lélek teste. Ha elfogy az értelem és az érzés, elhal a lélek 

A Hét Hárs mostani számát Csáky Lajos Munká-
csy-díjas festő- és grafikusművész képei díszítik. E ké-
peket a Bartók Béla úti  Próféta Galéria látogatói 2012. 
augusztus 23-a és szeptember 27-e között láthatták a 
művész Minden nap címmel megrendezett tárlatán. A 
kiállításhoz kapcsolódó pódiumbeszélgetésen testről és 
lélekről, ezek biblikus, teológiai és filozófiai vonatkozá-
sairól beszélgetett Szécsi Gábor filozófus, Donáth Lász-
ló lelkész és Kőszegi Ákos színész. Alább Csáky Lajos 
bevezető gondolatait, és Donáth László szövegének né-
hány részletét közöljük.

Levélféle Donáth Lászlónak
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is. A test üreg marad, és elenyész. Lelkes állatként mire vá-
gyom? Csak a test tud álmodni. Az álom teste a test ígérete.

Két szülője kísérje szemmel: „a szellem és a szerelem”. 
Tudják, József Attila mondta egykor tollba. Hátha értik 
majd jobb korokban. Igen, értik, bár nem éppen jobb ko-
rokat élünk. De értjük szavait, talán értjük. A „szellem”: a 
lélek. A „szerelem”: a test.

Attila se beszélt másról, mint a lélek és a test elválaszt-
hatatlan valóságáról. Nem volt rest kimondani: a test lélek 
– lélek a test. Világegész, vagy „minden egész eltörött”?

Ha kilehelem a lelkem, a lehelet a lélek, a test magára 
marad mint bomló anyag. A lehelet a levegőégben eloszlik, 
mint a felhő. Néhány pillanat, elillan – magyarázhatatlan. 
Ott úszik a lehelet a levegőben – puha pamacs. Ha megsüti 
a késő délutáni nap, akkor éppen plasztikus formát ölt a test-
ből kipárolgó levegő. Majd szürkére vált, vagy egész fekete 
folt marad abban a szép késő délutánban. Jön egy fuvallat, 
kisöpri ezt a kis alkalmi tündöklést. Tünékeny álom marad.

Holnap új foltok tarkítják az égbolt sima tükrét. Kellő 
széllel, az égbolt mélykéken ragyog, mint háttér. Nyoma 
sincs az esti varázslatnak. Sok millió éves látvány, és ta-
nulság a lélek állapotáról. S ha néha egy-egy felhő árnyéka 
rávetül a földre – pillanatnyi ajándék. De az is lehet, hogy 
„fecseg a felszin, és hallgat a mély”. 

Van egy kertem. Szép. Tudom. Romantikus, ódivatú. 
Árnyékos hajlék. Szép bizony. Buja kert. Nőnek a lombok. 
Nyesni kell, kordában tartani, mint az életem.

Költészet persze minden, mihez ember nyúl. Alakíta-
ni, metszeni, és néha fáradtan megkérdezni, miért? Miért 
e lombok? Miért a fák? Miért ez a titkos magány? Miért e 
fájdalmasan szép kert, az a sok titok? Mi végre ültettél el 
annyi növényt, hogy megigézzék azokat, akiket szerettél?

Valaha sívó homok volt itt. Hittel benépesítetted. A hit-
tel, hogy magadon kívül is van világ. Tetszeni fog valaki-
nek, akiért érdemes kertet építeni. Itt ez a kert, talán már 
elég öreg ahhoz, hogy szeretni lehessen.

Bolyongok a kertemben, az esti árnyékok oly szépek. 
Két eltévedt alak tűnik fel, oly bizonytalan. Kik ők? Alak-
talan árnyak, mint a sejtések. Szépek is talán, puha árnyék-
ként vetülnek a kertre. Részei a kertnek bizonnyal, mint a 
nappali élőlények. Madarak kedvelt helye. Már gyíkok is 
élnek itt. Tetszik nekik a hely. Nem hívta őket senki. De 
itt élnek.

Itt élnek az álmok meg a két felismerhetetlen kontúrú 
ígéret. Árnyékként bolyonganak a fák között, mint mond-
tam. Nyugalmuk keresik. Szép esték az árnyékkal együtt.

Megfoghatatlan árnyak, elidőznek. Egymásba karolva 
sétálnak a kertben. Ruhájuk nincsen, csak körvonaluk. Fel-
ismerni egyiket se próbálom külön-külön. Egymásba ka-
paszkodva eltűnnek, mihelyt közelükbe érek.

Miért kérdezel e két alakról, kiket csak sejtesz, csak 
látod imbolygó árnyuk, s látod végtelen szerelmük. Csak 
látod szüntelen sétájuk az esti lombok alatt.

*

Végül szeretnék felidézni egy párbeszédet, amely egy hét-
éves kislány (Eszti unokám) és egy negyvenéves felnőtt 

(családunk tagja, Kati) között zajlott le az itteni kiállítás 
úgynevezett fekete termében, a megnyitón. Mélységes 
mély kutak képe, felravatalozottak képe, egy marék por, 
egy elszenesedett fadarab (talán felkiáltójel?).

Nézik az üvegkazettákat, az üvegkoporsókat, Kati meg 
Eszti.

Eszti: Szerinted, Kati, a nagyapa miért tette ide azt a 
marék hamut és a megégett fadarabot?

Kati: Nagyapa bizonyára azt akarta jelezni, hogy mind-
annyian meghalunk.

Eszti: Szerintem nagyapa arra gondolt, hogy élünk.

Csáky Lajos

Újra és újra ki kell mondani a halálnak, test és a lé-
lek mulandóságnak az okát. Az a kultúra, amelyet 
Csáky Lajos kimondatlanul is megidéz, és amely-

nek ősforrását én Ravennában leltem meg nemrég, meg-
nevezi ezt az okot: bűn. Zsidó és keresztény is tudja, hogy 
a szenvedés – a léleké éppúgy, mint a testé, a szociális, a 
politikai, a gazdasági és a biológiai mind-mind – arra ve-
zethető vissza, hogy valamikor az idők kezdetén az ember 
könnyedén fittyet hányt az emlékezetében földerengő szó-
ra, és hallgatott a kísértőre. A diaboloszra – ahogy a görög 
mondja –, arra, aki szétveti, szétdobja a dolgokat. Eleven 
a bűn, amelyre zsidó és keresztény egyaránt a halál végső 
okaként tekint. De a halál, a test mulandósága, akár korai 
halandósága  – és legyen áldott Polcz Alaine emlékezete, 
aki élete szörnyű tragédiái nyomán képes volt egy életre el-

Etűdök

– Csáky Lajos gondolataihoz –
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jegyezni magát haldokló gyerekek utolsó kísérőjéül – sem 
kérdőjelezi meg a lét értelmét.

*
A mi utolsó, végső valóságunk a test. „Az tudja, mi a test, 
aki árnyat ölel” – írta Vas István Húsvéti ének a testről című 
versében. Ő valóban tudta, mit beszél: a karjában halt meg 
harmincéves gyönyörű asszonya, Kassák Lajos fogadott 
leánya, Kassák Eti mozdulatművésznő. De tudták ezt a gó-
tikában is: a firenzei Uffizi számos angyali üdvözlet témájú 
képén Gábriel arkangyal férfi, akinek nem szárnyai vannak, 
hanem kitárt karja. És ahogy a szerelmes férfi kitárt karjába 
öleli az asszonyt, akit szeret, úgy öleli Gábriel arkangyal 
Máriát. Mert az Isten sem tud másképp megtestesülni, mint 
mi, akik a világon vagyunk. 

*

Számomra a lélek sokkal erőteljesebben belezárt a testbe, 
mint Csáky Lajos számára. A testbe, ami történet. Az élő 
lélek csak az Istené. Nekünk állati lelkünk van, „lehelet-
lelkünk”. Káin testvérét úgy hívják: Hevel – ahogy Károli 
Gáspár lefordította: Ábel. Régen úgy állapították meg vala-
kiről, hogy meghalt, hogy tükröt tettek a szája elé. Ha nem 
volt pára a tükrön, tudták, immár nem eleven test az. Ahogy 
az ember egy mozdulattal letörölheti a párát az üvegről, a 
tükörről, Káin gyilkossága úgy törölte ki testvérét az élők 
közül. Egy lehelet, ennyi volt az élete. De a hevel szó a 
héberben átvitt értelemben azt jelenti, hiábavalóság. Ezzel 
viaskodik Csáky Lajos is. Az Ószövetség talán legnagyobb 
szerzőjének – akit  csak úgy emleget a Biblia: Kohelet, 
Károli szavával: a Prédikátor – könyve, e mindössze 12 
fejezet így kezdődik: „Minden hiábavalóság”. Sokáig azt 
gondoltam: majd én megírom a magam gyászbeszédét is, 
ne legyen rá gondja a gyermekeimnek. Csak ennyi lesz: 

Prométheusz a sziklán

Elernyed,
Végre vége.

A kékség a mellcsontba, a sziklába vert ék,
Látomás, ima nem billenti el – van.

Szeme: agyatlan őr.
Agya: egyszerű, mint a szem.

Mégis ujjong – most ő a sas,

Táguló égen, derengő hajnalon –
Végre

Végleges,
Másképp nem lehetett,

És nem lehet soha.

És most, hogy először
	        tehetetlenül
	            elernyedt,

A Titán érzi, hogy erős. 

(Lázár Júlia fordítása)

Ted Hughes

Prométheusz a sziklán
2

„Minden hiábavalóság”. Hogy kimondhassák ennek ellen-
tétét: „Dehogy! Apánk élete nem volt hiábavalóság!” Ma 
már én is tudom, hogy apám élete, a börtön, az üldöztetés, 
az illegalitás, nem volt hiábavaló. De vajon tudja-e az, aki 
meghalt?

*

Martin Buber, mielőtt vonatra, majd hajóra szállt, hogy 
otthagyja Németországot, még utoljára elment szülővárosa 
kis zsidó temetőjébe, hogy elbúcsúzzon a síroktól és a sí-
rokban porladóktól, a kövektől és a köveken lévő nevek-
től, azoktól, akikhez neki rabbiként is köze volt. És azzal 
vált el tőlük, hogy ők immár az ő emlékezetében vannak. 
Tudta: mi onnantól kezdve, hogy kigondolt bennünket, az 
Örökkévaló emlékezetében vagyunk. Akkor is, amikor már 
nem tudunk róla. A feltámadás szót a héber nem ismeri. 
Csak azt, amit Buber: megmaradni az Örökkévaló emléke-
zetében. Az emlékezetem azt őrzi meg, akit szeretek, s aki 
szeret engem, annak emlékezete megőriz engem, akkor is, 
ha kívül már nem lelem.

Donáth László
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Néhány hete jelent meg J. K. Rowlingnak, a Har-
ry Potter írójának új könyve The Casual Vacancy 
címmel. Az új regény felnőtteknek szól, az angol 

társadalom szókimondó és kemény kritikája, tragikus tör-
ténet. A könyvről író brit lapok egytől egyig megrökönyöd-
ve vették tudomásul, hogy Harry Potter „mamája” milyen 
részletességgel és szemérmetlenül ábrázolja a heroin, a 
családon belüli erőszak, az érzelemmentes szexualitás vilá-
gát. A konzervatívabbak ezt még az írónő szemére is vetet-
ték, mintha attól, hogy gyerekek olvasták korábbi műveit, 
Rowling ne írhatna felnőtteknek. Akár azoknak is, akik a 
Harry Potteren nőttek fel.

Rowling egy interjúban úgy fogalmazott, csak két do-
log érdekli: mortality and morality – a halandóság és az 
erkölcs. A The Casual Vacancy kétségtelenül keserű, sötét 
és reménytelen mű, míg a Potter-sztori végső és legfonto-
sabb üzenete a szeretet ereje. De a Harry Potter nemcsak 
azért gyerekkönyv, mert gyerekekről szól, még csak nem 
is azért, mert mese, a mítoszok és népmesék legszebb ha-
gyományaira épít, s ezért nem is végződhet mással, mint a 
Jó győzelmével. Hanem elsősorban azért, mert az író egész 
eszköztárát – a rokonszenves karaktereket, a végtelen fan-
táziával felépített varázsvilágot, az izgalmas történetet és a 
könyvet „letehetetlenné” tevő stílust – tudatosan arra hasz-
nálja, hogy a halandóság és az erkölcs örök és felnőtt fejjel 
is nehezen emészthető kérdéséről a gyerekeknek beszéljen.

Halottak napja környékén a temetők megtelnek mé-
csesekkel, olyanok is sírokhoz zarándokolnak, akik az év 
többi napján messzire elkerülik a temetőt. Hogy mikor vált 
a halál, a halandóság sokak számára ennyire nehezen (ha 
egyáltalán) feldolgozható, kerülendő témává, nem tudom. 
Bizonyára része van ebben az urbanizációnak, a természet-
től való eltávolodásnak, az orvostudomány fejlődésének. 
Egy ilyen kultúrában különösen fontos, hogy van, aki nem 
fél foglalkozni a témával, kiváltképp, ha képes a gyerekek 
nyelvén szólni az elmúlásról, a veszteségről.

Harry Potter egész története a halál eseményével kezdő-
dik. A főhős életének legmeghatározóbb eseménye szülei 
halála, akik életüket adják, hogy őt megmentsék. A regény-
sorozat hét része alatt Harry feldolgozza ezt a veszteséget, 
megtanul együtt élni a halál tényével, elfogadja, hogy élete 
ára más emberek halála.

De a halál központi témájához Harry alakja tulajdon-
képpen csak illusztráció: a főszereplő Voldemort, a nagy-
hatalmú fekete mágus. Voldemort őrült alak, aki a történet 
során szándékosan és teljesen levetkőzi emberi mivoltát, s 
akiben maga a Gonosz jelenik meg. Voldemort nem egy-
szerűen a hatalomvágyba, hanem elsősorban a halálféle-
lembe őrül bele – figurája megmutatja, hogy a két jelenség 
mennyire összefügg. Voldemort annyira retteg a haláltól, 
hogy a legsötétebb mágiát használva hét részre szakítja a 
saját lelkét, s a darabokat külön tárgyakba rejtve próbálja 

elérni a halhatatlanságot. Logikája szerint a tökéletes ha-
talom a többi ember élete feletti ellenőrzéssel kezdődik, de 
mindez csak eszköz lehet ahhoz, hogy végül a legnagyobb 
erőt, a halált is legyőzze. Csak az retteghet ennyire a halál-
tól, aki nem érti az életet.

Voldemort történetében a „kis túlélőként” emlegetett 
Harry Potter csak mellékszereplő. Az ő sorsa azt ábrázolja, 
amit Voldemort nem tudott az életről. A csecsemő Harry 
nem azért élte túl a korábban mindenkit legyőző Voldemort 
támadását, mert rendkívüli erővel bíró varázsló volt, hanem 
azért, mert az édesanyja az életét áldozta érte. Ezt a mágiát 
Voldemort nem ismerte, nem értette, nem tudta felmérni, 
és nem is számíthatott rá, a szeretet varázserejét, amely a 
halálos átkot is képes visszaverni. Harryt csak az tette kü-
lönlegessé, hogy végtelenül szerették. A halhatatlanság, a 
mindenki feletti teljes kontroll – a tökéletes hatalom – felé 
menetelő Voldemort útjába nem állhatott más, csak az igazi 
élet, a szeretet. (Nem ez az egyetlen mélységesen keresz-
tény motívum a történetben.)

Harry Potter és Voldemort, élet és halál, jó és rossz 
párharca a legfontosabb szál, amelyben a halandóság, a 
halálfélelem, a halál látszólagos és valódi legyőzése, az 
elmúlással való megbékélés és az önfeláldozás kérdései 
megjelennek a regényben. De sok más apró motívum is se-
gít feldolgozni a témát, kezdve a halhatatlanságot biztosító 
Bölcsek kövével az első részben, egészen a Halál ereklyé-
iig, amelyek a befejező hetedik rész központjában állnak. 
Egy varázslógyerekeknek szóló mese szerint három testvér 
vándorútja során elért egy folyót. Hidat varázsoltak fölé, 
de félúton találkoztak a Halállal, aki mérges volt, hogy há-
rom lehetséges áldozata túljárt az eszén. A Halál úgy tett, 
mintha elismerné a testvérek tehetségét, és mindegyiknek 
felajánlott egy kívánságot. A legidősebb egy legyőzhetetlen 
varázspálcát kért; a középső képességet arra, hogy halotta-
kat támasszon fel, így megkapta a feltámadás kövét. A leg-
kisebb arra vágyott, hogy el tudjon bújni a halál elől, s egy 
láthatatlanná tévő köpennyel gazdagodott. Vándorútjuk 
későbbi szakaszán a legidősebb testvér addig dicsekedett 
legyőzhetetlen varázspálcájával, míg valaki alattomosan 
meg nem gyilkolta, hogy elrabolhassa a pálcát. A középső 

A halál angol rokona
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szeretett menyasszonyát támasztotta 
fel, aki azonban nem tartozhatott már 
igazán az élők közé – így a férfi végül 
öngyilkos lett, hogy a halottak között 
csatlakozhasson hozzá. A legkisebb 
boldogan élt a köpeny rejtekében, 
amíg meg nem öregedett; ekkor át-
adta azt fiának, ő pedig jó barátként 
köszöntötte az érkező Halált.

A mese szerint aki egyszerre bir-
tokolja a Halál három ereklyéjét – te-
hát aki képes bárkit megölni, bárkit 
feltámasztani, és örökké élni –, az 
uralja a halált. E három erő mutatja 
meg, miért félünk a haláltól. Nem vé-
letlen, hogy a Feltámadás köve és a 
láthatatlanná tévő köpeny a történet 
során Harryhez kerül, míg Voldemort 
csak a legyőzhetetlen pálcára vágyik. 

Tudom, már soha

Nem mozdulhatok.
Az ember, akit megmintáztam, 
  az isten, akit megmintáztam,
Nem engedik.

A szivárgó üvöltés, az arc gyűrűi
A jussom – hegyi vízgyűjtő
Erőtlen csillogása.

Milyen titkot
tüntet el a tükröm?
Magam sem tudom.

Csak ő tudja – a madár, a
Mocskos-boldog követ
A beleimből kirakott jel

Minden, amit elárul.

	 (Lázár Júlia fordítása)

Az utóbbi azt hiszi, hogy ha képes ölni, tehát irányítani a 
halált, akkor meg is menekülhet tőle. Nem érti az életet – 
nem tudja, hogy a szeretet eszközeivel, lehet igazán kor-
dában tartani a halál erejét, hiszen a szeretett halottak az 
élőkben és az élők számára valóban tovább élnek. Nem érti 
a halált sem – nem tudja, hogy élet nélkül nincs halál, és ha-
lál nélkül nincs élet. Voldemortot a történet végén saját átka 
pusztítja el, s ez karakterének és múltjának ismeretében a 
kikerülhetetlen, magától értetődő végkifejlet.

Voldemort, bármilyen rögeszmésen ragaszkodik is sa-
ját életéhez (vagy amit ő annak hisz), tökéletesen életelle-
nes alak. Mindennel ellentétben áll, amiért érdemes élni, 
és a létezést a legszűkebb korlátok között fogja csak fel. 
Voldemort legyőzése a halál legyőzése – ami nem egyenlő 
a halhatatlansággal. Voldemort alakját ábrázolva Rowling 
egyértelműen kimondja: a halál, az igazi halál, az élet hi-
ánya nem egyenlő az elmúlással, az élet végével. Az igazi 
halál Voldemort, a gonosz, a szeretetlenség, a könyörtelen-
ség, az embertelenség. Az igazi halált azonban jósággal, 
szeretettel, könyörülettel, emberséggel mégis le lehet győz-
ni. Az igazi halál nem az élet vége, hanem az élet hiánya – 
ezt nem értette meg Voldemort: sosem élt igazán, ezért nem 
is maradhatott életben.

Az a halál, amelytől Voldemort retteg – a földi élet 
vége, az elmúlás, az öregség –: az élet része. Olyan történés 
és állapot, amely emberi léptékkel, legyen szó akár varázs-
lókról, legyőzhetetlen. A halandóságon Voldemort eszközei 
– a lélek darabokra szakítása, a gyilkosság, a legsötétebb 
mágia, az emberség felszámolása – sem kerekedhetnek 
felül. De nem szünteti meg a Bölcsek köve sem: aki issza 
a kő nyújtotta életelixírt, az is öregszik, idővel belefárad 
az életbe, és a békés halált választja. A Halál ereklyéinek 
meséje szerint a Halálon az az egy testvér fogott ki, aki 
vállalta, hogy szembenéz vele. Rowling Harry Potter törté-
netével nem ámít sem gyereket, sem felnőttet, nem állítja, 
hogy a halállal könnyű megbékélni. Harrynek az élet legsö-
tétebb mélységeit kell végigjárnia, míg elfogadja a körülöt-
te mindenhol jelen lévő halál tényét, és képes legyőzni az 
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igazi halált, Voldemortot. Harry Potter történetében senki 
nem emlegeti a Názáretit – de Rowling egyértelművé teszi, 
hogy ami túl van a halálon, ami átemel a halálon, az nem le-
het más, mint az ember emberfeletti képessége: a szeretet.

Lőrincz Borbála
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Szekularizált társadalmakban, az Apple és 
Google világában, amikor napi egymillió 
androidrendszert aktiválnak, és egymilliárd 

okostelefon van a Földön, egyre világosabban látható, hogy 
a bezárkózó világok vesztesekké válnak, míg a nyitott, ál-
landó változásra kész  rendszerek hihetetlen vitalitást gene-
rálnak. Az új technikai civilizáció az emberi lét függőségeit 
oldhatja, ugyanakkor olyan kulturális változás szükséges 
az új eszközök használatához, amely segít a közösség
építésben, mert az embereknek ma is, holnap is szükségük 
van és lesz közösségekre. A technikai civilizáció nyújtotta 
feltétel mellett az új életminőség azonban  nem magától 
születik meg. 

Milyen szerepe lehet ebben hihetetlenül felgyorsult és 
óráról órára változó új világban egy ilyen „terméknek”, 
mint a Mérleg?

A Mérleg folyóiratot 1964-ben Nyugat-Németország-
ban alapították. Függetlenségének szellemi és anyagi fel-
tételei azokban az években Európa nyugati részén adottak 
voltak, ha keményen meg kellett is dolgozni értük.

A szerkesztőgárda, az alapító főszerkesztő Boór János 
vezetésével – mint ahogy ő fogalmazott – arra törekedett 
hogy „enyhítse a Kárpát-medencei magyar értelmiség 
kényszerű elszigeteltségét teológiai, filozófiai, természet- 
és szellemtudományi tanulmányok fordításával, könyvek 
ismertetésével közvetítette az anyaország és a határon túli 
magyarok számára a nyugati szellemi fejlődés világnézeti-
leg jelentős eredményeit, s egyúttal a magyarságát, anya-
nyelvét fontosnak és megőrzendőnek tartó emigráns nyu-
gati katolikus értelmiség orientációját is segítette”.

Lendületet adott ehhez a tevékenységhez a helsinki 
záróokmány, amelyet  35 ország írt  alá 1975. augusztus 
1-jén. Az aláírt dokumentum három fő kérdéskörre oszlik:

1. az európai biztonsággal kapcsolatos kérdések;
2. együttműködés a gazdaság, a tudomány, a technika 

és a környezetvédelem területén;
3. az „Együttműködés humanitárius és egyéb területe-

ken – emberi jogok” néven ismertté vált kosár különösen 
fontos volt a folyóirat életében, és egyre fontosabbá válik a 
mai Magyarországon is, akárcsak a térség többi államában, 
hiszen nem felejthetjük el, hogy a 20. század legszörnyűbb  
története – a holokauszt innen indult, és itt pusztított el hat-
millió embert.

Új helyzetbe került a Mérleg, amikor az 1990-es rend-
szerváltást követően hazatelepült Magyarországra. Jelentő-
sége ezekben az években sem csökkent, de működése nem 
vált könnyebbé, társadalmi beágyazódása, hatása nem vált 
átütővé. Holott mind a társadalomnak, mind azoknak sze-
replőknek és intézményeknek nagy szüksége lett volna rá, 
amelyek ezekben az évtizedekben abban a helyzetben vol-
tak, hogy megteremtsék azt a Magyarországot, amely élni 
tud az ölébe hullott szabadsággal.

A mából visszatekintve be kell látnunk, erősebb volt a 
közeg tohonyasága, szellemi igénytelensége, bezárkózása, 

mint a lap által megfogalmazott törekvés. A 2008 óta bekö-
vetkezett nemzetközi gazdasági és pénzügyi válság, a Ma-
gyarországon zajló folyamatok pedig még inkább megne-
hezítették a Mérleg helyzetét. Nem véletlen, hogy most jöt-
tünk össze a folyóirat 2011/1–4. számának bemutatására. 

Mégis úgy gondolom, ne zárt világként várjuk a csodát, 
a megmenekülést  különböző válságainkból, ahhoz, hogy 
eligazodhassunk ebben a hihetetlen ütemben változó vi-
lágban, nagyobb szükségünk van egy olyan iránytűre, mint 
amilyent a Mérleg jelent, mint  valaha.

Azokban a folyamatokban és világméretű kulturális 
változásokban ugyanis, amelyekre bevezető mondataim-
ban utaltam, és a naponta százával érkező e-mailek sodrá-
sában nagy segítség lehet a felnövekvő generációk és új eli-
tek számára egy olyan tallózó folyóirat, amelynek szellemi 
műhelye a teológiai megközelítés mellett a jogtudomány és 
a közgazdaságtan felé is nyitott. A fogyasztói társadalomba 
szorult ember számára ugyanis megkerülhetetlen az össze-
függés keresése. Ebben a helyzetben, 46 év után, 2012-ben 
több szempontból is időszerűvé vált a Mérleg „mérlegelé-
se”. El kellett dönteni, hogyan tovább. Az új kihívásokra 
reagálva, új felállásban, de értékeit megőrizve kíván a Mér-
leg Egyesület, illetve a lap lehetőségeket teremteni arra, 
hogy eljusson mindazokhoz, akiknek szellemi feltöltődése 
előfeltétele annak, hogy Magyarország megtalálja magát 
ebben az átalakuló világban. 

Hadd idézzek most végül a Mérleg aktuális számának 
első oldaláról Boór Jánostól, aki a mai alkalmon nem tud 
jelen lenni: „A laptulajdonos Mérleg Egyesület evangéli-
kus tagjai, akik a Budapesten működő Csillaghegyi Evan-
gélikus Egyházközséghez kötődnek, az ökumené jegyében 
önzetlen közreműködésüket ajánlották fel a kiadói felada-
tok elvégzésében, amiért itt is köszönetet mondok. Bízunk 
benne, hogy a magyar értelmiségiek – köztük papok és lel-
készek, egyetemi oktatók és hallgatók – érdeklődnek folyó-
iratunk iránt, és támogatják fennmaradását.”

Törzsök Erika

(A szöveg bővebb változata elhangzott a Mérleg című folyóirat 
2011-es összevont számának sajtóbemutatóján 2012. novem-
ber 13-án a Deák téri evangélikus gyülekezet nagytermében. 
Felicides Ildikó fotói az alkalomról megtekinthetők a Facebookon 
a Csillaghegy-békásmegyeri evangélikus gyülekezet címen.)

Mérlegelők hitből hitbe
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Kezdte csodálni a keselyűt
Aki tudta mit tesz

És tette a dolgát
Nyelte a májat
Emésztette a bűnét

Fellógatta magát újra a nap alatt
Mennyei mérleg
Rajta az életajándék

És az élet ára
És meg se rezzent
Mintha nem volna súlyuk.

(Lázár Júlia fordítása)

A Mérleg hagyományos arculata

A II. vatikáni zsinat lezárulásának évében Nyugat-Né-
metországban alapított nemzetközi merítésű lap- és 
könyvszemle – az első magyar tallózó folyóirat – növekvő 
finanszírozási nehézségei dacára 2010-ig úgyszólván meg-
szakítás nélkül működött. Eközben mindvégig megőrizte 
egyedi arculatát, s hiánypótló szerepet töltött be a magyar 
folyóiratok között. Létrehozói, a Katolikus Magyar Ér-
telmiségi Mozgalom/Pax Romana vezetői az egyházi hi-
vatalosság intézményeitől független, szabad szellemiségű 
katolikus folyóiratot indítottak útjára. A szerkesztőgárda, 
célkitűzésének egyik későbbi, részletező megfogalmazása 
szerint, arra törekedett – hosszú ideig Boór János, majd 
2004 őszétől Mártonffy Marcell vezetésével –, hogy „eny-
hítse a Kárpát-medencei keresztény magyar értelmiség 
kényszerű elszigeteltségét a II. vatikáni zsinat és az öku-
menikus mozgalom hatására felfrissülő gondolkodástól. 
Teológiai, filozófiai, természet- és szellemtudományi tanul-
mányok fordításával, könyvek ismertetésével közvetítette 
az anyaország és a határon túli magyarok számára a nyugati 
szellemi fejlődés világnézetileg jelentős eredményeit”1, s 
egyúttal a magyarságát, anyanyelvét fontosnak és megőr-
zendőnek tartó emigráns nyugati katolikus értelmiség ori-
entációját is segítette. Tevékenységével hozzájárult, hogy 
tanult és érdeklődő keresztények anyanyelvükön juthassa-
nak hozzá a vallásukat és világképüket érintő nyugati szak- 
és ismeretterjesztő irodalom egy részéhez az említett tár-
sadalomtudományok (kivált a teológia, a filozófia, a törté-

Szempontok 
a Mérleg megújításáhozTed Hughes
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nelem és a pszichológia) területéről.
A magyarországi rendszerválto-

zás nyomán megnyíló lehetőségek 
nem csökkentették a Mérleg jelen-
tőségét. Küldetése: a zsinati gondol-
kodás, az ökumené, a tudományközi 
párbeszéd, a tolerancia, a zsidó-ke-
resztény hagyományból is követke-
ző emberiesség-eszme, a demokrá-
cia és az európai integráció szolgá-
lata az információforrások elvben 
könnyebb kelet-európai hozzáfér-
hetősége, ezen belül pedig a folyó-
irat- és könyvkiadás spektrumának 
tágulása mellett is időszerű maradt. 
A magyar egyházi, s kiemelten a 
katolikus tájékoztatáspolitika egy-
oldalúsága és látókörének szűkössé-
ge kivált nélkülözhetetlenné tette a 
Mérleget. A lap egy eredendően plu-
ralista vallási és dialogikus teológiai 
kultúra, valamint a társadalom- és 
természettudományi kontextusokkal 
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kölcsönösségben fejlődő keresztény gondolatvilág és spiri-
tualitás eszményi távlatában globális áttekintést igyekezett 
nyújtani a bibliai vallások hagyományához (is) kapcsolódó 
folyamatokról. Szerény lehetőségeihez mérten (mint korlá-
tozott terjedelmű évnegyedes folyóirat) cikkfordításaiban a 
nemzetközi kutatás eredményeit közvetítette. 

Lényeges, hogy a szabad véleménynyilvánítás, a szoli-
daritás, az „uralommentes kommunikáció” iránti követke-
zetes elközelezettsége és a munkatársai által érzékelt intel-
lektuális felelősség az idők során óhatatlanul megszilárdí-
totta kritikai alapállását. Ekként alapszerkezetének egyik 
összetevője, a „pró és kontra” közelítésmód kétségkívül a 
progresszió irányában mozdult tovább, a kritikai tendencia 
erősödése azonban egyenesen következett magyarországi 
szellemi környezetének módosulásaiból.

Ami az írások műfaji karakterét illeti: változatosságá-
ból fakadóan a Mérleg nem pályázott a szakfolyóiratok 
rangjára, de a benne közölt anyagok nem kis részben el-
méleti igényű cikkek és könyvfejezetek voltak. Miközben 
tehát sokszínűségre és közérthetőségre törekedett, központi 
helyet juttatott jeles szaktudósok tanulmányainak és esszé-
inek, amint figyelmet érdemlő közéleti megnyilatkozása-
inak is. Mindez az elmúlt évtizedekben olyan szemléleti 
keretet hívott létre, töltött meg gazdag tartalommal és jelölt 
ki a remélhető folytatás számára, amely határozottan meg-
különbözteti a némely vonatkozásban hasonló indíttatású 
társfolyóiratoktól: a hit és a modern művészetek kapcsola-
tát előtérbe helyező Pannonhalmi Szemlétől vagy az egy-
házak társadalmi szerepével és a vallási aktualitással főként 
lokális nézőpontból foglalkozó Egyházfórumtól. 

A Mérleg önjellemzésének egyik visszatérő – és az el-
múlt évtizedek programnyilatkozataiban visszakereshető 
– mozzanata a napi, főként az emigrációs politikától való 
tartózkodás hansúlyozása. A folyóirat ennek köszönhette, 
hogy a politikai elnyomás időszakában is voltaképp aka-
dálytalanul juthatott be az anyaországba és esetenként 
a szomszédos államokba. Az önmérséklet a szerkesztői 
munka igényességéből is következett: a füzetek elsősorban 
összképükkel és körültekintő érvelésükkel mutatták fel – 
azaz távolról sem csupán deklaratív hangnemben sürgették 
– egy másfajta, a tekintélyelvűség hagyományát megkér-
dőjelező és a demokrácia viszonyait előfeltételező keresz-
tény diszkurzivitás szükségességét. Az így megmutatkozó 
szemléleti tágasság és a nézőpontokat ütköztető, „mérlege-
lő” pozíció a rendszerváltás után több ízben is nyilvános 
elismerésben részesült (Tolerancia-díj, Szabad Sajtó-díj, 
Boór János kitüntetései). 

Néhány lehetséges támpont a megújuláshoz

A szerkesztők tehát – nem függetlenül a lap irányításában 
történt 2004-es váltástól – a magyar katolikus egyház anak-
ronisztikus ideológiai, politikai és ekkleziológiai értékvá-

lasztásával szemben a korábbinál határozottabban vállalták 
a társadalmi progresszió és a kritikus keresztény gondolko-
dás képviseletét. Az új főszerkesztő, aki már az előző né-
hány évben is részt vett a Mérleg-számok összeállításában, 
teológiai és humántudományos érdeklődéséből következő-
en kiemelten juttatta szóhoz az innovatív nyugati teológia 
és a dél-amerikai felszabadítás-teológia felvetéseit éppúgy, 
mint a kirekesztés, a faji megkülönböztetés, a nacionaliz-
mus és a politikai-vallási fundamentalizmus ellen irányuló 
kezdeményezéseket, külön is súlyt fektetve a nemzetiszoci-
alista pusztítás emlékezetén alapuló zsidó-keresztény pár-
beszéd, valamint jó néhány ehhez – és ennek kontextusá-
ban az egyházak történelmi önvizsgálatához – kapcsolódó 
(vagy az elmaradt önvizsgálathoz hozzásegítő) felismerés 
dokumentálására.

A Mérleg ma sajátos, a szükséges töréseket is magában 
hordozó folytonosságot mutat az alapító szándékkal (pon-
tosabban: részleges irányváltása közben futott zátonyra és 
vesztegel éppen). Az ezredforduló Magyarországán ezért a 
töretlenül érvényes fő célkitűzés – „a Nyugat szellemi érté-
keinek”: „az európai egyesülés alapeszméinek, az ökume-
nizmus és a II. vatikáni zsinat újdonságának” közvetítése2 
– a kezdetitől sokban különböző szituációt figyelembe véve 
értelmezhető és értelmezendő. Elemeire bontva: 

– egyfelől a növekvő és a nacionalista politika által is 
gerjesztett euroszkepticizmus elengedhetetlenné teszi a rá 
választ adó társadalomtudományi megfontolások még fo-
kozottabb mértékű érvényesítését a folyóirat publikációs 
stratégiájában, a cikkválogatásban; 

– másfelől jól érzékelhető, hogy az ökumenikus moz-
galom, e korszakos kezdeményezés, főként a katolikus 
egyház újabb keletű bezárulása folytán, lefékeződött. Nem 
vált érdektelenné, de nyilvánvaló, hogy az ökumené esz-
méjéhez való hűség immár azt a gondolkodásmódot jelen-
ti, amely számára természetes minden korszerű keresztény 
törekvés egyházi részhagyományoktól független egyenérté-
kűsége. Vagyis az ökumené alapadottság és – nem intézmé-
nyes értelemben, hanem a dialogikus gondolkodás számára 
– „befejezett tény”. Ezért a hivatalos párbeszédfórumok 
nehézkes és körülményes munkájának felemás eredménye-
inél fontosabb a (nem feltétlenül tematizált és/vagy öku-
menikusnak nevezett) együttműködés visszafordíthatatlan-
sága. Nem véletlen, hogy a hittudományos kutatás számos 
területének mintegy belső törvényszerűsége, de ugyanígy 
a teológia vagy az ettől részben elhatárolható vallástudo-
mány és a legkülönbözőbb diszciplínák csereviszonyának 
is kimondott-kimondatlan előfeltétele, mindenekelőtt pe-
dig a társadalmi gyakorlat és az azt alátámasztó elmélet-
alkotás természetes közege az egyetemes megoszthatóság 
igénye: a felekezeti meghatározottságoktól elemelkedő, az 
egyes egyházi hagyományok és beszédmódok határain át-
ívelő gondolatszabadság és kölcsönösség; 

– ami pedig a II. vatikáni zsinat örökségét illeti: filo-
lógiailag is bizonyítható, hogy a katolikus egyházban a 
reformzsinatra való hivatalos vagy félhivatalos hivatkozá-
sok a legutóbbi évtizedekben már afféle fedődiskurzusként 
működtek. „Kiegyensúlyozott” zsinatinterpretáció címén a 

1 Boór János élete és műve. Háttéranyag a volt főszer-
kesztő állami kitüntetéséhez (szerkesztőségi kézirat).

2 E számunkról. Mérleg 47 (2011) 1–4, 1.
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visszalépés tendenciájának megerősítését szolgálták. (Erre 
utal a jelenlegi pápa – a szellemtudományok mérlegén 
súlytalannak mutatkozó – javaslata, hogy ti. különbséget 
kell tenni a „folytonosság” és a „szakítás” hermeneutikája 
között. A töretlen folytonosság „hermeneutikája” ugyanis 
legfeljebb ideológiai jelszóként létezik, s a hivatali katoli-
cizmus korunkban tapasztalható restaurációs törekvésének 
intézkedési programját jelöli.) 

A Mérleg vonatkozásában mindez azért említendő, mert 
a katolikus konzervativizmus hatalom- és egyházpolitikai 
alakzatát, valamint az általa preferált autoriter állam- és tár-
sadalomszervezési mintákat már egyértelműen csak mint a 
hagyományfejlődés és a keresztény társadalmi praxis leküz-
dendő akadályát veheti tudomásul az a folyóirat, amelynek 
önértelmezésében kiemelkedő szerepe van a keresztény hit 
és az európai demokráciák szekuláris alapértékei közti köz-
vetítésnek. Kritikai nézőpontját ezért változatlan egyértel-
műséggel kell képviselnie, lehetőség szerint még élesebben 
exponálva a társadalmi demokráciadeficit, illetve az azt akar-
va-akaratlanul gyarapító monarchikus-autoritáselvű egyházi 
szemléletmód szociális következményeit és az evangéliumi 
testvériségeszméből fakadó követelményeket. 

A 20. század második felének „reformkatolicizmusa”, 
amely a Mérleget is létrehívta, ma már – s ez a legkevesebb, 
ami elmondható róla – kétértékű formula. (Közbevetőleg: a 
pápa körül felépült egyházi centralizmushoz esetenként el-
lenzéki magatartásában is kötődő „modern katolikus” értel-
miség reformelképzelései, amint a Mérleg egyik legutóbbi 
könyvismertetésének szerzője éleslátóan megállapítja, nem 
csekély mértékű nosztalgiáról árulkodva „egy eljövendő 
reformpápára [mint valami messiásra]” irányulnak.3) Meg-
kockáztatható, hogy a vallás mibenlétére és lehetőségeire 

irányuló posztmodern – vagy egyes feltevések szerint az 
utáni – kérdezés perspektívájában a „katolikus modernség” 
számos elemét tekintve inkább a premodern örökség utó-
életéhez tartozik. (Nem meglepő, hogy Magyarországon 
az újjáéledő, kártékony Prohászka-kultusz sem nélkülözi 
a püspök „modern” meglátásaira való hivatkozásokat.). A 
kontinentális és tengerentúli keresztény gondolkodás, úgy 
tűnik, túllépett az 1960-as és 70-es évek egyházias modern-
ségén. Ám anélkül lépett túl rajta, hogy az újabb fejlemé-
nyek értékelését a paradigmatikus tévesztés gyanúja nélkül 
ruházhatná át a magát előszeretettel semlegesnek valló kul-
túratudományra és ezen belül a tárgyilagosabb nézőpontot 
ígérő vallástudományra. A keresztény hit jelenkori szituá-
ciójának megítélése elsődlegesen teológiai és társadalom-
tudományi feladat marad. E feladat lényegi mozzanatként 
tartalmazza a folytatható és a folytathatatlan szétválasz-
tását: a megkerülhetetlen tradíciókritika szembeállítását a 
terméketlen tradicionalizmussal. Annál is inkább, mivel „a 
vallás visszatérése” – és általában az egyöntetű identitás 
keresésének posztmodern trendje – főként a hagyomány 
dinamikájától elszakadó („hagyományőrző”) értelmezés-
formák felújítását és újraforgalmazását jelenti, és csak a 
jelszavak szinjén támogatja – valójában tagadja – a zsidó-
keresztény istenképből levezethető értékeket.

Első évtizedeiben a Mérleg mérsékelt és józan re-
formszellemisége aránylag széles olvasói réteget szólít-
hatott meg. Az információéhség állapotában a történelmi 
okoknál fogva alapvetően konzervatív beállítottságú (nem 
utolsó sorban klerikus) olvasók a merésznek számító fel-
vetéseket is többé-kevésbé zavartalanul fogadták be, míg 
– más oldalról – számos, ma már meghaladottnak tetsző, 
kompromosszimus zsinati megfogalmazást is forradalmi-
nak érzékelhettek és vívmányként üdvözölhettek. Joggal, 
hiszen a Mérleg az adott kor legmagasabb mércéjét kö-
vetve, egyszersmind a magyar viszonyokat – alkotóinak 
szorosabb egyházi kötődése folytán is – szem előtt tartva 
teremtette meg hagyomány és megújulás akkoriban lehet-
séges, új távlatokat hangsúlyozó szintézisét. Ideális cél-
közönsége, a reformkatolikus értelmiség azonban mára 
megöregedett és megfogyatkozott. Kérdés tehát, hogy az 
egykori eszmény ma pontosan kiket is érint meg nagyobb 
(egy folyóirat olvasótáborát kitevő) számban. Ezért is elő-
remutató, hogy a lap a reformteológia mellett sok más tu-
dományterület eredményeit is bemutatta és konstellációba 
rendezte. Így nemcsak olvasóinak szűkebb katolikus körét 
látta el korszerű kulturális és tudományos információkkal, 
hanem az érdeklődők tágabb közösségére is vonzerőt gya-
korolhatott a hit hagyományából fakadó és azt semmilyen 
irányban sem lehatároló egyetemességével. 

A Mérleg e kettős, a korszerű „egyháziasságot” a 
szekularitás saját értékei iránti fogékonysággal ötvöző 
irányultsága ígéretes előzmény, a megváltozott környezet 
azonban az alapító elgondolás felülvizsgálatát írja elő. Az 
egyházak tevékenysége Magyarországon sokakat érint (a 
legkülönbözőbb módokon), s a folyóirat tapasztalati teré-
ben olyan kritikai ösztönzések rejlenek, amelyek továbbra 
is meghatározóvá tehetik funkcióját a vallás mint társadal-

3 L. Sárdy Péter recenzióját Schermann Rudolf „Hallo, 
Herr Papst!” című könyvéről. Mérleg, 2011/1–4, 237. 
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mi alrendszer szellemi mozgásainak nyomonkövetésében, 
elemzésében, esetleg befolyásolásában is. Röviden szólva: 
a Mérleg (egyebek mellett) „ehhez ért”, ebben tett szert bi-
zonyos tekintélyre, találkozik elvárásokkal, és formálhatja 
távolról sem csak felekezeti kötődésű olvasóinak vélemé-
nyét. Előfizetői és alkalmi olvasói között éppúgy megta-
lálhatók egyháztagok (akiket az ellenérzés félhivatalos 
közhelyei dacára foglalkoztatnak a lap- és könyvszemlé-
ből szerzett értesülések), mint nem hívő érdeklődők. Rö-
viden: a visszás egyházi körülmények nem indokolják a 
lemondást akár a keresztény olvasói potenciálról, akár a 
posztkeresztény korszak kíváncsi olvasóiról.

A spektrum (mindig esedékes) gazdagításához a távo-
labbi és közelebbi múlt erős alapokat biztosít. Másrészt 
viszont a társadalomtudományokkal együtt fejlődő teoló-
gia nyitott diskurzusa idejétmúltnak tünteti fel a felekezeti 
értelemkonstrukciók előnyben részesítését. A lap munka-
társai folyamatosan fáradoztak ezek bővítésén, felismerve, 
hogy a „katolikus” jelzőben benne foglalt emlékezettar-
talmak alakulástörténetük dinamikájának függvényei. A 
transzkonfesszionálisnak is nevezhető, a konfesszionális 
meghatározottságokon túlmutató fejlődés a vallási realitás 
formálódásának törvényszerű következménye. Az a kérdés, 
hogy a felekezeti mezőben hol helyezhető el a Mérleg, és 
milyen értelemben tart fenn folytonosságot saját katolikus 
hagyományával, épp napjainkban válik nehezen megvála-
szolhatóvá, s nem is igényel magabiztos választ. 

Mivel a Mérleg irányát folytatni – tartani és korrigál-
ni – képes (a kurzuskereszténységhez nem alkalmazkodó) 
alkotó értelmiség létszáma Magyarországon elenyészően 
csekély, buktatóival együtt is értékesnek tekinthető az a 
szokásrend, amely a folyóirat előállítását napjainkig meg-
határozta. A keresztény eszmeiség fejlődését, s kivált egy 
interdiszciplináris folyóiratban megjelenítendő súlypont-
jait illetően hazai közegben nem lehet számítani tágabb 
egyetértésre, hanem csupán kevés számú aktív közremű-
ködő – mondhatni néhány, rendszeresen és lehetőleg több 
nyelven tájékozódó „harcostárs” – közös látásmódjára és 
kooperációs készségére. Az a struktúra, amelyben a főmun-
katársak határozott iránymutatásával több, az alapvető cé-
lokkal rokonszenvező (idegen nyelvű szövegeket olvasó, 
ajánló és/vagy fordító) értelmiségi állította elő a lapot, a 

Mérleg sikeres működésének továbbra is fundamentuma 
lehet. Egy felduzzasztott létszámú szerkesztőség nem jutna 
egyetértésre az egyszerűnek látszó kérdésben: „mi legyen 
a lapban?”. A szűk főmunkatársi kör és egy tágabb (nem 
feltétlenül állandó, hanem az egyéni közreműködés mér-
tékétől függően változó) szerkesztőbizottság interakciója 
elvben eredményre vezethet, ha utóbbi hatékonyan, azaz 
konkrét, fordítandó szövegek ajánlásával, de a döntése-
ket nem nehezítve segíti a főmunkatársak tevékenységét. 
Volt idő, hogy minőséget szavatolt a minden főmunkatár-
sat megillető vétójog, ez azonban csak akkor reális „intéz-
mény”, ha fennáll a gáncsoskodást gyakorlatilag kizáró 
bizalmi viszony, s ha a munka során elegendő nívós anyag 
halmozódik fel, mindenki számára vállalható alternatívákat 
kínálva. Követhető mintának az a struktúra tűnik, amely az 
egyeztető dialóguson, a főmunkatársak meghatározó véle-
ményén és a főszerkesztő végső döntési jogán alapszik.

A megváltozott szellemi környezetre hivatkozó gyö-
keres irányváltást – például az arányok nagyobb fokú el-
mozdítását a szigorúbban érvelő tudományos szövegektől 
befogadói erőfeszítést nem igénylő, népszerű cikkek felé 
– több okból sem tartom messzire vezetőnek:

– a megjelent lapszámok azt tanúsítják, hogy a Mérleg 
eddig is tudatosan, sokféle érdeklődést figyelembe véve 
jelentetett meg különböző komplexitású szövegeket. Gya-
nítom, hogy egy „színes és aktuális Mérleg” igényének is-
mételt közelmúltbeli nyomatékosítása nem a szerkesztési 
elvek valódi különbségét, hanem pusztán az eltérő intellek-
tuális vonzalmakat jelezte, és (amint visszatekintve kitű-
nik) burkolt rivalitásról is árulkodott;

– egy évente négyszer megjelenő folyóirat esetében 
fontos szerepe van az archívumnak. Vagyis az anyagok 
jelentős része értékálló: utólag is kielégíthet ismeretszerző 
igényt. (Különböző kérdésekben manapság is többen ke-
resnek eligazítást a Mérlegben korábban megjelent tanul-
mányokban és cikkekben);

– a szemle jellegéből következik, hogy szakfolyóiratok-
ból, havi, heti- és napilapokból vesz át az intenzíven ol-
vasó szerkesztők számára mintegy véletlenszerűen adódó, 
valamint célirányos tájékozódásuk során tudatosan felku-
tatott és kiválasztott szövegeket. Más szóval: a lap a lehe-
tőségek sokaságából igyekszik kihozni az információhiány 

mértékéhez képest talán szűkös, de saját 
kereteihez képest elfogadható eredményt. 
Ez a körülmény nem mond ellent a tervezés 
szükségességének, de óva int a diszcipliná-
ris karakter merev rögzítésétől, az írások 
megértéséhez szükséges tudásszint előzetes 
meghatározásától és más folyóiratok temati-
kus számainak utánzásától; 

– a Mérleg a (keresztény) gondolko-
dáskultúra tág körű szemléje tömör válo-
gatásban – e paradox jelleg szavatolta az 
egységes távlaton belüli sokféleséget, vagy 
fordítva: a sokirányúságban is azonosítható, 
határozott profilt; és ebből adódnak a kiad-
vány kényszerű korlátai is;
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– a regionális problémákra (is) reflektáló folyóirat célja 
és az érvényes válaszok nemzetközi kínálata időnként ös�-
szetalálkozik, máskor nem. Az időszerűség ezért – bár köve-
tendő kritérium – nem érvényesíthető görcsösen. Figyelemre 
méltó tény, hogy a Kelet-Közép-Európa egyes országaiban, 
így Magyarországon kibontakozó antidemokratikus tenden-
ciákra a Nyugat gondolkodása eddig csak elvétve reagált 
megvilágítóan pontos, magas szintű szövegekben. Ez hiány-
érzetet kelt, és elszántabb keresésre ösztönöz, de nem indo-
kolja, hogy a Mérleg – legalábbis amíg viszonylag ritkán je-
lenik meg – feladja külföldi lap- és folyóiratszemle-jellegét. 

Mindazonáltal nyitottnak kell lennie eredeti magyar 
nyelvű anyagok közlésére is, és jó volna, ha megteremt-
hetné annak feltételeit, hogy internetes változatában gyor-
sabban tudjon reagálni a mindennapok olyan történéseire, 
amelyek látókörébe illeszkednek vagy vonhatók.

A felsoroltak értelmében égető feladat, hogy a Mérleg 
szerkesztőinek kutatómunkája, a közlendő írások kiválasz-
tása változatlanul vagy egyre inkább igazodjék – számos 
tudományágra és közelítésmódra figyelve – a teológiai 
hagyomány és a modernség, a demokrácia, a társadalmi 
igazságosság és a szolidaritás közös és egymásra utalt kér-
déseihez. A folyóirat (rovat)szerkezetén tűnődve érdemes 
megfontolni, hogy egyes, a 20. századvég magyar emig-
rációjának igényére felelő közleményfajták napjainkra el-
avultak. Egy-két példa: díjátadásokról, jelentős személyi-
ségek elhalálozásáról, helyi érdekű egyházi eseményekről 
az internet világszerte szinte velük egy időben tudósít. Az 
eddig „Jegyzetek” címet viselő rovat ezért talán megőrzen-
dő, de lehetséges tartalmát időről időre át kellene gondol-
ni, különös tekintettel a belterjesség kockázatára (ugyanez 
nyilvánvalóan a tanulmányokra is áll). A könyvismerteté-
sek terjedelme és az ismertetendő kötetek kiválasztása na-
gyobb tudatosságot követel meg, stb.

Megfontolandó továbbá, hogy nem egyházi, illetve teo
lógiai témájú cikkek vonatkozásában a magyar könyv- és 
folyóiratpiac, a komolyabb internetes portálokkal együtt, 
többet kínál, mint amire a Mérleg vállalkozhat. Talán nem 
is szükséges hangoztatni, hogy bármely folyóirat akkor ér-
dekes, ha olyasmit közöl, ami máshol nem vagy csak na-

Prométheusz a sziklán

Énekelni kezdett,
Hajnal előtt röviddel,
Sebeihez szólt a dal.

A nap pirosat jelzett zárt szemhéjon át,
A keselyű rebbent,
Az ember füstjét lehelte a város.

Ő csak énekelt –
Tiszta,
Hibátlan morfium

Ringatta révületbe a földet. 

(Lázár Júlia fordítása)

Ted Hughes
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gyon kevesek számára érhető el; ezért sem 
szerencsés meredeken eltérni a keresztény 
(nem kis részben akadémiai) „világ” Ma-
gyarország és talán a szórványmagyarság 
számára valódi újdonságot és helyette-
síthetetlen információt nyújtó szellemi 
produktumainak bemutatásától mint fő 
célkitűzéstől. A Mérleg egyik védjegyévé 
válhatna viszont olyan hazai írások közlé-
se, amelyeket – bár színvonalasak és idő-
szerűek – egyházi folyóiratok a hivatalos 
nézetektől eltérő felvetéseik miatt, kifeje-
zetten szekuláris arculatú lapok pedig eset-
leg a keresztény értelemajánlattól való (ha-
zánkban történeti okokkal magyarázható) 
idegenkedésük miatt nem közölnek. Való-
színűleg csak távlati célként tűzhető ki, de 

törekedni kell rá, hogy magyar szerzők eleve a Mérlegben 
publikáljanak szemléletformáló tanulmányt.

Összegzés

Programadó jelszavaknál messzebbre vezethet az egyes 
lapszámok tartalomjegyzékének áttekintése és tartalmának 
ismerete. A bennük megragadható publikációs hagyomány 
folytatása és megújítása olyan szoros szellemi együttmű-
ködést, s talán olyan közös intuíciót igényel, amelynek sze-
mélyközi alapjai (reményem szerint időlegesen) meggyen-
gültek ugyan, de minden bizonnyal újra megerősíthetők. 
Ennek érdekében helyénvaló volna a lapszerkesztés jelen-
legi személyi feltételeinek újragondolása, szükség esetén 
átalakítása és az illetékességek lehetőleg pontos megálla-
pítása.

Mártonffy Marcell
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A folyóirat 1964-ben próbált meg, mint mottója mu-
tatja, „Dévénynél betörni / Új időknek új dalaival”. 
Gondolom, az akkori Állami Egyházügyi Hivatal 

legalább olyan lelkesedéssel fogadta, mint manapság az ál-
lamegyházi ambíciókkal  megáldott felekezetek képviselői. 
45 éve a II. vatikáni zsinat eszméit akarta behozni kétszeres 
(megint csak állami és egyházi) vasfüggönnyel elszigetelt 
hazánk zárt társadalmába, s bár ez a küldetés sem zárult le 
(tudjuk a már idézett költőtől: „Minden ideálunk másutt rég 
megunt ócskaság már”), ma a világválságra adott adekvát 
és/vagy elhibázott egyházi válaszokat vizsgálja.

Az önprezentáció is kiemeli Moingt Evangéliumi hu-
manizmus című írását, amely az evangéliumi szeretetvallás 
és az emberi jogok 230 éves – meggyőződése szerint fatá-
lis félreértésen alapuló – tragikus történelmi szembeállását 
kívánja feloldani. „Szabadság, egyenlőség, testvériség” – 
ezek mind a kereszténységből származnak, de azon az egy-
házon kívül érlelődtek, amelyen belül a vallási hatóságok 
nem adtak polgárjogot nekik.” Avagy ahogy Lamennais, 
a liberális katolicizmus képviselője fogalmazott: „a ke-
resztényeknek nincs félnivalójuk a szabadságtól: meg kell 
keresztelnünk azt” (L’Avenir, azaz A Jövő című lap, 1830, 
amelynek mottója: Isten és szabadság, s amelyet 180 éve 
XVI.Gergely Mirari vos enciklikája kiátkozott).

Az 1830-as években Magyarországon az országgyűlési 
ifjakra nagy hatással volt a szabadelvű katolicizmus esz-
meisége, még perükben, a vádpontok között is szerepelt 
Lamennais „Egy hívő szózata” című művének fordítása. 
Remélem, a mai országgyűlésben nem a Mirari vos en-
ciklikának a gondolat- és vallásszabadságot „pestilissimi 
errori”-ként – legpestisesebb tévedésként – elítélő dogmái 
élnek tovább, hanem a köztársasági jelszavak keresztény 
gyökereit felfedő humanista hitvallás.

Herman Haring tanulmánya – Az egyház jelenlegi vál-
sága mint esély – nem a francia forradalomig, hanem a 
reformációig vezeti vissza a megújuló, vagy inkább meg-
újításra szoruló katolikus egyház dilemmáit: „Mind a ma-
radás, mind a haladás számos diskurzusa gyakran szenved 
vakságban: nem látja át mélységében a fenti dilemmát, 
melyet egyebek mellett Luther teológiájának tanulmá-
nyozás tárhat fel. […] A reform hívei az alábbi sarkalatos 
kérdéseket fogalmazzák meg: vajon az egyház vezetői – 
bizonnyal a legjobb szándékkal – nem egy megroggyant 
és hiteltelenné vált, jogi előírásokra, kötelező tantételekre 
és hatalmi rendelkezésekre alapozott rendszerhez ragasz-
kodnak-e csökönyösen? Miért hagyják magukat újólag 
beszorítani az antimodernizmus épp esedékes, mondhatni 
posztmodern változatába?” (44–45. o.) Haring válasza-ma-
gyarázata az, amit klerikalizmusnak nevez, amelyre azon-
ban nem adekvát felelet a reform hívei részéről valamiféle 
bibliai fundamentalizmus (persze a szekularizáció prob-
lémáira egy száz százalékig szekularizált nyelven adott 
válasz sem vallási megoldás). Az alapvető kérdés Haring 
szerint: „mi is az oka az istenhit és a szekularizált kultú-

ra újra meg újra előszeretettel hangoztatott összeegyez-
tethetetlenségének?” „A jelenlegi válság legmélyebb oka 
– válaszol a szerző – hogy veszendőbe ment a jog és az 
igazságosság ősi zsidó szenvedélye, mely a prófétákban 
és a próféta Jézusban, a kereszténység nagy prófétájában, 
még lankadatlanul munkál.” (53. o.) Az egyéni üdvözülést 
központi kérdéssé tevő ágostoni-lutheri hagyomány miatt 
„megfeledkeztünk a világ igazságosságának nagyon is e vi-
lági kérdéséről” – írja. Európának  „Latin-Amerikában kell 
megtanulnia, hogy a hit csak a  felszabadítás kontextusában 
sarjad ki újra”. (54. o.) Ez a kommunitárius – azaz közös-
ségelvű – kereszténységfelfogás a magánüdvösségek he-
lyett a participatív demokrácia modelljeként elképzelt hívő 
közösségek egyházát hirdeti, melyben nem sok hely jut a 
hagyományos hierarchiának: „tartós kritikával illetik a hi-
erarchiát, amely kétségbe vonja és gyakorlatilag semmibe 
veszi e közösségi jelleget”. (uo.) A „klerikalizálódott egy-
házak” ellenében mintegy civil disobedience-t hirdet meg: 
„Ha nem határozzuk el, hogy nyíltan szakítunk a tekintély-
elvűség egyelőre még uralkodó kultúrájával – ha tehát nem 
vállaljuk az engedetlenség célirányos tetteit –, akkor hos�-
szabb távon nem számíthatunk előrelépésre.” (59. o.)

Otto Hermann Pesch: A pápaság az ökumenikus párbe-
széd akadálya? című tanulmánya nem kevésbé radikális, 
bár inkább a történelem elszalasztott lehetőségeit vizsgálja, 
mintsem a társadalmi igazságosságért való kollektív küzde-
lemben a szekularizált világban megtalált Isten jövőképét. 
Pesch a keleti és a nyugati kereszténység közti szakadást 
tekinti az eredendő bűnnek (persze nem teológiai, hanem 
történelmi értelemben), „amelyben nagy szerepe volt a III. 
Leó pápa által 800 karácsonyán császárrá koronázott Nagy 
Károly Nyugatrómai Birodalmának”, azaz a világi-hatalmi 
érdekeknek az egyház politikájába történő – minden teoló-
giai megfontolástól független – térnyerésének (64. o.). A 
teológiai fundamentumot csak évszázadokkal később, a Lu-
ther elleni pápai hadjáratban X. Leó pápa parancsára fogal-
mazta meg Silveste Prierias: „Eretnek az, aki eltér a római 
püspök tekintélyétől, mint a hit csalhatatlan szabályától, 
amelyből a Szentírás maga is erejét és tekintélyét nyeri.” 
(64. o.)  1820-ban A pápáról írt művében az ultramontán 
Joseph de Maistre még karakterisztikusabban fogalmazott: 
„eretnek az, akinek véleménye van”, valamint: „a katolikus 
számára a hierarchia fontosabb, mint a dogma”. A liberális 
katolikus Lamartine erre mondta azt: „katolikus, de nem 
keresztény!” – amely minősítést aztán Maurras, a Dreyfus-
pertől Vichy államáig a katolikus klérus antiszemita ágának 
fő ideológusa, büszkén vállalt is: „mit érdekel minket, fran-
cia nacionalista katolikusokat, amit három obskurus zsidó 
írt egy negyedikről?!”

Szerintem inkább ezen nézet képviselőjét kellene Anti-
krisztusnak nevezni, de térjünk vissza Pesch gondolatme-
netének rekonstruálásához: a Lumen gentium enciklikából 
kiindulva a de Maistre–XVI.Gergely–IX.Pius-féle hagyo-
mánnyal ellentétben a „csak a szabad vita vezet az igazság 
kiderítéséhez”, a John Locke-tól J. S. Millen keresztül John 
Rawlsig tartó liberális elvet idézi fel: „A pápának példamu-
tatóan minden egyházat az egyházon belüli szabad szólásra 

Ami megmarad
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kellene bátorítania, remélve, hogy a szabad érvelés során 
kiderül az igazság, mivel minden megkeresztelt és megbér-
mált keresztény Krisztus prófétai hivatalának részese.” (67. 
o.)

A tanulmány konklúzióját – Konstantinápolyon át Wit-
tenbergbe? – már problematikusabbnak érzem, bár szól-
hatnak mellette taktikai érvek, történelemteológiai szem-
pontból aggályos lehet a keleti nyitás politikája, azaz az „itt 
állok, és nem tehetek másként” modern ethosza ellenében 
a cezaropapizmus hagyományának választása az ökume-
né királyi útjaként. Bevallom, osztom Szűcs Jenő és Bibó 
István értékelését a keleti és a nyugati kereszténység tár-
sadalmi és politikai hatástörténetét illetően, s függetlenül 
attól, hogy dogmatikailag kinek miben volt igaza a szkiz-
ma idején, sokkal fontosabb, hogy melyik modell tette 
lehetővé, hogy reneszánsz és reformáció, humanizmus és 
felvilágosodás követhesse a középkor tradicionalizmusát 
és tekintélyelvűségét, és végül elvezessen az egyház és az 
állam szétválasztásának modern elvéhez. Lehet, hogy a pá-
pai fennhatóság kérdésében könnyebb visszamenni az egy-
házszakadás előtti korba, de a keleti egyházak túlnyomó 
többsége a (despotikus) politikai hatalom instrumentuma 
lett, Nyugaton pedig – bár torz és hatalmi ambícióktól sem 
mentes formában – a mindenkori világi hatalom erkölcsi 
cenzoraként határozta meg magát az egyház. Épp a „kele-
ties” kisiklás, a „világi kar” erőszakhatalmának igénybevé-
tele tette politikailag problématikussá, majd egyre inkább 
erkölcsileg elfogadhatatlanná a modern kor embere számá-
ra  az egyház e világi szerepvállalását.

Joseph Moingt, a csaknem százéves jezsuita szerze-
tes Evangéliumi humanizmus című tanulmánya tette rám 
a legnagyobb hatást, „a kereszténység olyan felfogása, 
amely inkább az evangéliumi etikára irányul, mintsem a 
kereszténységre mint vallásra és vallásgyakorlatra. Tehát 
amely inkább etika, mint vallás.” (69. o.)  A zoón politikón 
arisztotelészi fogalmából kiindulva kívánja „megfontol-
ni keresztény polgári mivoltunkat és politikai jogainkat 
az egyházban” (70. o.), azaz az emberi jogok nyelvezetét 
használva abban a közösségben,  melynek hagyománya VI. 
Pius enciklikájától IX.Pius Syllabusáig a  szabadságelvű 
felfogások elítélése, ha nem exkommunikációja. A hagyo-
mányos magyarázat szerint az emberi jogok elmélete a fel-
világosodáshoz, annak is radikális francia formájához kap-
csolható, s ennek vallásellenessége közismert. Csakhogy 
ez közkeletű tévedés: a francia felvilágosodás filozófiája 
– eltekintve egy-két, legmélyebbnek éppen nem mondha-
tó gondolkodójától, mint Helvétius és Holbach – nem val-
lásellenes volt, hanem antiklerikális. Voltaire híres-hírhedt 
Écrasez l’Infâme!-ja – Tapossátok el a gyalázatost! felkiál-
tása – nem Jézus Krisztus tanítására vonatkozott (amelyről 
egyébként igen szépen ír Tolerancia-levelében), hanem a 
toulouse-i inkvizíció rémtetteire támaszkodó francia felső-
klérusra. Diderot azt írja Holbach báró antihumanista ateiz-
musáról, hogy „ez nem annyira isten-, mint embertagadás”. 

A szekularizáció az egyházi tekintély, még pontosabb, 
ha úgy fogalmazok: az egyház tekintélyelvűségének üzent 
hadat, nem a keresztény értékek humanista hagyományá-

nak. Ahogy  Moingt  fogalmazott Le Brunre hivatkozván: 
„a felvilágosodás a keresztény értékek szekularizációja 
volt” (72. o./),  a  szekularizált társadalom szellemi szabad-
ságharcában nem eszmei ellenfelek, hanem erkölcsi szö-
vetségesek: „a keresztényeknek, meggyőződéses hívőknek 
a gondolat- és szólásszabadság érdekében fel kell szabadul-
niuk a vallás intézményi tekintélye alól” (uo.). A szabad-
ság, testvériség, egyenlőség köztársasági jelszavaiban fel 
kell ismerni a keresztény gyökereket (ez kölcsönösen így 
van),  „ezek keresztény eszmék, csakhogy egy egyházon 
kívüli kereszténység eszméi” (73. o.). Én mint a felvilágo-
sodás humanizmusának a híve, örömmel fogadom az ezen 
eszmei azonosságon alapuló, felkínált dialógus lehetősé-
gét. De vajon a történelmi egyházak is elfogadják Joseph 
Moingt tézisét, miszerint „Az evangéliumban nincs vallás, 
nincs vallási szabálygyűjtemény – az evangéliumban hit 
van […] olyan hit, amely nem dogmatikus kijelentésekből 
áll – az evangéliumban nincsenek ilyenek –, hanem az em-
berséges életformára irányul” (74. o.).

„Caritas manet” – válaszolta a liberális katolicizmus 
őse, Lamennais, amikor a l’Avenir hasonló szellemű taní-
tásait elítélő Mirari vos és a Singularis nos enciklikák után 
barátai megkérdezték tőle, hogy mi maradt meg keresztény-
katolikus hitéből. Az emberszeretet. Ez egy magamfajta vi-
lági humanistának megfelel, de megfelel(het)-é az egyházi 
elvárásoknak, akár azok leginkább latitudinárius felfogásá-
nak? Erre persze nem én vagyok hivatott válaszolni. Arra 
azonban lelkesen mondok igent, amit Moingt az evangéliu-
mi erkölcs legfontosabb üzenetének tekint: ez pedig az em-
beri nem egységének sztoikus-keresztény tradíciója, mely 
a humanizmus és a felvilágosodás, a konzervativizmus és 
a liberalizmus, a szociáldemokrácia és a kereszténydemok-
rácia közös öröksége, azaz mindenkié – a rasszistákat ki-
véve. „Közvetlenül Isten akaratából fakad: Isten már nem 
egyetlen különös nép Isteneként, hanem minden ember 
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egyetemes atyjaként akar cselekedni […]. Isten politikai 
tettéből következően minden keresztény egyenlő, ugyan-
az a polgárjog illeti meg őket származásuktól függetlenül, 
legyenek bár zsidók vagy görögök…” (80. o.). Konstantin 
e felfogás szerint nem annyira a kereszténységet, mintsem 
a világi állam mintájára hierarchikusan szervezett egyházat 
tette meg államvallássá. Ezen örökség helyett az őskeresz-
tények direkt demokráciáját, participatív politikáját kell 
folytatnia a megújult egyháznak: „A világ csak akkor fogja 
becsülni az egyházat, ha az egyház a politikai élet és a po-
litikai szabadság színtereként mutatkozik meg. Ellenkező 
esetben vallási szekta lesz, melyben mindent a rítus ural” 
(83. o.).

A halott rítus helyett az eleven hit, a modernitással 
nemcsak megbékélő, hanem azt megáldó kereszténység-
ről ábrándoztak a XIX. század hívő liberálisai Benjamin 
Constant-tól Lamennais-ig, Milltől Tocqueville-ig. Ezt az 
álmot álmodja tovább Moingt a II. vatikáni zsinat öröksé-
gére támaszkodva: „A zsinat újdonsága szerintem a Gaudi-
um et spes, amelyben az egyház elismer mindenfajta sza-
badságjogot, amelyet a szekularizált világ két évszázad óta 
az egyházzal szemben vívott ki magának.”

Ludassy Mária

(Elhangzott a Mérleg című folyóirat 2011-es összevont számának 
sajtóbemutatóján 2012. november 13-án a Deák téri evangélikus 
gyülekezet nagytermében.)

Prométheusz a sziklán

Az emberektől távol
Nem mondhatja el, hogy büntetik,
Mert ellopta a föld agyagját, menny tüzét.

A beleit engedi át
Naponta
A szárnyas Élőhalálnak, csak embert ne bántson.

Láncra verve fekszik
A hegyen,
	      a Mennybolt alatt,
			     FIZET
Az emberektől távol nem mondhatja el,

Hogy nem tartoznak semmivel.

		    (Lázár Júlia fordítása)

Elnézést mindenkitől, hogy dublőrömmel képviselte-
tem magam, de éppen úton vagyok hazafelé a szlo-
vén autópályákon Pólából, s reménytelen az ide- 

érésem.
Horváth Dávidhoz viszont évtizedes barátság fűz, néha 

parázs vitákkal, néha nagy egyetértésekkel fűszerezve, te-
hát muszáj beszélnünk, még ha így, közvetítő útján is.

Alapvető szkepticizmusomat most egyetlen, szemlé-
letes grimasszal ki tudnám fejezni, ebben nagymester va-
gyok, de ehelyett most kényszerűségből hosszasan körül-
írom sok-sok betűvel, hogy pontosabban megértsék, miért 
keltett olyan nagyon ambivalens érzéseket bennem ez a 
könyv. Vagy ne is én, inkább ő.

Ted Hughes

Prométheusz a sziklán
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A 2012. szeptember 16-ai összegyülekezési napon  
Ted Hughes brit költő Prometheus in His Crag – Promé-
theusz a sziklán című kétnyelvű kötetét mutattuk be. A 
verseket Lázár Júlia fordította magyarra, a kötetet Hor-
váth Dávid fotói illusztrálják.

Ted Hughes (1930–1998) kereskedőcsaládban nőtt 
föl, a Cambridge-i Egyetemen tanult. 1956-ben fele-
ségül vette Sylvia Plath amerikai költőnőt. Első  kötete 
The Hawk in the Rain (A sólyom esőben) címmel 1957-
ben jelent meg. Plath öngyilkossága (1963) után három 
évig szinte semmit nem írt, majd újra publikálni kezdett. 
Gyakran dolgozott együtt illusztrátorokkal, fotósokkal: a 
Crow (Varjú) című kötetet Leonard Baskin rajzai ihlették, 
a Remains if Elmet (Elmet romjai) Fay Godwin fekete-
fehér fotóival jelent meg. 1984-től haláláig a Nagy-Bri-
tannia koszorús költője címet viselte. Halála előtt jelen-
tette meg Birthday Letters (Születésnapi levelek) című 
kötetét, amely megrázó erővel tárja föl kapcsolatát Sylvia 
Plath-szal. Hughes Pilinszky János barátja és fordítója 
volt.

„A Prométheusz a sziklán versei az Orghast című 
dráma háttéranyagából nőttek ki. A darabot Peter Brook 
Nemzetközi Kísérletező Színháza számára írtam, és 
1970-ben mutatták be a perszepolisz-shirazi fesztiválon 
A mű egyesíti Aiszkhülosz Leláncolt Prométheuszát a 
szintén perzsa gyökerekehez visszanyúló Calderón-drá-
mával, Az élet álommal – írja Ted Hughes –, és a Pro-
métheusz alakjához kapcsolódó ősi perzsa mítoszokkal. 
A hegycsúcsra szögezett félisten és a hegy gyomrában 
leláncolt, számkivetett ember sorsa összefonódik és ki-
egészíti egymást.” 

A könyvbemutatón Várady Szabolcs költő, a Holmi 
szerkesztője a Prométheusz-mítoszról, Lázár Júlia, a kö-
tet fordítója, Hughes és Plath szerelméről, házasságáról 
beszélt, és a versekből olvasott föl. Az alábbiakban Kin-
cses Károly fotómuzeológus Horváth Dávid fotóit méltató 
beszédét közöljük.

Horváth Dávid a sziklán
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„De hát hol a könyv melly czélhoz vezet?
Hol a nagyobb rész boldogsága? – Ment-e
A könyvek által a világ elébb?”

Vörösmarty 168 évvel ezelőtt feltett kérdése mára gyö-
keresen új értelmeket, tartalmakat nyert, s intellektuális 
nyafogásból sajnos hús-vér problémává alakult. És hogy 
ezt éppen Ted Hughes: Prométheusz a sziklán című köny-
ve kapcsán mondom, annak semmi más oka nincs, mint 
Horváth Dávid személye. Azé az emberé, aki évtizedek óta 
hiszi, vallja, csinálja, hogy érdemes jónak lenni egy egyre 
szarabb világban, érdemes lefényképezni a szépet, és ér-
demes lefényképezni a rútat, meg kell mutatni a hitet, és 
meg kell a hitetlenséget, aki hiszi, vallja és csinálja, hogy a 
fényképek (könyvek) által igenis megy előrébb a világ. Aki 
arról vitatkozik velem, hogy az 1930-as évek végén kimúlt 
ún. szociófotó igenis él még, igenis van értelme azt hinni, 
hogy ha lefényképezzük a mélyszegénységben élőket, az 
elesetteket, szerencsétleneket, öregeket, betegeket, ha meg-
mutatjuk szépségüket, emberségüket, érzelmeiket, akkor 
majd mi, másikak, esetleg rádöbbenünk, hogy igen, vannak 
ilyen emberek körülöttünk, akik semmivel sem rosszabbak, 
alávalóbbak nálunk, pusztán azért mert szegényebbek, és 
szegényebbek voltak már a szüleik, nagyszüleik és azok 
ükei is a miénknél.

Most itt megkövetem Horváth Dávidot, annyi sok vi-
tánk után. Igen, igaza van, ő szociófotós, bármilyen vehe-
menciával cáfoltam ezt olykor-olykor. Ő tényleg tovább-
viszi elődei, Kálmán Kata, Sugár Kata, Gönczi Sándor, 
Haár Ferenc és a többiek hagyományát, ő tényleg nem 
azért fényképez romákat, mert az most trendi, és nem azért 
fényképez elesetteket, mert azt jól el lehet adni a bulvár-
médiában, nem azért épít egy nagyon következetes, feke-
te-fehér életművet ezekből a képekből, mert azzal a maga 
dicsőségét, a maga szobrának talapzatát alapozza meg. Ha-
nem azért, mert tényleg elhiszi, amit gondol, és van annyira 
következetes ember, hogy ha hiszi, akkor csinálja is, és ha 

csinálja, akkor időről-időre megmutatja kiállí-
tásokon, könyvekben. Mint itt, most.

De nem ússza meg ilyen könnyen a dolgot. 
Mert bár igaza van neki abban, hogy a szocio-
fotó él, de igazam van nekem is, hogy a szo-
ciofotó a második világháború kitörésekor, az 
azt követő mészárlások, népirtás és pusztítások 
nyomán értelmét, funkcióját, hitét vesztette, s 
ezzel ki is múlt, egyszer és mindenkorra, vagy 
legalábbis egészen addig, míg újra nem lesz-
nek olyan megszállottak, akik azt hiszik ismét, 
hogy a krónikás felelőssége nem az elkészült 
fotó esztétikai paramétereinek betartásában 
kulminál, hanem a lefényképezett személy, 
esemény, helyzet jobbításában. Szkepszisem 
nem változott az első mondat óta, alig-alig hi-
szem, hogy ez a mi világunkban még egyszer 
megvalósulhasson. 

Addig viszont itt van Dávid, az egyetlen 
élő, igazi magyar szociófotós, aki aprócska, tö-
rékeny ember, de nagy hittel forgatja parittyá-

Nem Isten, de szél a virágon.

Nem lánc, de ín, ideg, csont.
Nem keselyű, de lángnyelv

Szó
Napból harapott gombóc

A köldök mögé temetve, kimondhatatlan.
Létszükséglet, halhatatlan seb.

Atomnyi szótag, vérző csönd.

(Lázár Júlia fordítása)

Ted Hughes

Prométheusz a sziklán
17

ját (nevezzük ezúttal fényképezőgépnek), s nem törődve a 
korszellemmel, nem törődve az őt idealistának, idejétmúlt-
nak csúfolókkal, folytatja magányos harcát.

És hogy mi lesz ennek a vége? Vagy – vagy. Győz vagy 
elbukik, de mindkettőt tiszta lelkiismerettel teszi, ő leg-
alább megpróbálta. Helyettünk is.

Hát ennyi jutott eszembe a Prométheusz a sziklán 
könyv olvastakor, képeinek nézésekor. Megköszönöm 
„nyelvem”-nek, hogy mindezt elmondta Önöknek, Donáth 
Lászlónak hogy helyet adott ehhez, és Horváth Dávidnak, 
hogy van.

Kincses Károly
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Az óbudai Harrer Pál utca 44–46. számú ház udva-
rán áll egy ovális épület. A helyreállított épületről 
ma már sokan tudják, hogy egykor a selyemgom-

bolyító működött benne, a háború előtti utca emberének 
azonban még rejtélyt jelentett, ahogy ezt egy 1940-ben 
megjelent cikk címe is bizonyítja: A titokzatos budai „Ron-
della”.

A selyemgombolyító – akárcsak a következő fejezetben 
ismertetett Filatorium – II. József által alapított manufaktú-
ra volt, és annak kiegészítésére épült. Itt készítették elő azt 
a nyersanyagot, amelyből a Filatorium a fonáshoz alkalmas 
selyemcérnát sodorta.

Amiről kevesen tudnak Budapesten

Egy ovális ház Óbudán

Miből állt a nyersanyag előkészítése? A nagy délvi-
déki eperfaültetvényekről ideszállított selyemgubókról a 
gombolyítókban kellett leválasztani a selyemszálat. Ehhez 
többféle módszert alkalmaztak: a gubókban a hernyót forró 
levegőben vagy üstök felett forró gőzben elpusztították, és 
megfelelő szárítás után a gubókról a selyemszálat szálve-
zető segítségével motollákra gombolyították. II. József ko-
rában az örökös tartományok területén az itáliai Agostino 
Mazzocato selyemgombolyító technológiáját tartották a 
legfejlettebb eljárásnak, ezért őt bízták meg az óbudai se-
lyemgombolyító műszaki tervezésével, az ehhez megfelelő 
épület kivitelezése pedig Tallherr József kamarai másod-
építész feladata volt.

Az 1785-ben Mazzocato által benyújtott részletes alap-
rajzról és a vázlatosan megrajzolt homlokzati rajz névalá-
írásából kitűnik, hogy nemcsak a műszaki megoldásokat, 
hanem az épület megjelenési formáját is ő határozta meg, 
vagyis az épület ovális formája Mazzocato ötlete volt. 
Mazzocato és Tallherr együttműködése nem volt egészen 
felhőtlen. Az olasz mester a részletekig ragaszkodott ter-
veihez, amelyeket a magyar viszonyok között nem lehe-
tett mindig megvalósítani. Az elkészült épületben a munka 
1786-ban kezdődhetett meg.

Az üzemeltetés szándékában az is szerepet játszott, 
hogy a gyár tanműhely funkcióját is ellássa, és itt képez-

zék ki az egész ország selyemgombolyító szakmunkásait 
a Mazzocato-féle módszerrel. Ezt a technológiát ma már 
nem tudjuk pontosan rekonstruálni, annál is kevésbé, mivel 
az épületet azóta többször is átalakították. A fennmaradt 
alaprajzból csak annyi állapítható meg, hogy az ovális for-
mát követve két sorban 40 katlant helyezett el. Az épület 
építészeti megvalósítása mégiscsak Tallherr ízlését dicséri.

Az egyemeletes épület ellipszis alakban hajló falgyűrű-
jét egymás fölé helyezett ablakok sora töri át, falsávokkal 
választva el egymástól. A bejárat a fal ívéből enyhén kiugró 
előcsarnokba vezet, amelynek homlokfala timpanonban zá-
rul. A földszinti bejárat és a timpanon közötti ablaknak kö-
szönhetően az épület ablaksorritmusa zavartalan maradt. Az 
emeletre az előcsarnok mindkét oldaláról felívelő lépcsőn 
lehet feljutni. Ezek az egyszerű, de jól alkalmazott építészeti 
elemek teszik oly kiegyensúlyozottá az egész épületet.

A 14 ablakos földszintes házban, amelynek udvarán a 
selyemgombolyító üzeme állt, lakott Mazzocato, a manu-
faktúra üzemvezetője. Lakásán kívül a raktárokat is ebben 
az épületben helyezték le. Mazzocato százéves korában, 
1814-ben halt meg. Halála után még 1830-ig fia, majd 
Roscogni Károly selyemgyáros vezette az üzemet, ekkor 
azonban – ahogy az ipartörténészek mondják – a gazdasági 
élet pangása miatt be kellett zárni. Ezután az épület jó ideig 
csaknem lakatlan maradt, 1849 körül csupán egyetlen la-
kója volt. Az 1838. évi árvíz nem tett sok kárt az emeletes 
épületben, számos hajléktalanul maradt óbudai polgár me-
nedéket és végleges lakást talált benne.

1850 után, amikor az épület magántulajdonba került, 
függőfolyosóval tették megközelíthetővé az akkor már 
lakás céljára igénybe vett helyiségeket. A második világ-
háborút megelőző években az ismét lakatlan selyemgom-
bolyítót elhanyagoltsága miatt lebontásra ítélték, erre azon-
ban nem került sor. 1955-ben a főváros Pfannl Egon építész 
tervei alapján restauráltatta mint 22 lakásos lakóépületet, 
majd a hetvenes évek közepén azzal a szándékkal állították 
újra helyre, hogy múzeumot alakítsanak ki benne. Ma köz-
művelődési intézmények működnek a „titokzatos rondella” 
falai között.
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Irodalom:
Rédey Rezső: A titokzatos budai „Rondella”. Budai Krónika II. 

35. 1940.
Sisa József: Az óbudai selyemgombolyító. Építés–Építészettudo-

mány. A Magyar Tudományos Akadémia Műszaki Tudomá-
nyok Osztályának Közleményei 1985. XVII. kötet, 3–4. szám.

Miért Filatorigát?

„Filatorigát megállóhely!” – hangzik a HÉV ko-
csijában a szerelvény vezetőjének hangja. Mel-
lettem ülő történész barátomra sandítok. „Mit 

jelent az, hogy Filatorigát?” – Ő csodálkozva néz rám: 
„Egy megállóhely.” „Jó ezt én is tudom. De mit jelent?” 
– makacskodom. „Jó kérdés” – hallom válaszként a meg-
szokott divatos formulát, ami annyit tesz, „fogalmam sincs, 
mit feleljek”. „Nem tudom” – vallja be végül. „Bár hat éve 
naponként ezen vonalon utazom, még sohasem merült fel 
bennem e kérdés. Maga tudja?” „Persze” – válaszolom az 
idősebbek tapasztalt fölényével, talán csak azért, mert szer-
kesztő koromban foglalkoznom kellett e témával. 

Mi is hát a Filatorigát? Ma már csak egy dűlőnév, annak 
a helynek a neve, ahol valaha a filatorium épülete állott. 
A filatorium fonodát, azaz cérnázót jelent (filato olaszul 
’fonal’). A mi esetünkben selyemfonodáról van szó, olyan 
manufaktúráról, ahol a gubóról már legombolyított selyem-
szálat szőhető fonallá alakítják, cérnázzák.

A török megszállás után az elnéptelenedett országban 
előnyben részesítették az iparosokat, de a céhes rendszer 
miatt a textilipar még a 18. század végén sem tudta vis�-
szaszorítani, vagy legalább csökkenteni az importot. Ek-
kor külföldön már számos manufaktúrát alapítottak, így a 
jobb minőségű és a hazainál jóval olcsóbb textil behozatala 
egyre növekedett. Ez különösen a selyemtextíliák terüle-
tén volt feltűnő, melyek iránt gyarapodott az igény a béké-
sebb időkben. Jól látta ezt a bécsi udvar is – és kihasznál-
va hazánk kedvező klímakörülményeit – Mária Terézia a 
selyemhernyó-tenyésztéshez szükséges eperfák telepítését 
kezdeményezte. II. József azután komolyabban kézbe vette 
a dolgot: olasz szakemberekkel már gyárnak minősíthető 
selyemfonót építtetett Óbuda határában, amelynek szin-
te valamennyi gépét vízkerék hajtotta. „Az 1781–82-ben 
épült gyárban 3240 cérnázó és 1000 csévélőorsó pörgött, 
és ezzel a legnagyobb selyemfonodák egyike volt. Ausztri-
ában sem volt párja” – írja Endrei Walter.

A vizenyős talaj miatt cölöpökre épült hatalmas, hasáb 
alakú, hatemeletes épület ma már nem áll, csak tervrajzok-
ból ismerjük. Endrei  érdeme, hogy a tervrajzokon kívül a 
fennmaradt gépalkatrészleltárt is figyelembe vette, és tanul-
mányozta a gazdag irodalommal rendelkező egykorú olasz 
filatoriumokat is. Mindezek összevetése alapján sikerült 
az óbudai üzem működését rekonstruálnia, és a tervrajzról 
megállapította, hogy az az egyik itáliai prototípus adaptá-
ciója. Óbudán azonban a vizesárkokat valószínűleg rosszul 
méretezték, mert a fonoda vízhiány miatt többször is leállt, 
1789-ben pedig végleg megszűnt a termelés. A cölöpökre 
épült, fafödémes épület teljes összeomlását feltehetően az 
1838. évi árvíz okozta.
Irodalom:
Endrei Walter: Az első magyar gyárépületről. Műemlékvédelem, 

1994/3.

Valóban római fürdő  
a Rómaifürdő?

Római, de nem fürdő, azaz fürdő, de nem római. 
Mielőtt e csacska szójátékon az olvasó elszédülne, 
felvilágosítjuk: az óbudai Római fürdőnek, illet-

ve Erdei strandnak is nevezett, nyitott medencés, ligetes, 
hangulatos strandfürdőről van szó, szemben a szentendrei 
HÉV Rómaifürdő megállóhelyével.
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Nem a régészeti kutatások hitelességét vonjuk kétségbe 
– azok sohasem állították, hogy e területen római fürdő lett 
volna –, csak egy megtévesztő HÉV-megállóhely elneve-
zésére akarjuk felhívni a figyelmet. Tisztázni azt, hogy mi 
is rejlik az elnevezés mögött. Nem mindenki megy be a 
strandra, amelynek bejárata a megállóra merőlegesen hú-
zódó Rozgonyi Piroska utcából nyílik, és ahol a szép újkori 
kapuzat oszlopos-timpanonos formája, valamint számos 
felirat és magyarázó rajz már előre informálja a látogatót, 
milyen területre lép. Aki nem járt ott, és nem olvas népsze-
rűsítő régészeti irodalmat, honnan is tudhatná a valóságot, 
amikor még a HÉV-megállóhely is római fürdőt hirdet? 
Arról nem is beszélve, hogy Óbudán igazán mindenről el-
hihető a római eredet.

Az elnevezés valójában arra a tényre vezethető vis�-
sza, hogy a két világháború között kialakított strandfürdőt 
ugyanazok a nagy hozamú források táplálják, amelyeknek 
vizét a rómaiak vízvezeték (aquaeductus) segítségével to-
vábbították Aquincum lakóinak, a polgárvárosba és a kato-
navárosba egyaránt.

köz- és magáncélokra (a privát háztartásokban) egyaránt. 
Római auktorok fennmaradt írásaiból és ókori műszaki 
könyvekből tudjuk, hogy a törvények egyre több részletre 
kiterjedtek, így a vízvezeték karbantartásának kötelezettsé-
gére és annak feltételeire is. Ismerték a vízfogyasztás méré-
sének módját, s ennek megfelelően kellett vízdíjat fizetnie a 
városi polgárnak. Mindezt azért említjük, hogy érzékeltes-
sük, milyen átfogó és mélyreható volt a római vízügyi civi-
lizáció, amelynek látható maradványai mellett a 21. század 
embere oly közönyösen halad el.

A római aquaeductus maradványai ma is ott sorakoz-
nak a Szentendrei úton. 1923-ban, első műemléki fel-
mérésük idején még ötven pillércsonkot tudtak rajzban 
rögzíteni mint felszín feletti pillérmaradványt. Azóta szá-
muk a negyedére csökkent. E pilléreket áthidaló falazott 
ívek fölötti csatornában vezették a vizet, amelyet az Erdei 
strand területén levő forrásokból nyertek. Az aquaeductus 
vonulata 4,5 km hosszan húzódott észak–déli irányban, a 
polgárváros (az Aquincumi Múzeum körüli terület) köze-
pét átszelő főutca nyugati oldalán dél felé haladt, egészen 
a légióstáborig (az Árpád híd óbudai oldalán). Az ásatások 
14 forrást találtak, pontosabban ennyit bolygattak meg a 
geológiai kutatások és építkezések a strandon. Szerencsére 
nem tettek tönkre minden római maradványt, így tisztázni 
lehetett a római forrásfoglalatok technikai kivitelezésének 
módját és azok összefüggését az aquaeductusszal. A 14 
forrásból összegyűjtött vizet egyetlen fedett kőcsatornába 
terelték, ahonnan azután víztorony segítségével juttatták a 
pilléreken nyugvó aquaeductus tetején futó kőcsatornába.

A források mellett és környékén talált feliratos emlékek 
– oltárok és fogadalmi kőfeliratok – sok mindent elárulnak, 
ugyanis minden forrás fölé kútházat emeltek, amelyeket 
egyben kápolnaként használtak. Még két nagyobb templom 

Az e területen az 1950-es években, illetve 1962–63-ban 
végzett régészeti feltárások megtalálták az aquaeductus ki-
indulási pontját, valamint tisztázták a forrásvizek elveze-
tésének módját. Az itteni maradványok és feliratos leletek 
alapján a technikai kivitelezés mellett sikerült fényt deríte-
ni a szent kerületként tisztelt forráskörzethez fűződő kul-
tuszokra is. A továbbiakban a feltáró régész, Póczy Klára 
kutatásaira és publikációira támaszkodunk.

Szinte magától értetődő, hogy egy amfiteátrumot, egy 
tetszetős római épületmaradványt, szobrot vagy szép mo-
zaikpadozatot megcsodálunk. Az olyan műszaki emlékek-
nek azonban – mint amilyen a vízvezeték vagy a csatorná-
zás – kevés elismeréssel adózunk, pedig ezek teremtették 
meg annak a virágzó római civilizációnak az alapját, amely 
lényegesen magasabb szintű volt, mint az utána következő 
középkoré, sőt ma is akad sok olyan település, amelynek 
civilizációs állapota elmarad a több mint másfél évezreddel 
korábbitól.

Krisztus előtt 33-ban Rómában már vízügyi hivatal lé-
tesült, amely a nagy felkészültséget igénylő műszaki vál-
lalkozások – köztük az aquaeductusok – technikai kivitele-
zését és a beruházás jogi feltételeit is meghatározta, és tör-
vénybe iktatták a vezetékes víz felhasználásnak feltételeit 
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E néven nincs templom Budapesten, csak magamban 
neveztem el így – olaszul – a római Santa Maria 
sopra Minerva analógiájára azt a kis óbudai temp-

lomocskát a Szentendrei úton, közvetlenül a HÉV-sínek 
mellett, amelynek elődje kegyhelyként a római vízvezeték 
egyik pillérjében elhelyezett Mária-kép volt. A kegyhelyet 
felváltó későbbi templom ezért csaknem az aquaeductus 
fölé épült.

Sokáig még a nevét sem tudtam e kis templomnak, de 
elbűvölt az antik civilizációnak és az újkori vallásosságnak 
ilyen különös találkozása. Az egymásra rétegződő kultú-

rákban ugyanazt a történelmi légkört éreztem, mint a Santa 
Maria sopra Minerva esetében, jóllehet időben és jelentő-
ségében óriási a különbség a két templom között. Amazt 
egy pogány istennő szentélyének romjai fölé építették a 13. 
században, és egyike Róma híres nagy templomainak, ben-
ne számos nevezetes műalkotással. Ez a templom egyházi 
rendeltetésén kívül turisztikai látványosság, amely antik 
előzményét csak nevében őrizte meg, mégpedig a sopra 
(’fölött’) szóval bővített Minerva főnévben. A templom el-
nevezése vallásos értelmezés szerint arra is utalhat, hogy 
Santa Maria – Szűz Mária – győzedelmeskedett a pogány 
Minerva fölött.

A szorosan a HÉV vonala mellé épült kis templomról 
sokáig nem tudtam, hogy Kövi Mária templomának neve-
zik. Ez a titulus önmagában nem sokat árul el a hely szel-
leméről, múltjáról. Hogy megfejthessük, időben visszafe-

és egy szabadon álló áldozóhely tartozott az együtteshez. E 
szent liget bejáratánál a „legfelségesebb” Jupiter többlép-
csős oltára állt, előtte kőmedencében a megszentelt vízzel. 
Napvilágra került egy olyan oltárkő, amelyet Apollónak és 
Sironának, a görög Aszklépiosz–Hygieia istenpár megfele-
lőjének ajánlottak, valamint a Pannóniában helyi istenség-
nek számító Silvanusnak állított több oltárkő is. A Floralia 
napjai (április 28-a és május 1-je között) Pannonia provin-
cia városaiban a hivatalos tavaszi ünnepségek közé tartoz-
tak. Ekkor az aquincumiak a fórumon tartott áldozatbemu-
tatás után ünnepi menetben a forrásligetbe vonultak, hogy 
az éltető víz istenségeinek is bemutassák hálaáldozatukat.

Irodalom:
Póczy Klára: Közművek a római kori Magyarországon. Budapest, 

Műszaki Könyvkiadó, 1980.

A „Santa Maria sopra 
aquaeductus” templom

lé haladva egészen az aquaeductus koráig kell mennünk, 
hosszabb utat bejárva, mint a Santa Maria sopra Minerva 
templomtól a pogány szentélyig. A kifürkészhetetlen sors 
akaratából a Kövi Mária-templom építői mégis talál-
koztak a római múlttal, a kövi jelző ugyanis a római kori 
aquaeductusra utal.

Aquincum romjai a 19. század elején szinte mindenütt 
láthatók voltak még Óbudán. Állítólag már Zsigmond ki-
rály idején is építőanyagként használták a romokat, s aztán 
még sok-sok generáción keresztül ezekből hordták a felszí-
nen kínálkozó, kiváló minőségű téglát, amelyet ha megko-
cogtatott az ember, olyan keményen csengett, mint az érc. 
Volt jól megmunkált kő is bőven, amelyet építkezésekhez 
fel lehetett használni. Az aquaeductus magas pillérei álltak 
ellen legtovább az erőszakos rombolásnak, főleg bontási 
nehézségük miatt, de az időjárás viszontagságaival már ők 
sem tudtak dacolni. A 19. század elejére az impozáns mű-
szaki létesítmény pillérekre alapozott, boltíves felső veze-
tékéből csak lepusztult, formátlan pillércsonkok maradtak, 
jelezve az egykori vízvezeték nyomvonalát.

Az egyik megmaradt pillércsonkban Bauer Jakab óbu-
dai kőfaragómester félkörívben záródó, szép szabályos üre-
get faragott ki, és egy Mária-képet helyezett el benne. 1811-
ben ugyanis, amikor a Duna annyira megáradt, hogy a parti 
házakat elöntötte, magával sodorva mindenféle holmit, a 
kőfaragómester, aki hívő katolikus volt, a vízben úszó tár-
gyak között felfedezett egy festményt, amely fennakadt az 
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utolsó pillércsonkon. Kihalászta a Madonnát ábrázoló fest-
ményt, majd a víz apadása után elhelyezte ezen az utolsó 
pilléren, amelynek környéke alkalmas terepet biztosított a 
kép előtti áhítatos elmélyülésre. Ez a pillér lett a Mária-kő.

Az óbudaiak megszerették a Mária-követ. Friss virág és 
gyertya mindig volt a kép előtt, s hogy azt jobban megóvják, 
vasráccsal ellátott kis szekrénykébe helyezték. A festmény-
ről idővel kiderült, hogy Segítő Mária kegyképe, illetve 
annak az Innsbrucki Madonnának egy változata, amelynek 
eredetijét Lucas Cranach, 16. századi német festő készítet-
te. Alig fél évszázad múltán nem messze a Mária-kőtől a 
buzgó hívek adakozásából kápolnát építettek, amely 1865-
re el is készült. Megtalálásának századik évfordulóján itt 
helyezték el a kegyképet, mivel eredeti helyén a Duna gya-
kori áradása – az 1876. évi árvíz szintje a templom falában 
elhelyezett árvíztáblán ma is leolvasható – veszélyeztette 
épségét, a pillérre pedig egy másolat került. 

A kápolna – amelyet a nép egyszerűen Kőkápolnának 
nevezett – kedvelt  zarándokhely lett. Idővel aztán szűknek 
bizonyult, ezért 1930-ban kibővítették, amire a Szentend-
rei út környékének általános tereprendezése és feltöltése is 
jó okot szolgáltatott. A városrendezési munkálatok során 
azonban a Mária-kő pillére is veszélybe került a tervezett 
útszélesítés miatt. A Műemlékvédelmi Bizottság – amely 
nem sokkal korábban mérte fel és kutatta a római vízveze-
ték nyomvonalát – ragaszkodott ahhoz, hogy a Mária-kő 
pillére eredeti helyén maradjon. A nézeteltérés a város-
rendezők és a műemlékesek között egyre jobban elmér-
gesedett, egyik fél sem volt hajlandó engedni. A gordiuszi 

csomót a Kőkápolna lelkésze vágta át, amikor egy éjjel ti-
tokban elfűrészelte a kérdéses pillért, és a kegykép másola-
tát őrző felső részt körülbelül tíz méterre a kápolnától úgy 
helyezte el, hogy az a forgalmat már nem zavarta.

1936-ban a Kőkápolna önálló lelkészség lett, 1942-ben 
pedig plébánia: Szűz Mária Szíve Plébánia néven. A hábo-
rús sérülések helyreállítása után a kápolna épülésének 100. 
évfordulójára restaurálták a kis templomot, és 1985-ben 
László Tamás építész tervei alapján újra bővítették az épü-
letet egy teljes hajóhosszal és kis előcsarnokkal. 1982-ben 
visszanyerte eredeti elnevezését is mint Kövi Szűz Mária-
templom.

S hogy mi történt a Mária-kő pillérével? Viaskodik az 
enyészettel. Mivel mint a római aquaeductus pillére már 
nem áll eredeti helyén, műemléki védettsége megszűnt. Az 
1980-as évek elején épült új aluljáró rézsűje lefut csaknem 
a pillérig, teljesen megváltoztatva annak egykor idillikus 
környezetét, amikor az azóta régen eltűnt Arany-patak 

is a Mária-kő közelében folydogált még. A pillér ugyan 
még megvan, a kegykép másolata azonban már hiányzik 
az eredeti kép őrzésére kialakított mélyedésből. Amikor 
2006 tavaszán utoljára láttam, egy hajléktalan húzódott 
meg benne. A Mária-kő környékét – néhány méternyire a 
szépen gondozott, jó karban levő templomtól – szemét és 
áthághatatlan bozót borítja. Rég odalett a kegyelet, de a 
helytörténeti emlék több figyelmet érdemelne a kerület és a 
szomszédos plébániatemplom részéről egyaránt.

Pamer Nóra

Irodalom:
Zakariás G. Sándor: Budapest. In Genthon István (szerk.): Ma-

gyarország művészeti emlékei III. kötet Budapest, Képzőmű-
vészeti Alap Kiadóvállalata,1961.

Kaiser Anna–Póczy Klára: Budapest római öröksége. Budapest, 
Corvina Kiadó, 1985.

http://www.kovi-maria.hu/ 



ÁDVENT – KARÁCSONY – VÍZKERESZT
ISTENTISZTELETI  REND

Békásmegyeren 10.00 órakor (Mező u. 12)
December 2., vasárnap 

Igét hirdet: Koczor Zoltán
December 9., vasárnap 

Igét hirdet: Fülöp Attila
December 16., vasárnap, az összegyülekezés napja
	 Igét hirdet: Donáth László
December 23., vasárnap 

Igét hirdet: Csepregi Zoltán 
16.00 órakor bibliodramatikus gyerekkarácsony

December 24., szenteste (hétfő) 14.00 órakor 
Igét hirdet: Donáth László 
23.30 órakor ökumenikus istentisztelet  
az Újmegyeri téri metodista templomban 
(Iványi Gábor és Donáth László)

December 25., karácsony első napja (kedd) 
Igét hirdet: Donáth László

December 26., karácsony második napja (szerda) 
Igét hirdet: Fülöp Attila

December 30., vasárnap 
Igét hirdet: Vári Krisztina

December 31., szilveszter (hétfő) 18.00 órakor 
Igét hirdet: Donáth László

Január 1., újév (kedd) 
Igét hirdet: Fülöp Attila

Január 6., vasárnap, vízkereszt 
Igét hirdet: Donáth László

Január 13., vasárnap 
Igét hirdet: Thurnay Béla

Január 20., vasárnap, az összegyülekezés napja 
Igét hirdet: Fabulya Hilda

Január 27., vasárnap 
Igét hirdet: Fülöp Attila

Február 3., vasárnap 
Igét hirdet: Donáth László

Február 10., vasárnap 
Igét hirdet: Donáth László

Február 17., vasárnap, az összegyülekezés napja 
Igét hirdet: Orosz Gábor Viktor

Február 24., vasárnap 
Igét hirdet: Donáth László

Az úrvacsorát a hónap 1. és 3. vasárnapján ünnepeljük.
Pilisvörösváron (református templom) 

a hónap 2. és 4. vasárnapján, valamint karácsony  
első ünnepén 14.00 órakor

HÉT HÁRS

Felelős szerkesztő: Donáth László lelkész
Szerkesztők: Breuer Katalin és Ittzés Nóra

A gyülekezet lelkészi munkatársai:
Fülöp Attila segédlelkész, 

Gálos Ildikó gyülekezeti munkatárs 
Cím: 1038 Budapest, Mező u. 12. 

Telefon: 368-6118, mobil: 06-20-4601345
E-mail: hethars@gmail.com
Tördelés: Hartai Krisztina

Nyomtatás: Folium Nyomda
Adományokat a Csillaghegyi Gyülekezet- és Templomépítő 
Alapítvány számlaszámára (11703006-20058830) várunk.

B I B L I A Ó R Á K
Gyermekkatekézis 

Donáthné Muntag Ildikó vezetésével  
minden vasárnap 10.00 órakor

Ifjúsági óra 
Donáthné Muntag Ildikó vezetésével  
hétfőnként megbeszélés szerint

Bibliaóra a szeretetházban 
Donáth László vezetésével keddenként 14.30-kor

Tanház 
a Római levélről Donáth László vezetésével, 
az alkalmak hirdetés szerint

B I B L I O D R Á M A
Ha „merítőedényed sincs, a KÚT is mély”… 

Bibliodráma a hónap második szombatján 15.30-tól
Vezeti: Muntag Ildikó és Falvay Dóra

Köszönjük gyülekezetünk áldozatkész híveinek  
és barátainak adományát, mindazt a jót,  

amelyet közösségünk hitéletéért,  
kulturális és szociális munkájáért tettek.  

Kérjük, segítsék szolgálatunkat továbbra is.
A Csillaghegyi Evangélikus Egyházközség  

számlaszáma: 11703006-20013365

KISVILÁGOK
Szabó Judit fotóművész templomtárlata  

megtekinthető ádventtől vízkeresztig
2013. február 3-án 18 órakor

Kortárs és régi zeneszerzők találkozása
Rák Béla gitárművész előadással  

egybekötött koncertje

ÖSSZEGYÜLEKEZÉSI NAPOK
minden hónap 3.  vasárnapján

December 16-án 
12.00 órakor közös ebéd 
14.00 órakor Bächer Iván szerzői estje

Január 20-án 
12.00 órakor közös ebéd 
14.00 órakor szlovák nap

Február 17-én 
12.00 órakor közös ebéd 
14.00 órakor Verseny a bőségszaruért – Csányi Vilmos  
előadása

Március 17-én 
12.00 órakor közös ebéd 
14.00 órakor Magyarság: eredet, kialakulás, jövő –  
Róna-Tas András előadása

Szerzőink:
Csáky Lajos festőművész
Donáth László evangélikus lelkész
Gadó György erdőmérnök, környezetvédő
Kerekes Titusz mérnök
Kincses Károly fotómuzeológus
Koczor Tamás evangélikus lelkész
Koczor Zoltán mérnök, rendszerszervező
Lőrincz Borbála egyetemi hallgató
Ludassy Mária filozófus
Mártonffy Marcell irodalomtörténész, teológus
Pamer Nóra (1924–2011) régész, építészettörténész
Tillich, Paul (1886–1965) evangélikus teológus
Törzsök Erika szociológus, a Mérleg Egyesület elnöke
Zászkaliczky Péter evangélikus lelkész

E számunkban Csáky Lajos festőművész és  
Horváth Dávid szociofotós képei láthatók.

A gyülekezet elérhető már a Facebookon is a
Csillaghegy-békásmegyeri evangélikus 
gyülekezet címen


