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Mesén innen, idon tul

ortént pedig
azokban a na-
pokban, hogy

Augustus csdszdr ren-
deletet adott ki: irjdk
0ssze az egész foldet. Ez
az elsé osszeirds akkor
tortént, amikor Sziri-
dban Cirénius volt a
helytarté. Elment tehdt
mindenki a maga vd-
rosiba, hogy 0Osszeir-
Jjdak. Felment Joézsef is
a galileai Ndzdretbol
Judedba, a Ddvid vdrosdiba, amelyet Betlehem-
nek neveznek, mert Ddvid hdzdbol és nemzetségé-
bél valé volt, hogy osszeirjik jegyesével, Mdridval
egyiitt, aki dldott dllapotban volt. Es tortént, hogy
amig ott voltak, eljott sziilésének ideje, és megsziil-
te elsbsziilott fidt. Bepdlydlta, és a jdszolba fektette,
mivel a szdlldson nem volt szamukra hely. Pdsztorok
tanydztak azon a vidéken a szabad ég alatt, és Or-
kodtek éjszaka a nydjuk mellett. Es az Ur angyala
megjelent nekik, korilragyogta 6ket az Ur dicsésége,
és nagy félelem vett erét rajtuk. Az angyal pedig ezt
mondta nekik: ,,Ne féljetek, mert ime, hirdetek nektek
nagy éromet, amely az egész nép orome lesz: Udvozits
sziiletett ma nektek, aki az Ur Krisztus, a Ddvid vd-
rosdban. A jel pedig ez lesz szamotokra: taldltok egy
kisgyermeket, aki bepdlydlva fekszik a jdszolban.”
Es hirtelen mennyei seregek sokasdga jelent meg
az angyallal, akik dicsérték az Istent, és ezt mond-
tak: ,Dics6ség a magassdgban Istennek, és a foldon
békesség, és az emberekhez jéakarat.” (Lk 2,1-14)

Van valami kiilonos sulyossaga a Lukacs-féle
evangélium karacsonyi torténetének. Ami abbdl
adodik, hogy a szerzd parhuzamosan kozli olvasé-
javal a torténelmi tényeket, s azt is, ami tdal van
a torténelmin. Pontosan leirja, mi minden tortént
azokban a napokban, amikor Augustus csaszar ren-

deletet adott ki. A csaszart, a helytartot, a helysé-
get mind néven nevezi, mintha valamely napilap
kiilpolitikai rovatdba szant tuddésitas lenne.

Mi sziiksége Lukacsnak, az Gjszovetségi kanon
egyetlen pogany szdrmazasu szerzdjének, hogy
mindent tényszerden irjon le? Ismert lehetett sza-
mara a zsidoésag biblikus torténelemszemlélete,
mely — kiillonosen a profétaknal — a torténelemben
a Szent elrejt6zkods, de valésagos és hato jelenlé-
tét vallja: mindaz, ami van és torténik, értelmét az
idén kivil vagy tul az idén leli meg. Persze barki
feliiti Lukacs evangéliumanak elsé verseit, nyom-
ban latja, a szerz6 megbizas alapjan tevékenyke-
dett: ,magam is jonak lattam, hogy miutan eleit6l
kezdve mindennek pontosan utdanajartam, sorjaban
megirjam azokat neked, nagyrabecsiilt Teofilus...”
(Lk 1,3). Tehat Teofilusnak van sziksége a targy-
szerd, historikus megkozelitésre.

Meg nekiink, hogy el ne ragadjon minket a kép-
zeletink. Hiszen az ember, kit a gazdasag sokszor
nem is értett, de naponta megszenvedett valtako-
zéasa a vilagnak e tgjan is szunteleniil bizonytalan-
sagban tart, s akinek a koziigyek tisztességes inté-
zésébe vetett bizalma elillant, mégis arra vagyik,
hogy rovid és nagyon szikos emberi 1étében meg-
valtasra leljen. Vannak boldogabb népek és nemze-
tek, de olyan emberi k6zosség nincs, ahol ne kellene
kiizdeni azért, hogy a tarsadalomba-nyelvbe integ-
raltsagnal tobbé valjék a személyes hit.

A babeli toronyépités mitosza nyilvanvaléva
teszi: a birtoklds vagya minden vonatkozasban
onnon létében teszi idegenné az embert. Csak hi-
teti magat: sem a targyak, sem a masik ember, de
még onmaga felett sem lehet szabad ur. A mindent
birtokolni vagyét Babel kudarca nem csupan meg-
szégyeniti onistentiilésében. Sulyosabb veszteség éri
minden érzelmi kinnal: nyelve, a masikkal valé meg-
értés, az 6nkozlés, az egyezség vész el. Amikor az Ige
testté lesz, a teremtd sz6 legy6zi az egymastol térben
végérvényesen elvalasztott emberek kolesonos ide-
genségét. Hiszen a megvaltds azzal kezdddik, hogy
két ember egymas szemébe néz, s megérti a masikat,
mert meg akarja, mert meg lehet érteni a masikat.



Lukacs torténeti, ténykozl6 szandékan talmegy
tudositasanak metahistorikus tzenete. A szerzé
nem Kkilép a torténelembdl, hanem tallép rajta, folébe
keveredik az eseményeknek. A pasztor, bar konkrét
foglalkozast is jelol a sz6, a karacsonyi térténetben
metafora is. A pasztorok kiviil vannak a hierarchi-
kusan felépild civilizacion, melyben a hatalom, a
gazdasag, az emberi érdekek és viszonyok szervezé-
se nyoman az okosabb, az erGsebb megszerzi a masik
feletti rendelkezést, akar a kultuszig menden is. A
pasztor nem proéféta, nem farizeus, nem szadduceus,
s legkevésbé pap. A pasztor nem kiraly, nem arisz-
tokrata, nem a nép életét szervezd kozember.

A pasztor kuruc és forradalmar. Vagy csak egy-
szerden zsivany, mint Rézsa Sandor. Elete kiviil
van a tarsadalmon. Bar nem tud fiiggetlenedni tdle
— annak 4llatait 6rzi —, de nem megy be a varosba.
Ahogy olvassuk: a pasztorok a szabad ég alatt ta-
nyaztak. Csak az ég szabad. Az ég, az ember altal
akkor még el nem ért, az érinthetetlen terét szim-
bolizalja. A biblikus kép mintha azt sugallna, ami-
hez hozzafér az ember, olyanna teszi, mint 6nmaga:
targgya és szolgava. A tudésitas metahistorikus sza-
la azok 1étéhez és tevékenységéhez kotott, akik ugy
dontottek, hogy sem szellemileg, sem egzisztenciali-
san nem akarnak részévé lenni a j6l megszervezett
tarsadalomnak. A beilleszkedni nem akaréknak van
sziikségiik a lukdcsi metahistorikus élményre.

Itt azonban szétvalnak az utak: a térténelem és
a torténelmen tuli dtja. Az, amit a torténelemben
egyaltalan értelmezni érdemes, elvalik attol, amit
csak csodalni lehet. Jollehet meg kell kiilonbo6ztetni
a tudomanyt és a kultuszt, a kettd még sincs sziik-
ségszertden ellentmondédsban egymassal. Dialekti-
kajuk foladasa mindkét szin elvesztését jelentené,
és a valosag megismerését sziintetné meg.

Két kifejezést hasznal az evangélista, melyek a
kultusz szavai, s nem a tudoméanyéi.

Ne féljetek — mondja az angyal, e kiilonos 1ény, a
lélek mélye, a vagy, az dlom tartomanydban mozg6
kerub vagy szeraf — nevezze ki-ki, ahogy akarja. Mert-
hogy félniink kell. Mindig tjra félni kell. Félelemben
foganunk és sziiletiink, és félelemben is halunk meg
mindahdnyan. Nem erkoélesi értékrend vagy valasz-
tas kérdése ez, nem érinti sem a politika, sem az ideo-
légia. Epp forditva, ez az 4ltalanos, kozos 16télmény
teszi izgalmassa a torténet metahistorikus részét.

Vannak emberek, akik félelmiiket legy6zve csak
azért is nagy oromot hirdetnek. Nem onmaguk-
nak, hanem a masiknak. Sz6 sincs arrél, hogy ez az
egész nép oromévé valna. Az Edentdl keletre soha
nincs egész. Minden egész eltorott, miképpen Ady
irja. Mégis azoknak, akik legalabb most — akar csak
egyetlenegyszer az évben — visszatalalnak azokhoz,
akikkel 6sszetartoznak, ez orom. Eltets valésag,
amit a jelenlétem ad a masiknak, hogy birja a t6-
méntelen félelmes, megrendité hétkoznapot.
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A masik kultikus sz6: a dicsdség. Kiilonos
konnotéacigja van. Nem egyértelmiien pozitiv csen-
gési kifejezés. Van benne valami barokkot idézé:
aranyangyalkdk, duzzadé, vastag, lilds-rézsaszin
combocskdkkal. A dicsGség valami emberen tuli,
terjengés ellentmondas. A dicsdség Istené — mond-
ja az angyal. Dehogy! Istené a kereszt, a szamar
hata meg bégése. Az Istené az ut Nazaretbdl Bet-
lehembe, aztan fel az Olajfak hegyére. A dicsGség
Julius Caesaré vagy Napoéleoné. E foldon dicsGségre
tébbnyire megaloman torpelelkiek tornek, s meg is
szerzik maguknak, elvéve a masikt6l még azt is,
amire sziikségiik sincs.

Az 6szovetségi fogalom, a ,kabod Adonaj” egé-
szen mast jelent: az Orokkévalé jelenlétét. Tapint-
hat6, materialis élményt. Amikor Mézes elfaradt
a pusztaban, s nagyon elege lett népébél, a megbi-
zasboél, mindabbdl, ami koriilvette, és odavagta az
Orokkévalénak, mentse fel minden alél, amit sor-
saul rendelt, akkor 6 szeliden azt mondta neki: allj
abba a sziklahasadékba, s mig elvonulok a hasadék
el6tt, kezemmel eltakarom azt, de hatulrél meglat-
hatod dics6ségemet.

Az Orokkévalé jelenléte. Errsl tantuskodik
Sztehlo Gabor, ez igaz ember sorsa is, aki éltében
és holtaban is ugyanolyan provokaléan példazza e
furcsa lukacsi metahistoriat. Félelem nélkiili élet
volt az 6vé, amely sohasem tagadta meg a masiktol
a segitséget, végs6képp onmagat. Dicséség nélkii-
li élet volt az 6vé, amely botrankoztatéan szemben
all a szobranak felallitasat kisérd sok-sok kicsinyes
akadékoskoddssal. Es botrankoztatéan ellene &ll
annak az egyhazi szandéknak is, amely — ahelyett,
hogy a harmincas-negyvenes évek kontextusdban
vizsgalta volna, mi is volt az értéke és jelentGsége
szerepének — tudatos és egészen kivételes mérté-
ki és eredményességli zsidomentd munkassagat
korabbi népf6iskolai tevékenységével, szokvanyos
gylilekezet- és templomépitd agilitasaval vagy ép-
pen héabora utani gyermekjoléti szolgalataval pro-
balta meg relativizalni. S bar Sztehlo nemcsak azo-
ké, akiket megmentett, és nemcsak azoké, akik hoz-
za hasonléan képesek és hajlandéak felebarataik
megtartasara barmily tamadassal szemben, alkal-
matlan arra, hogy egyhazpolitikai agitdacié6 vagy
ideolégiai szandék targya és eszkize legyen.

Allj abba a sziklahasadékba, s mig elvonulok a
hasadék el6tt, kezemmel eltakarom azt, de hatulrél
meglathatod dicséségemet — mondja az Orokkévalé.
Es itt a metahistorikus djra historikuss4 valik. Ah-
hoz, hogy a torténelemben létezni birjunk, s elhordoz-
zuk napjainkat mindazzal egyiitt, ami sorsunkka lett,
az kell, hogy az idén tuli, az Orokkévalé tegye magat
torténetivé. Ugy, ahogy az a régi lukécsi torténet szol.
De akar ugy is, ahogy tantijava hivta Sztehlo Gabort.
Kezével eltakarja a rést, és elvonul el6ttiink.

Donadth Laszlo



Kolonosz és vidéke

—-részlet -

ekem a karacsony, tgy igazan, szeptember
‘ \ ‘ 25-én van, ami mindig hétfére esik. Akkor
lattam, délben, szeles, de napos hétfon, egy
gyereket az anyjaban (ahogy finomabb helyeken
mondani szokas). Mert megrontgenezték dket, par
oraval a sziiletése (jovetele) el6tt, hogy hat hogy is
esik, vagy fekszik az a gyerek. (Situs, ez volt ra-
irva a kor(?)lapra, mi is ez, kérdeztiik egymaéstél,
szdzadunk és magunk révén megromlott latinunk-
ban kotoraszva, a liftben fel- vagy lefelé). Csak-
hogy nem fekiidt és féleg nem allt a fején: a helyén.
Mert a helyzet az volt, hogy — lattam — ilt. Mint a
Penseur, a Rodin mizeum kertjében. Toprengve ta-
posta anyjat alul, de az valahogy nem érezte. Rodini
kisértetkép volt, nem davosi. E sziiletés elétti kép:
kisértetfénykép, nem valdsdgos semmi, de lathato
minden. Még nem levé allan még nem levd 6klocs-
kéje (Faust). De hiszen akkor ott van minden, és
még sincs meg mégse. Mire gondolhat? Hogy 6 most
lesz? Hogy jovevény? Hogy azon gondolkodik, hogy
hat gondolkodnia (ismételgetnie, utdnoznia, kovet-
ni, masolnia) kell majd? Ha akarja, ha nem? Hogy
nagyvonalidan hagyja — nekiink —, hogy legyen?
Hogy ki-a fene-nevében-is j6 (qui venit in nomine
sat6bbi)? Es mit is jelent mindez? Végiil is kijott.
Egy bolgar négyégyaszné (posztmodern: hogy ilyen
van, nincs) rabélintott, mikor visszakiildték kicsit a
labat, és lehuztak (atforditottak satobbi) a fenekét:
,Ez a gyarak ugy sziiletik, hogy mingyar szarik a
vilagra!” Minden igazi karacsony ,szarik a vilag-
ra.”
Balassa Péter

(Az iras 1993-ban a szerzé Haldlnaplé cimid kotetében
jelent meg a Jelenkor Kiadénal.)

Szaz éve,
1909. szeptember 25-én
sziiletett Sztehlo Gabor

A Sztehlo eltt tisztelgd irdsok felvillantjak a dramai
1944-45-6s esztendd torténéseit, a lelkész szemé-
lyiségét, embermentd tevékenységét és pedagd-
giai zsenijét, és felidézik a Dedk téri Sztehlo-szobor
feldllitGdsdnak eseményeit. Az irGsok élén Sztehlo
Gdabor Isten kezében cimd, Bozdky Eva dltal sajtd
ald rendezett napldjanak elészavat és a Sztehlo
palydjat &sszefoglald szerkesztéi utdszot kodzoljuk
(Magyarorszagi Evangélikus Egyhdz Sajtéosztdlya,
Budapest, 1984).

El6sz6 helyett

Az itt kovetkez6 feljegyzések els6 két része egyet-
len esztendd emlékeit rogziti. Nem azokban a na-
pokban vetettem papirra ket — akkor nem lett vol-
na idg¢ ilyesmire —, hanem jéval késébb, ugy 16-17
évvel a torténtek utan. Nem a napi események friss
benyomadsait, hanem a mintegy masfél évtized tav-
latabdl latott multat jegyeztem le a magam szama-
ra. Mégis arra térekedtem, hogy nagyon aprélékos
pontossaggal széljak, és lehetdleg ne tévedjek sem
személyeket, sem helyeket illetéen, mert nem sze-
retném, ha fantazia sziileményének vélné a tortén-
teket az, akinek esetleg mégis kezébe keriilnek e
feljegyzések, s ha még ismeri is a szerepldket, s a
helyszineket, meggy6zddhessék szavaim valésaga-
rél. Tudom, hogy mindez azokat érdekli leginkabb,
akik velem egyiitt élték at ezeket a honapokat, s ki
tudja, eljutnak-e hozzajuk ezek a sorok?

Az események valédisagat nem bizonyitom ada-
tokkal, elszamoldsokkal: feljegyzéseket készitek,
nem hivatalos jelentést. Aki statisztikai adatokra
és pénzigyi elszamoldsokra kivancsi, barmikor
megkaphatja ezeket a Nemzetkozi Voroskereszttol,
errél az 1944-es esztend6rél épplugy, mint az azt ko-
vetd 5 évrdl a Don Suisse jelentésekbdl.

En elsésorban a magam szamadra rogzitem az
emlékeimet, de talan eljutnak olyanokhoz is, akik
szivesen meritenek tanulsagot a régi idékbdl. Egy
esztendd nagyon hossza lehet és nagyon rovid is,
aszerint, hogy mennyi eseményt sdrit magaba, és
aszerint, hogy mit jelentettek azok az események
annak az embernek, aki visszatekint rajuk. Az én
szamomra az 1944-es esztendd kiulonosen fontos
volt, ekkor tapasztaltam meg, hogy Isten vezet, véd
és orkodik felettem.

A masodik vilaghabord utolsé esztendejében
szinte naponta kérdezték t6lem: hol van az Isten?
Miért engedi, hogy ez megtorténjék? Ha Isten sze-
retet, miért engedi at valasztott népét ilyen gyot-
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relmeknek? Igazsagos-e az Isten? Hol van 6, aki az
igazsagot szereti? Miért tobzodik az 6nkény, és Isten
miért tiri el? Nap mint nap elhangzott a kérdés. Ké-
s6bb mar nem is kérdeztek semmit. Az az esztendd
megtanitott mindnyajunkat arra, hogy a teremt-
mény ne ostromolja felesleges kérdésekkel Teremtd-
jét, hanem cselekedje azt, amit ¢ kivan téle.

Ma, 17 év utan megint csak arra kell gondol-
nom, hogy barmennyit tanultunk, lattunk és ta-
pasztaltunk is, még mindig felesleges kérdésekkel
zaklatjuk a Teremtét; s6t tdmadjak, becsmérlik,
szembe is szallnak vele sokan, pedig § mar nem
egyszer megmutatta, mit var t6link. Akar papok
vagyunk, akdar nem: mindegyikiinknek az abécénél
kell kezdeniink, és tanuldasunk nem zarul le soha.
Oly nehezen megy a fejiinkbe: a teremtmény Isten
tulajdona. De 6 szeret minket, cselekszik értiink, és
fianak felaldozasaval meghozta a legnagyobb aldo-
zatot, amit csak lehetett. Mikor fogjuk megtanulni
végre ezt az egyetlen és legfontosabb tudnivalot?
Ezt a j6 hirt?

Sok minden térténik egy év alatt. A mi személyes
életiinkben is, a nemzet, a nép sorsdban is. Mégis,
ez az egyetlen, ami fontos: hogy az Evangélium is-
mertté és életté valjon benniink. Ezért irtam meg
ennek az évnek a torténetét, ugy, ahogy atéltem,
a magam tapasztalataival, az élmények leszirt
eredményeivel. 1944 marciusatél 1945 marciusaig
tart a kronika, feljegyzéseim elsé két része. Ha-
romszazhatvanot nap, mely sok év nyomorusagat

és gyotrelmét sdriti magaba. Mint ahogy a kato-
naknal, ha nyugdijba mennek, duplan szamitanak
a haborus évek. Az én szamomra olyan volt ez az
év, mint valami dlom. Alom, amit sirva és nevetve,
éhezve és jollakottan, kiiszkédve és boldogan, bi-
zakodva és reményvesztetten, fazva és melegedve;
mar mindegy, hogy miképpen, de mégis almodva
éltem at. Szinte 6ntudatlanul cselekedve azt, amit
kellett, a mindennapok feladatait, melyek a teg-
napbol folytak at a méaba és a mabél a holnapba,
anélkiil, hogy a holnaputan pontos kérvonalait 1at-
tam volna. Alom volt, és mégis eleven, hisba vagé
valdésag. Rossz dlomnak is nevezhetem: rossz alom,
hogy annyi emberi nyomorusag és aljassag 1étezhet
a foldon; de csodalatos alom, hogy Isten nyilvanva-
16 szeretete akkor sem hagyott el benniinket. Az
emberi biin mérhetetlensége és Isten szeretetének
végtelensége mutatkozott meg szamomra ebben az
alomban, és igy kaptam valaszt a magam és masok
kinzé kérdéseire.

Ezekkel a feljegyzésekkel tovabbitani szeret-
ném ezt a valaszt, azoknak a torténelmet faggaté
kutatéknak vagy rokonlelkeknek, akik ezt az irast
egyszer kézbe veszik.

A szerkeszto utdoszava

Miutéan az emlékiratbél megismertiik Sztehlo Ga-
bor gyermekmentd munkdssagat, befejezésil és
kiegészitésképpen hadd alljon itt di6héjban elmon-
dott életrajza is, hiszen nemcsak az a nemzedék
forgatja majd e lapokat, melynek tagjai 6t még sze-
mélyesen ismerték.

Ama nagy multa evangélikus Sztehlo csaladbol
szarmazott, mely 250 éven at, szinte minden nem-
zedékébdl nevelt lelkészeket az egyhaznak. Edes-
apja jogasz, tablabiré volt, magyarositott nevén dr.
Szenczy Aladar (fia utébb visszavette a csalad régi
nevét), édesanyja Haggenmacher Marta. Sztehlo
Géabor 1909-ben sziiletett Budapesten. Sopronban
érettségizett az evangélikus gimnédziumban, ott vé-
gezte a teoldgiat is, majd egy évet 6sztondijasként
Finnorszagban toltott. 1932-t61 kaplan: Budapes-
ten, Hatvanban, Nagytarcsan; 1935-t61 Nagytarcsa
nagyon szeretett és megbecsiilt papja. 1942-t6l
1944 tavaszaig egyhazkeriileti misszids lelkész,
1944 nyaran févarosi korhazlelkész; 1944. novem-
ber 1-t6] az egyhaz tartés szabadsagra kiildi, hogy
egész erejét embermentd feladatanak szentelhesse.
Ezt a szabadsagot az egyhaz a felszabadulas utan
is meghosszabbitotta az arva és elhagyott gyer-
mekek szamara létesitett Pax gyermekotthonok
érdekében. Miutan ezeket a févaros 1950. I. 7-én
atvette, Sztehlo Gabor el6bb budai, kelenf6ldi, majd
kébanyai segédlelkész lett; 1951. V. 15-t6] pedig egy
évtizeden at a pesthidegkuti — sériilt gyermekeket
gondoz6 — szeretetotthon vezetdje.



1961 decemberében meglatogatta mar korabban
Svajcba tavozott csaladjat. A viszontlatas orome
szivinfarktust okozott; amikor sulyos betegségébdl
felépiilt, az orvosok azt tanacsoltak, maradjon csa-
ladja korében, ne tegye ki magat tobbé ilyen meg-
razkédtatasnak. Hohfluh-Hasliberg, majd Inter-
laken der Oberhasli keriileti papjaként dolgozott
egészen 1974-ben bekovetkezett halalaig.

Egy reggel sétara indult, taldlkozott a postassal,
s atvette a mindig b6ven érkezé leveleket. Leult
egy padra, hogy atnézze az aznapi killdeményeket.
Amikor a postds délutan visszatért koratjarol, cso-
dalkozva észlelte, hogy az idGs, magyar lelkész még
mindig ott il a padon. Hozz4sietett, nincs-e valami
baja? Débbenten latta: halott. Igy tavozott, nevelt-
jei leveleibe mélyedve.

1972-ben megkapta a legmagasabb izraeli Kki-
tiintetést, Jeruzsalemben pedig, az uldozotteket
ment§ keresztyének ligetében egy fa 6rzi emlékét.

Feljegyzéseit nem szanta kiaddsra. Maganak,
és esetleg a torténelmet faggaté kései kutatonak
vetette papirra emlékeit, mégpedig idegen nyelvi
kornyezetben. A kozérthetdség és attekinthetiség
érdekében szorultak e feljegyzések stilizalasra,
helyenként roviditésre és atszerkesztésre is, ezt a
munkat a lehetd szoveghtiiségre val6 torekvés és a
tartalom iranti mélységes tisztelet iranyitotta.

1983. szeptember 1.

Bozoky Eva

WYSELAWA SZYMBORSKA

Jegyzék

Bathori Csaba forditasa

Jegyzékbe szedtem par kérdést:
a valaszt meg nem érem,

mert vagy tal korai az id6,
vagy mar meg nem értem.

Hosszu a jegyzék:

fontos és kevésbé fontos dolgokat illet, —

hogy ne untassam Onoket,
csak néhanyat arulok el:

Mi volt valédi

és mi volt latszat

ezen a szintéren,

csillagos és csillagtalan égen,
ahol a belépdjegy mellett

a kilépdgjegy is kotelezd;

Mi van ezzel az egész €16 vilaggal,
amelyet nem tudok 6sszemérni egy
masik é16 vilaggal;

Mirél irnak holnap
az Gjsagok;

Mikor sztinnek meg a haboruk,
és majd mi pétolja Gket;

Kinek gytrds ujja viseli

most ellopott,

elveszett gytirimet;

Hol talal helyet a szabad akarat,
amely egyszerre
tud lenni és nem lenni;

Mi van a tucat emberrel —
ismertiik egymast csakugyan;

Mit akart mondani nekem M.,
amikor mar nem tudott beszélni;

Hogyan tarthattam jonak
barmi rosszat,

és mi hianyzik bel6lem,
hogy ne tévedjek tobbé?

Néhany kérdést feljegyeztem
roviddel elalvas el6tt.
Ebredés utan nem

tudtam mar 6ket kibogozni.

Néha azt gyanitom,

ez az igazi rejtjel.

De ez is olyan kérdés,
amely majd egyszer elhagy.



Kései linneplo

Szaz év Sztehlo Gaborral

kezd el6tinni a feledés homalyabol Sztehlo

Gabor, a... Mar az els6 mondatnal bajba ke-
rilok, hogyan fejezzem azt be. Az eddigi megemlé-
kezések gyermekmentének, nevelének, igaz ember-
nek, evangélikus lelkésznek mondjak 6t. Mindegyik
megjelolés valos, s egyben mindegyik hianyos, mert
ez is volt meg az is, de ennél is, annal is tobb, meg
mas — is. Sztehlo Gdbort nem lehet egyetlen — még-
oly dicsérd, elismers, megtisztel6 — kategoridaval
meghatdrozni. Mindegyiknek ellendll, mindegyik-
b6l  kilog”, mintha 6 maga tiltakoznék. o} vajmi
keveset tor6dott ezekkel a besorolasokkal. Alairasa
alatt leginkdabb az szerepelt: evangélikus lelkész
vagy gyermekotthon-vezet6, de ez is csak hivatalos,
ures formula.

Sziiletésének szazadik évfordulgjara végre kezd
el6tlinni a feledés homalyabdl... — irtam az elébb,
de kozben rajottem, hogy ez igy nem igaz. Akik is-
merték 6t, s talan ezek kozott is elsésorban ,gyer-
mekei”, sohasem feledték, élete végéig apoltak a
vele val6 kapcsolatot. Ezt 6 maga is igényelte mind
korabbi neveltjeivel, mind munkatarsaival. El és
éltet6 kapcsolat volt ez! Itt tehat nincs feledés, és
nincs homaly. A feledés homadlya inkabb a tarsa-
dalomra jellemzd, de itt is helyesebb elhallgatast
mondani. Sztehlo Gabor sohasem allt az érdeklgdés
és az elismerés kozéppontjdban, noha tevékenysé-
ge, személyisége, szellemi-spiritudlis ereje folytan
erre ugyancsak raszolgalt életében, s6t azon tul is.

Erdekes, hogy az énmagat leginkdbb evangé-
likus lelkésznek jelol6 ember életének csak Kki-
csiny hanyadat toltotte ,valodi lelkész”-ként,
parokusként. Akkor sem a szokdsos teljesitményt
nyudjtotta, hanem annal jéval tobbet. ElsG éveit
templomépitéként, kozosségépit6ként emlitik az
emlékezbk. Kovetkezd éveiben behozta az orszag-
ba a népfGiskolai mozgalom elvét, s megvaldsitot-
ta gyakorlatat. A harmincas évek parasztifjusdaga
zommel 4 osztalyt végzett az elemi népiskolaban.
Eppenhogy megtanultak irni-olvasni, valamelyest
a szamtani alapmiveleteket, a hittan alapvetését
s az egyhazi rendet. Mindent, ami ezen felil allt,
tovabbi eréfeszitések aran tudtak csak elsajati-
tani: szakmat — beleértve a faluhelyt akkoriban
legelterjedtebb foglalkozast, a foldmivelést is —, a
vilagban valé t4jékozédast, eligazodast. ,,Az volt a
célunk, hogy mély lelki életet €16, a miveltség ut-
jan elinditott, szakmailag képzett parasztifjisagot
neveljink, akik késébb képesek lesznek vezetd po-
zicick betoltésére is”. A mozgalom jelmondata: ,A

Sziﬂetésének szazadik évfordulgjara végre
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kozosségért valo élet felelGsségteljes élet.” Az, hogy
beszélgetéseik, vitaik soran — a nyilvanossag elétt
is — folmerult a foldreform gondolata, bizonyos ko-
rokben botranykévé valt.

A lazasan tevékenykedd, mindig 4j utakat ke-
res6, épitd és szervezd lelkészt sokkoléan éri 1944.
marcius 19-e, annak latvanya, ahogy német jarérok
lépkednek l6vésre tartott fegyverrel a Kossuth La-
jos utcan. Szégyenkezve szembesiil sajat politikai
naivitdsaval, aminek nem mentsége, hogy ,,a ma-
gyar értelmiség nagy része hasonl6 vaksagban
szenvedett”. Gondolatait igy folytatja: ,Szent egy-
ugyilség! Sajnos tobb anndl: vétkes tajékozatlan-
sag. Vagy onz6, befelé fordult, a maga tidvosségét
keresd élet. Az egyhaz jellemz§ tiinete 1944-ben.
Ma mar talan sokan zokon vennék ezt a megalla-
pitast... Nem voltunk mi arra nevelve, hogy a vi-
lagért, benne az elesett emberért kiizdjiink. Annal
inkabb kiizdottink az egyhaz jogaiért és pozicidja-
ért. Amit a romai katolikus egyhaz elért, az nekiink
is kellett... teli voltunk biliszkeséggel, a keresztyén
alazat mogé rejtett gbggel... furcsa vilag volt az
egyhazé. Lélek nélkiili, csupan emberi vezetésd.”

Ebben a nagyon keserd, vivodé, marcangolé
hangulatban éri utol Raffay Sandor piisp6k hivasa.
Nem eldszor hivja ekkor. Fiatal kora ellenére kap-
csolatuk messzire nyulik vissza: ,,6 keresztelt, kon-
firmalt, pappa szentelt, esketett, 6 iktatott be hiva-
talomba, 6 kiildott ki kiilonboz6 beosztasokba, tehat
bizvast elmondhatom: kezében tartotta életemet




egészen halaldig. Lelkipasztorom azonban sohasem
volt” — irja. Furcsa vilag volt az..., 1élek nélkiili —
cseng vissza az iménti mondat. S még ha tudjuk is,
hogy lélek nélkiili volt ez a vilag, akkor is riasztéan
kemény és katonasan pattogd, ahogy Sztehlo Gabor
jelentkezik ,egyetlen fénokénél”: — Parancs! — Ez
a vilag ezt irja el6! Még akkor is hideg és rideg ez
a jelentkezés, ha tudjuk, hogy a piispok a fels6haz
tagja, forend, megszolitasa: kegyelmes ur. Bar ezt
egyhazi hivataldban nem hasznalja, a ,ptispok ar”
megszolitast kéri, mégis: a ,Parancs!” kaszarnyédba
lenne vald. Azért hivatta Sztehlo Gabort, hogy a
Jo6 Pasztor Bizottsagba — teljes nevén: a Magyar-
orszagi Reformatus Egyhaz Egyetemes Konventje
J6 Pasztor Missziéi Bizottsaga — delegalja 6t, mert
y,valamit tenni kellene a keresztyén vallasu, zsidé
szarmazasu gyermekekért”. De ,tandcsot adni nem
tudok, eredj oda” — bucsuzik a fépap.

Mikézben ellenallhatatlan erétél hajtva kutat-
ja, szervezi, épiti e ,valamit-tevés” dologi kereteit,
szembesiil a brutalis embertelenség mindennapi je-
lenségeivel: a sarga csillagot letépett bujkalékkal,
az onérzetukbdl kiforgatottak végsd elkeseredé-
sével, az ongyilkosokkal. Késébb a megjelolt, cso-
portokban terelt kiszolgaltatokkal, a feléjiik aradé
gytlolettel vagy a félrenézé kézonnyel.

Vidéken mar gettokba hajtjak a zsidékat, a vo-
natok is megindulnak Németorszag felé. Egyre tobb
helyrél hallatszik, s végil bizonyossagga valik, hogy
a végallomas nem a mar-mar ,elfogadhatéva” szeli-
dilt internalétabor, sem nem az annyit emlegetett
munkatdbor, hanem a halaltabor. S ,k6zben a sajat
lelkiismeretem sem hagyott nyugodni: hogyan mu-
tatod meg a magad életével, hogy igenis van Isten,
él és uralkodik... De ram is fért ez a »nevel6dés«...
az ez idében kapott sebeim aldottak voltak” — irja.

Majd kovetkezik a sorsdontének mondhatoé ta-
lalkozas Friedrich Bornnal, a Nemzetkozi Voroske-
reszt kiildottével, a ,delegatussal”, aki nemcsak a
végsd megerdsitést adja neki kiildetéséhez, hanem
az akci6hoz sziikséges pénzt is biztositja. Viharos
gyorsasaggal kovetik egymast az események: egy-
részt a szinte naponta megjelend Gjabb és djabb
jogfoszto zsidéellenes rendeletek — ekkor mar nem
csak az emberekre ragasztjak ra a sarga csillagot,
hanem az oOsszezsufoldsukra kijelolt hazakra is.
Kijarasi, vasarlasi tilalmak, allandé igazoltatasok,
razzidk nyomoritjak az embereket. Sztehlo Gébor
pedig egyik gyermekotthont nyitja meg a masik
utan a Nemzetkozi Voroskereszt segitségével és
védnoksége alatt. A gyerekeket részben az evan-
gélikus egyhdz diakonisszai és egyéb onkéntesei
latjak el, gondozzak, részben pedig a szintén iildo-
z6tt, erdélyi menekiilteknek alcazott felnéttek, oly-
kor a gyermekek sziilei-hozzatartozéi. Hol van mar
ekkor Sztehlo Gabor a ,keresztyén vallasu, zsidé
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szarmazasa” eldirastol! Csak olyan kérdések me-

rilhetnek fol: van-e egy talpalatnyi hely, s aztan:
honnan s hogyan szerziink valami j6 ,fedd iratot”
az uj jelentkezdnek.

Nincs mar J6 Pasztor Bizottsag — vezetdi illega-
litasba szorultak —, nincs a puispoki hivatal védé-
ernydje, a fenyegetések hallgatasra kényszeritik a
vezetdket. Az Gjabb rendeletek 24-48 6ras hatar-
id6ket szabnak, s majd minden paragrafus végén
ott all: ,ellenkez6 esetben helyben felkoncoltatik”.
Az élet korlatlan urai az arpadsavos-nyilaskeresz-
tes fegyveres osztagok, a csenddérség, a renddrség
— és maga a Gestapo. Ezzel az erével szembealli-
tani csak a primer evidenciaként megélt istenhitet
lehet. Sztehlo Gabor hite ilyen hit. Nem az isten-
érvek meggy6zd erején nyugszik, hanem magan az
életen. Minden tettében, szavaban. rezdiilésében
a mar idézett kérdésben megfogalmazott elkotele-
zettség vezeti 6t: ,hogyan mutatod meg a magad
életével, hogy igenis van Isten, él, és uralkodik?”
Maskor ennél is tomorebben fogalmaz: ,Isten mint
egyént hivott el”.

Néhany hét alatt Pesten és Budédn 32 gyermek-
otthon kezdi meg mikodését viszontagsagosan,
kiiszkodve, de dacolva minden nehézséggel. Min-
denhol fiitenek, étkeznek, tisztalkodnak. S amint a
fizikai létfeltételeket biztositja, jon a kévetkezd fel-
adat: az elveszett csalddi otthon lehetséges pétlasa,
mert ,a haborit mindig a gyerekek szenvedik meg
a legjobban. Az otthontalansag, a sziil6k elvesztése,
a betegségek, a durvasag mind-mind a gyermeket
teszik tonkre”. Sztehlo Gabor még a haboru és az
embervadaszat pokldban is megtalalja azokat az
embereket, akik ezt leginkdbb pétolni képesek.
Els6 szava 6ket emlitve: ,Isten iranti hdlaval em-
lékezem rajuk”. Tevékenységiik révén az otthonok-
ban rendszeres foglalkozasok, korcsoportonkénti
tevékenységek, mi tobb, valamiféle oktatas folyik.
A bombazapor s a meg-megtjulé utcai harcok vég-
leg pincébe kényszeritik dket. De ,este, amikor a
kicsik lefekiidtek, mi még fennmaradtunk a gondo-
zondokkel és a nagyfiukkal. Ilyenkor beszéltiik meg
a nap eseményeit, a jové kilatasait, tervezgettiink.”
Az ildoztetés és a frontvonal izgalmai, félelme,
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megprobaltatasai, ,a rettenet, az egymasért valo
aldozatkészség kialakuldsa mind olyan mély nyo-
mot hagytak a gyermekek lelkében, hogy felmeriilt
a gondolat: ha egyszer ebbél a pincébdl kikeriiliink,
akkor is egytitt kell maradnunk: és olyan kozossé-
get fogunk kialakitani, ahol ismeretlen a gydlolet,
ahol 6rom és béke uralkodik. A Gaudiopolis gondo-
lata itt sziiletett a pincében... A veszélyt és nyomo-
rusagot igy teszi Isten olykor az 6rom forrasava.”

Kilonos, hogy neki magéanak is ez a nyomoru-
sag hozta meg azt a lehetdséget, amelyre mar rég-
ota vagyott, hogy gyermekekkel foglalkozhasson.
Korabban mar tobbszor probalkozott azzal, hogy
gyermekek gondozasat-nevelését bizzak ra, de az
egyhazi hierarchia ezt ismételten megtagadta tdle.
A nagy sziikség mégis megtalalta, és most azt is
tudta, hogy ezt a munkéat a hdbora utdn folytat-
ni kell. Erre a folytatasra fel kell késziilni! ,,Abban
megegyeztiink, hogy mindennek az alapja a kolcso-
nos megértés, tiirelem, egymas tiszteletben tartasa
és az egymasért valo élet; enélkiil nincs kozosség.”

Kilonos érzés belegondolni abba, hogy a fala-
kon kiviil a fékeveszett rombolas, pusztitads, 61dok-
lés uralkodik, beliil pedig a béke épitése folyik. A
kiils6 vilagban — régebb 6ta, mint ahdany évesek a
mentettek koziil sokan — a ,tudomanyosan” meg-
alapozott gytdlolkodésre felépitett hdaboru dul, az
iparszerd emberirtas gépezete miikodik, a torékeny
falakon beliil pedig a kolesonos megértést és békét
tervezik. Ennek kapcsan érdemes az el6bb idézett
mondatot alaposabban végig gondolni, igy egyben
és részeiben is.

Ezek az esti beszélgetések szellemi honfogla-
lassal is felértek. Ezek az esti beszélgetések peda-
gogiatorténeti események voltak: eddig soha nem
fordult el6, hogy a gyerekekkel magukkal beszélik
meg jovajik alakitasat, a gyermekotthon mikodé-
sének alapelveit. Itt pedig ez tortént! Az egyre foko-
z6d6 csatazaj pillanatnyi sziineteiben a kolcsonos
megértés és a tirelem puszta emlitése is gyégyir
volt a lélek sebeire, hat még annak a lehetdségnek
a felcsillantasa, hogy ennek én is épitGje lehetek,
talan nem is olyan sokara — a nagytiszteletd urral,
Gabor bacsival! Azzal az emberrel, aki odahagyva
viszonylagos polgari biztonsagat, bekoltozott ide-
gen hazak pincéibe, hogy idegen porontyokat véd-
jen. Vezérelvét, a mar idézett mondatot — ,hogyan
mutatod meg a magad életével...?” — nem kérdezte
6 senki mastdl, csak sajat magatol. Bensdséges bel-
s6 mondat ez! Ett6l a ki nem mondott mondattoél
érezhette a legkisebb is, hogy ez az ember Gérte él,
hogy apja helyett apja akar lenni.

Az utolsé két pont, az egymas tiszteletben tarta-
sa és a kozosség — kiilonosképpen a gyermeki vilag-
ban, s még kiilonosebben felnétt és gyermek kozott
—, Uttorden 1j tételek. A kozosségrol ugyan mar ko-
rabban is lehetett hallani azok korében, akik j6léti
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teriileten dolgoztak, de az valami mas volt. Sztehlo
Gabor azoknak az embereknek — kicsiknek és na-
gyoknak — az életérdl beszélt, akiknek sorsa eggyé
forrott, s akiknek élete csak dgy teljes, ha életiik
egymasért valé élet, a kozosség pedig 6vo kozosség.

Egymas tiszteletben tartasanak ez a gondolata
— kulonosen, ahogy Sztehlo Gabor értelmezte és
gyakorolta — valédi relevacio. A kor irott és iratlan
illemtana és szokasrendszere tiszteleten leginkabb
a tarsadalmi hierarchia elismerését és nyilvanos
szolgdlatat értette, a maga rideg, szigoru szabaly-
rendszerével. Emlékezziink csak vissza: — Parancs!
— ez Sztehlo Gabor, a fiatal lelkész bekoszontdje a
piispoknél. — Ulj le! — igy a valasz, felemas tegezés-
sel. A hellyel kindlas mar a piispok vendége iranti
elismerését kozvetitette. A mult héten a presbitéri-
um ugy dontott — folytatja a piispék. Nem megbe-
széltik, felkérink, felajanljuk stb., nem: dgy don-
tott... (ekkor delegaltak Sztehlo Gabort a J6 Pasz-
torhoz). A valasz: értettem, piispok tur!

Ez a kis helyzetkép: leirds — kizardlag leiras —,
mindenféle kritikai él nélkiil. Ez volt az akkori vi-
lag rendje, eddig terjedt akkor az ,egymas tisztele-
te”. Ennek a vilagnak végzetes és végletes médon
kifacsarodott helyzetében, a 1égépince szegletében
szogezi le Sztehlo Gabor a gyermekekkel val6 foglal-
kozas egyik alapelveként (is) egymas tiszteletét. S
hogy 6 ezt hogyan értelmezte, azt par sorral lejjebb
mutatja be: ,Ugy beszéltem nekik Jézusrél, mint
egyetlenrdl, aki az egyéniség teljes megbecsiilésé-
vel formal kozosséget, aki az egyént alakitja olyan-
né, hogy kozosségalkotova véljék... Nem akartam
én 6ket meggyl6zni, vagy érvek segitségével vita-
ban felilmaradni: csak tényeket akartam kozolni,
olyan dolgokat, amelyeket én tényként fogadok el.
A valasztas és dontés aztan mindig az egyén sor-
sa.” Ugyanakkor annak is tudataban volt, hogy ,ez
a nyitottsag sokkal nehezebb feladatot ré a neve-
I6re, mert mindig vigyaznia kell, hogy az 4j utak



és lehetdségek ne vezessenek anarchiara, és, hogy
a dontés szabadsagahoz a lelki-szellemi fejlgdés is
meglegyen”. Az egymas tiszteletben tartasa — lat-
tuk — feln6ttek kozott is felemdsan mikodott, de
hogy egy felnétt tiszteljen egy gyereket, hogy a fel-
nétt is tisztelheti a gyermekben megbuvo, érlel6dé-
fejlodé egyéniséget, ez nem mindennapi gondolat.
Az alapelv az egyetértés, egylittmiikodés volt. Nem
emlékszem arra — amit ma tobben és j6 néhany ak-
kori torténéssel kapcsolatban kérdeznek: ,kotelezd
volt-e?”. Nem emlékszem arra, hogy ez a sz6 szere-
pelt volna a Gaudiopolis szétaraban. ,Gyerekek, is-
tentiszteletet tartunk, gyertek el/aki akar j6jjon el!
Gyerekek, barakképités kezdddik, iskolat épitiink,
gyertek segiteni!” Es nagy csapat ment. Mindenki?
Nyilvan nem — de elkeriltik a ,kotelezd”-t! 1945-
46-47-48-49-ben, ugyszolvan minden évben mast és
mast jelentett ez a szé a falakon kiviil, de sohase
jot. A falakon belil pedig nem hasznaltuk.

Az egyetértés, egymas tisztelete és a kozosségi
élet, a kozosségért végzett munka becsiilete lett a
Pax Gyermekotthon, illetve a keretei kozott md-
kodé Gaudiopolis Ifjusagi Allam egyik vezérelve. A
masik az a célkitizés, hogy az intézet a lehetd leg-
nagyobb mértékben poétolja az elvesztett, a valodi
otthon biztonsagat és melegét.

Sztehlo Gabor a felvétel tekintetében a kezde-
tekt6]l mindvégig egyetlen kritériumot ismert el: a
raszorultsag elvét. Az események — ma mar torté-
nelemnek mondjuk — menetébdl kovetkezik, hogy
1944-ben ez a raszorultsag egyértelmien a zsido-
nak minésiilé gyerekek — kisebb részben felnéttek
— kozvetlen életveszélyébdl fakadt. Ennek a ve-
szélynek a lehetséges elharitasara hoztak létre az
otthonokat, igy Sztehlo védencei tilnyomoé t6bbség-
ben zsiddk voltak, jollehet akkor is akadtak kivéte-
lek, példaul a kommunista Kovai Lérinc.

A habord utan a zsidék kozvetlen veszélyezte-
tettsége megsziint, igy a raszorultak kére mar meg-
haladta a zsidésagot, elsGsorban a korabbi vezetd
réteg gyermekeivel bévilt. ,Az 1944-es, zommel
zsid6 értelmiségi korb6l szarmazoé csapat 45-re mar
igen vegyes képet mutat: egyre tobb elmenekiilt ka-
tonatiszt, hivatalnok gyermeke keriilt be, sét, volt
néhany nagybirtokos szarmazék is, ezekhez keriilt
aztédn egy sereg kis csavargd, akiknek bolesdjét
proletarnegyedekben ringattak.” Ez a heterogeni-
tas sok nehézség forrasa lett, mert mig 44-ben a
kozvetlen életveszély szoritdasa és a sorskozosség az
Osszefogast erdsitette, addig a fenti kiilonbozdség
konfliktusok forrasava valt: ,eleinte gorbén nézett
egymasra az elarvult zsid6 gyermek és a csendér
fia”. Nem vitas, hogy alapvetden 1j, alaposan atgon-
dolt és megtervezett pedagégiai modszerei mellett
Sztehlo Gabor személyes varazsa is kellett ahhoz,
hogy ,ezekbdl a végletes ellentétekbdl, az odakinn
dulé osztalyharcbol itt rovid idé muilva semmit nem

lehetett érezni... A magyar tarsadalom osztalyai-
nak olvaszté kohgja lett az otthon”.

A haborus korilmények szoritasanak csokkené-
se mas nehézségeket is eredményezett. Az erede-
tileg reformatus J6 Pasztor Bizottsaghoz az evan-
gélikus egyhaz Sztehlo Gabor delegalasaval csat-
lakozott. Nem lehet vita targya, hogy a J6 Pasztor
gyermekmentd akciéjanak éltetdje-kivitelezGje a
Sztehlo Gabor altal vezetett csapat volt. (Az anya-
gi fedezetet a Nemzetkozi Voroskereszt biztositotta
Friedrich Born svédjci delegatus vezetésével, aki az
ostrom poklaban is a helyszinen maradt. Igen-igen
kiérdemelte a Jad Vasem kitiintetését!) A haboru
utan mindkét egyhaz nyomast gyakorolt Sztehlo
Gaborra, hogy az intézetet az § egyhazanak ren-
delje ala, s az reformatus, illetve evangélikus gyer-
mekotthonként mikodjék tovabb az ilyen vallasu
gyermekek szamara. (Belill megszolal egy hang:
,hem voltunk mi arra nevelve, hogy az elesett em-
berért kiizdjink... kiizdottink az egyhaz jogaiért...
furcsa vilag volt az egyhazé...”.) Az evangélikus lel-
kész Sztehlo szamara teljességgel elfogadhatatlan
volt, hogy a gyermekotthoni elhelyezés megitélésé-
be a raszorultsag elvén kiviil barmi egyéb beleszol-
hasson. Az Gjabb targyalasok és egyeztetések sem
hoztak eredményt. Egyik fél sem engedett, szaki-
tasra keriilt a sor, s a gyermekotthon az erre célra
létrehozott Pax Szocidlis Alapitvanyhoz kerilt.

A Pax Gyermekotthon — benne a Gaudiopolis If-
jusagi Allam — kiilonféle tarsadalmi rétegbél jott,
kiilonféle vallasu, eltérd tehetségd fiatalok munkas
kozossége” — 1950. januar 7-ig mikodott. Ekkor a
telepet atvette a fGvaros, és a Gaudiopolis valésagos
torténete véget ért. Szellemi torténetét valtozo in-
tenzitassal — ime — tovabb irjuk: a Gaudiopolis halé
poraibdl foltamadva, Donath Laszlé véddszarnyai
alatt iddsek otthonaként 2009 januarjatol ismét él!

Sztehlo Gabor 1950-ben segédlelkészi munkat
kapott, amelyet nagy lelkesedéssel végzett. A segi-
témunka itt is rataldlt: 6v6-int6 figyelmeztetések
ellenére hordta vitte a segitséget, de talan legin-
kabb szeretetének melegét a korzetébdl kitelepitet-
tek szamara.




Aztan Gjra otthonteremtéként latjuk: az evangé-
likus egyhaz szeretetotthonait hozta létre Budapes-
ten és vidéken az elesettek, fogyatékosok és dregek
szamara. Ezek egyike sajat otthona is lett, mert 1956
vihara a csaladjat Svajcba sodorta. Amikor 1962-ben
latogatasukra ment — hangsulyozom: latogatasukra,
nem pedig ottmaradasi céllal —, a szivinfarktus ma-
rasztalta ott. Felépulése utan ismét pardkus lelkész
lett. Ahogy mar a bevezetdben irtam, széles kord kap-
csolatot épitett ki a vildggal: egykori munkatarsaival,
neveltjeivel, barataival. 1962-ben megirta visszaem-
lékezéseit, amely a hési id6k napldja, egy mélyen hivg
ember hitvallasa és filozofidja egy keskeny kotetben.
(Az idézetek ebbdl a konyvbél valok.) 1972-ben meg-
kapta a Jad Vasem Kkitiintetését. 1974-ben — egy djabb
szivinfarktusban? — halt meg.

Sokakat ajandékozott meg valédi kincsekkel.
Mintegy 2000-re tehet6 azoknak a szama, akik
életiket koszonhetik neki. De térjiink el a szamok
ridegségétil. Példat adott kitartasbol, szolgalat-
bél, batorsaghol, masok felé fordulasbdél. Szeretetet
— személyhez sz6l6 szeretetet — arasztott a gydlo-
let tobzédasanak idején, és biztonsagot sugarzott a
veszedelemben, a félelem vilagaban. Tartast és em-
berséget adott a megalazottaknak. Gazdag ember
volt, nagyon gazdag — igaz, azt is t6le tanulhattuk
meg, hogy a szeretet az a furcsa valami, ami, ha
megosztjak, tobb lesz, nem kevesebb.

Gyermekmentd és nevel§ munkdjat roviden
foglalja Ossze: ,almaim megvalésultak”, s rogton
ezutan Istennek ad halat, hogy ezt lehet6évé tette
szamara, és annyi remek emberrel segitette, hogy
ezt végrehajthassa.

S mégis, tele van kétségekkel: ;,mennyivel tobbet
tehettem volna, ha...”. S jonnek a kérdések, a tor-
ténelmi kérdések: ,mit mulasztottunk? Az egyén?
A pap? Az egyhaz szolgdja? Maga az egyhaz? A tar-
sadalom?... az 1944-es esztendd tragédiaja ezeket a
kérdéseket nem hagyja elhalkulni benniink... Mi pe-
dig vétkeztiink a zsid6é nép ellen. A felebarat ellen.
Nem csak 1944-ben, hanem maér sokkal kordbban.” E
kérdésekre 6 a maga életével igyekezett megfelelni,
sok kérdés azonban mind a mai napig valaszra var.

Sziiletésének szazadik évforduléjara mintha ol-
vadt volna kissé a koréje fagyott vastag jég: cente-
naris év zajlott megemlékezésekkel, kiadvanyokkal,
s taldn a torténtek ujragondoldsaval is. Talan szé-
les kord osszefogassal felallitott szobra 6t magat is
kozelebb hozza mindennapjainkhoz. Reményeinket
fokozza az evangélikus egyhaz Sztehlo-konferenci-
ajan elhangzott mondatok: az egyhdznak beliilrél
fakadé elemi igénye, hogy tanulmanyozza és ra-
gyog6 példaként felmutassa azoknak az emberek-
nek magatartasat, kitartasat, hgsiességét, akik a
Holokauszt alatt embereket mentettek. Jo érzés,
hogy sokan kozuliikk a mi egyhdazunk tagjai.

Fiizéki Balint
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WYSLAWA SZYMBORSKA

Jegyzet

Bathori Csaba forditasa

Elet — az egyetlen méd,

levelet hajtani,

leveg6 utan kapni a homokban,
felr6ppenni szarnyon;

kutya lenni,
vagy meleg szérét simogatni;

megkiilonboztetni a fajdalmat
mindentdl, ami nem az;

eseményekben helyet lelni,
panoraméaban megnyugodni,
a legkisebb tévedést keresni.

Egyszeri alkalom,
megtartani egy pillanatra,
amir6l kioltott

fénynél beszéltiink;

és legalabb egyszer

megbotlani egy kében,
megazni az esében,

a kulcsokat elvesziteni a fiiben;

és kovetni szemmel a szélben a szikrat;

és orokké nem tudni
valami fontosat.



Kiilonos karacsony

Az aldbbi irés Bartosné Stiasny Eva Hdabord-
ban békességben. A Bogdr utcai gyermekotthon
csoddas megmenekdlése cimd, 2005-ben a Luther
Kiaddndl megjelent visszaemlékezésének egy feje-
zete. Bozéky Eva 1994-ben, Sztehlo Gdbor emlék-
iratnak mdsodik kiaddsa alkalmdabdl interjat ké-
szitett Stiasny Evaval. Az Evangélikus Eletben igy ir
réla; ,a 44-45-6s évben a leghivebb segitétarsak
egyike volt, s ama néhdany képzett pedagdgus
k&zé tartozott, akikre a »Gyermekmenté« nagysza-
bdsu vallalkozdsaban sz&mithatott.

Stiasny Eva, az akkor frissen végzett, fiatal tandr,
a fasori bibliakér vezetdje, még kaplankorabdl is-
merte Sztehlo Gdbort, aki ifjid kollégdival egyUtt
gyakran |atogatta a fasori fiatalokat. 1944 nyardn
pedig, segitétarsakat keresvén, rébgtén a Fasort hiv-
ta fol, és a vonal végén éppen oft Ult a Kemény
Lajos esperes megsokasodott hivatali munkdéjaban
segédkezd tandarnd. - Otthon mar van, gyerek is,
pedagdgus kelll - hangzott az izenet, amelyre Eva
villdmgyorsan felelte: - Megyek! - Es estére kelve
mar & vacsordztatta az elsé fecskéket. Késébb a
Bogdr utcai otthon vezetdje lett, & hozta le utdbb a
frontvonalba szorult gyereksereget Sztehloékhoz a
Lorantffy utcdba, ahol a zsufolt pincében szlletett
a Pax ofthonok és a Gaudiopolis gondolata, és az
elhatérozds, hogy ha mindezt tllélik, tovabbra is
gyerekeket mentenek majd.

Sztehlo  Gdabor pedagdégus  »tdrzskardbdl«
(Endrédi Hedda, Benes Lujza, Stiasny Eva, Foti Pal
&s néhany diakonissza névér) Eva maradt legto-
vabb (a vildgiak k&zUl) Sztehlo mellett, még 1945
nyardn is részt vett a munkdban, akkor a legkisebb
gyerekek pasaréti otthondt vezette; csupdn &sszel
vett bdcsut, mert dgy |atta, most mar visszatérhet
eredeti hivatasdhoz, tandéri katedrdjara.”

késziiltink a karacsonyra. A gyerekek 6ssze-

bujva gyakoroltak egy-egy kis éneket, verset
vagy rovidebb jelenetet. Meglepetésnek szantak
produkcidjukat, ezért nagy volt a titkol6zas az egyes
csoportok kozott. Ez a késziil6dés még jobban 6ssze-
kovacsolt benniinket, és elterelte a figyelmiinket a
kozelgd veszedelemrdl. Késziiltek a szines fuzérek,
karacsonyfadiszek és Andris vezetésével a csodas
betlehemek is. Gytltek a kis csomagok, amelyeket
a gyerekek nagy titokban atadtak nekiink, hogy
6rizziik meg 6ket az tinnepre.

Szenteste a nagyfiuk felallitottak a fenyéfat. Az
unnepi vacsora utan mindny4jan korilalltuk a fat,
és ragyogtunk az 6romtél. Gyermekeink nem csu-
pan egymastol, hanem a kézpontbdl is kaptak ajan-
dékokat. Az otthonvezetdk tinnepségén Sztehlo Ga-
bor arrél az igérdl prédikalt, hogy ,ne féljetek, mert
ime, hirdetek nektek nagy oromet...” (Lk 2,10). Ez

Jézus kiterjesztett szarnyaba kapaszkodva

a bibliai vers valdra valt az életemben. Nem volt
félelem a szivemben azokban a napokban. Csak
mentem, tettem a dolgomat a gyermekeimért. ,, Ter-
mészetes” volt szamomra, hogy Isten vezet.

»,Csendes éj...” — énekeltiik egytitt ahitattal. Min-
denki ismerte ezt a dalt, ha nem hazulrél, akkor az
iskolabol vagy a radiébodl. Soha nem keriilt széba
kozottiink, hogy ki milyen vallasu, de hiszem: ezek
a gyerekek megérezték a mi hitiinket, azt, hogy eb-
ben az otthonban velink lakik az Isten, és a ka-
racsony Jézus ,sziiletésnapja” — olyan nagy tinnep,
hogy akkor nem csupdn egy-egy gyerek, hanem
mindenki kap ajandékot.

Kilényi Tomi igy vall errél az estérdl a napléja-
ban: ,Délutan 1/2 5-kor lejéttiink az ebédlébe. Egy
gyonyord karacsonyfa allt, és egy asztal tele csoma-
gokkal. Egy masik asztalon éridsi buktdk. Es még
egy asztal tele zacskdkkal, amelyekben cukrok vol-
tak. Mikor folmentiink, megnéztem, mit kaptam.
Kaptam egy kisnyomdat, egy doboz szinest, egy no-
teszt, egy fogport. Elhataroztam, hogy Evinek [Tomi
névére, akkor a Bérc utcai otthon lakdja] viszek egy
csomagot. A csomagba beraktam a kis Bibliat, mert
kaptam Dolly nénitél egy nagyot, a nyomdat, a cuk-
rot stb. és szépen becsomagoltam. Gondoltam, hogy
holnap elviszem. Este sokat gondoltam Anyura.”

Az éjféli” (kb. este 6 6rakor tartott) misérdl ha-
zatérd hazgondnok csendben félrehivott benniinket
azzal, hogy egy rettenetes tank 4all a Belvedere épii-
lete el6tt. Kézen fogtam a két legkisebb gyereket,
Vasarhelyi Andrist és Szentmiklosi Péterkét, és
atmentink a szemkozt 1évé német parancsnoksag-
ra. Vittiink ajandékot is, az Andris vezetésével ké-
sziilt csodéas betlehemet. Az épiiletben nyitott ajtok,
szépen megteritett, roskadozé asztalok fogadtak
benniinket. A parancsnok megdobbent azon, hogy
kimerészkedtiink a hazbél. Gyorsan megtoltott
rozsaszin szaloncukorral két katonasisakot. Meg-
igérte, hogy hamarosan meglatogat, és segiteni fog
nekiink.

Kozben titokban megérkezett Szeben Erzsike
édesapja is, aki Baksai Andras néven bujkalt. Mar
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két napja nem evett, mivel megbénult a varos, és
bezartak az tizletek. Az utcak mindenititt kihaltak
voltak. A fé6varosban gyants csend honolt.* A ,né-
nik”, ,bacsik” boldogan hallottdk a hireket, mert
ugy gondoltdk: vége a haborunak. De mi csak szo-
rong6 szivvel hoztuk ki nekik az édességet, mazso-
lat, mogyorot a kamrabol. Nem mertiink arra gon-
dolni, hogy kiils6 békét hozott a karacsony — csak
azért imadkoztunk magunkban, hogy a belsé bé-
kénk tartassék meg.

De hogyan is élte meg mindezeket a kis Kilényi
Tomi? ,,1944. XII. 25. Mar tegnap este nagyon
hallottuk az agyualovéseket. Este jott a hir, hogy a
Janos-hegy tulsé oldalan vannak az oroszok. Reg-
gelre géppuskazast és puskazast hallottunk. Erzsi
néni azt mondta, hogy nem biztos, hogy atmegyek
Evihez a Bérc utcaba. De azért 11 éra t4jban Cili
nénivel és Hansi bacsival elindultunk. Az agyuk
rettentéen dorogtek. A géppuskak kattogtak. A
Fillér utcan lementiink. A Széna téren azt mond-
tak nekiink, hogy vigydzzunk, mert akndk esnek.
Erre visszafordultunk, és amikor mentiink a Fillér
utcdan, éles siivités, és becsap egy kozeli hazba egy
granat. Irt6 dorrenés, az ablakok csorompolnek,
cserepek ropkodnek stb. Megyink tovabb lelogo
villanydroétok kozt. Otthon azzal a hirrel fogadnak,
hogy az oroszok kb. 200 m-re vannak téliink. Ejha.
Délutan egy titeget allitottak fel kb. 200 m-re. Az
iiteg a Janos-hegyet 16tte. Egész délutan figyeltiik
a becsapédasokat. Ejjel eléggé 16ttek, de azért jol
aludtunk. Este volt az el6adas.”

RETY
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En dgy terveztem, hogy 24-én a gyermekeimmel
unnepelek, és csak 25-én megyek haza a sziileim-
hez az Izabella utcaba. December 24-ig még jartak
a villamosok, és én hetente hazajartam. Edesanya-
mat kértem meg, hogy gondoskodjék a tiszta ruhé-
zatomrol, igy én teljesen a gyerekekre és az otthon-
ra tudtam koncentralni. A hirek hallatan éreztem,
hogy most mar nem tudok hazamenni. Hazatele-
fonaltam: édesapam még megértette, hogy a koze-
linkben ,,vendégek” vannak, majd hirtelen megsza-
kadt a telefonvonal. Elszakadtunk a kiilvilagtél, de
azért még megtartottuk az eldadast. Nagy sikert
aratott.

Az ebédlé ablakait néhany ,rekapriccs” deszkai-
val meg matracokkal megerdsitettiik. Igy még 26-4n
is tudtunk az asztalokndl ebédelni, de vacsora utan
a kinti fegyverdorgés miatt egyre bizonytalanabbul
hallatszott az ,amen”. Az dhitat végén egyre jobban
elszorult a sziviink, s a szokasos esti énekiink, az
,,0, terjeszd ki...” szivbél jovs imadsagunkka valt.

Nem volt tobbé riad6 vagy sziréna — a kornyék
csatatérré valt. A nagyok is csak 6vatosan lopa-
kodhattak az ablakhoz, hogy kiviilrél ne lassanak
mozgast a hazboél. A tlizharcot egészen kozelrdl
nézhettik. December 26-an és 27-én — Kilényi Tomi
napléjanak tanusaga szerint — ,megint nagyon 16t-
tek. Az agyadorgés annyira heves volt, hogy nem
szabadott flmenni az ebédlébél. Kb. fél 11-kor két
granat egészen kozelben csapddott le, dgyhogy a
kis halo két ablaka betort. Mama elkezdett fajni a
fogam. Este parnaharc volt”.

Ezekért a ,csatakért” én titokban h4alat adtam,
hiszen amig folytak, addig a gyerekek megfeledkez-
tek a nehéz korilményekrél. De azt, hogy a néhany
csendes percben hol taldltak olyan csodds golyé-
kat az egyik jatékhoz, nem tudtam. Csak ennek
a konyvnek a kéziratat olvasva arulta el Perlusz
Tomi, hogy a konyvtarszobai, megsérilt velencei
csillar gyongyei voltak...

El6szor csak a legkisebbek agyai keriiltek le a
hallba, &m december 28—-29-én mar a tobbieké is.
Kisebb csoportokban zajlott az étkezés a konyha-
ban vagy a legkozelebbi asztalnal. Még lehetett
jatszani az ebédl6ben a nagy asztal koriil, de mar
ki kellett nyitnunk a szenespincét, és megbeszéltiik
a gyerekekkel, hogy sipjelre kapjak a kabatjukat,
és futnak a pincébe.

Egy alkalommal megéreztem a kozelgd veszélyt,
és igy kialtottam: ,Kabat nélkiil szaladjatok a pin-
cébe — mi majd hozzuk a kabatokat utanatok!” Mire
Palival, Andrissal 6sszekapkodtuk a székek hataral
a kabatokat, és futottunk a pincébe feloltoztetni a
gyerekeket, hallottuk, amint mogoéttiink becsa-
podott egy bomba... A légnyomads kivitte a matra-
cokat, a deszkakat, osszevissza hajlitotta az erds
vasracsot, csorompoltek az ablakok — de senki nem
sériilt meg, s6t a kardacsonyfa is sértetleniil allt a



kamraajté mellett, mintha 6rizte volna az tinnep
elott érkezett ellatmanyt. Sirva fakadtunk Erzsi-
vel, amikor beléptiink.

Ett6l kezdve a fa mogott lebajva hozhattuk csak
ki az élelmet, hogy ne lehessen latni a mozgast.
Bizony még szegény Tomim is kikapott, amikor ti-
tokban beosont az épiilet legveszélyesebb részére...
Nem a szaloncukrot, hanem 6t féltettem, hiszen
tudtam: ha mozgast latnak, 16nek. Tomi igy emlé-
kezett vissza erre a napra: ,,Reggel kissé osszetort
tagokkal ébredtem. Egész délel6tt dorogtek a be-
csapodasok. Még este sem maradt abba. Este fenn,
az emeleten lefekiidtem a hallban és elaludtam.
Almomban hozott le Andris... Este, ami cukor volt
a kardcsonyfan, mind megettikk. Mdsnap nagyon
kikaptunk, mert egy hiilye fia elarulta. Egész nap
puffogtak az agyuk.”

Ahogy most ezeket a sorokat irom, magam el6tt
latom a hazat koriilvevé helyiségeket 6sszekotd fo-
lyosét, ahol Erzsikével és a gondnoknével nap-
hosszat 4lltunk, és lehetGség szerint mozgattuk
a gyerekeket. Aztdn mint a sivatagi vad, amelyik
érzi a veszélyt, ugy szoritottuk ossze egyre kisebb
és kisebb helyre 6ket. A gyerekek persze kivan-
csiak voltak. Egy szomord eset tanitotta meg dket
arra, hogy nem tulzas az, amit kérek télik. Erzsike
L2Andras bacsi”-nak nevezett, az éhezés eldl hozzank
menekiilt édesapja a konyorgésem ellenére is az ab-
lakhoz ment — azonnal el is talaltak. Lilike és R. Gyu-
ri segitett bekotozni a sebét. Hansi vitte be a német

katondk segitségével egy hordagyon a korhazba — am
minden igyekezetiink ellenére masnap meghalt.

A németek egyre tobbszor figyelmeztettek, hogy
nem maradhatunk itt tovdbb a gyerekekkel. De
nem volt hova menniink...

Bartosné Staisny Eva

* Ungvary Krisztian Budapest ostromat feldolgozo
konyvében a kivetkezd adatokat talaljuk. December 24-
én 13 6rakor a Szépilonanal kilovik az elsd szovjet pan-
célost. 14 orakor a zugligeti villamos-végallomésrél az
ugyeletes Beszkart-alkalmazott telefonon jelenti, hogy
itt vannak az oroszok. Este elindulnak az utolsé villa-
mos- és autdébuszjaratok. December 25-én 14 érakor a
Janos-hegyre kittizik a szovjet zaszlot. (Ezt a mi hazunk
ablakabdl is jol lattuk.)

BATHORI CSABA

Nemlétem nyugalma

Meneteltem, komor fiucska,
hevek és vizek aljan,

hogy célom raférjen utamra,
ember- s alkalomadtan.

T6bb alkalom késén adodott,
egyre kevesebb ember,

ezért vagyok oly mélyre mosddott,
kit ismerve sem ismer

senki. Nemlétemnek nyugalma
alig fér életembe,

s kinek nem célja, csak a miltja,
az is elére menne.

De hol marad majd egy tires hely
testem, almom lerakni?
Mas lehet-e az égi pendely,
mint ez a furcsa foldi?

Boldog-boldogtalan vilagok
tévutjain kerengek,

mar a mindenben semmit latok,
s a meg-nem-sziiletettet

minden giigyogd csecsemdben.
Olyan, mint a feny6td,

sotét vagyok. Voltam, vetédtem,
homalyba fulladt férfi.

Meztelen vagyok, mint a holtak,
és vak vagyok, mert senki

nem lat. Csak azok latnak, akik voltak,
s tudnak latszani, jatszva lenni.
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Sztehlo Gabor ,kiilonleges vendégei”

karacsonya el6tt vagy talan
a karacsony és az ujév kozti
napokban Sztehlo Gaborhoz

egyik élelemszerz6 ,korutja” alkalmaval egy sza-
kallas, meglehetdsen piszkos és elhanyagolt ruhaja
férfi csatlakozott, és befogadast kért. Amikor az ott-
honban kiilsejét rendbe hoztak, kideriilt, hogy 6 Ko-
vai Lérinc, a kommunista iré, aki mar hénapok 6ta
bujkalt a Gestapo és a nyilasok el6l. Kovait kiil6no-
sen gondosan kellett rejteni, mert tartani lehetett
attol, hogy a németek vagy a nyilasok a nyomara
bukkannak.

A Légrady-villaban berendezett gyermekotthon
lakéi végiil is Kovai Lérincnek, pontosabban Kovai
orosz nyelvtuddsanak koszonhették az életiiket.

Az els6 szovjet katondk 1945. januar 29-én értek
a Légrady-villahoz: ,,...egy nagy robbanas kiszaki-
totta a pinceajtot és erds 16porfiist aradt be. Gyor-
san az ajté helyére ugrottam, és kialtottam Kovai-
nak, széljon ki oroszul. O teljes erejébél kialtozott:
—Tovaris! Itt gyermekotthon van! — Kézben az ajto-
ban l6vésre tartott fegyverrel megjelent egy szovjet
katona, fehér lepeddvel a vallan. A pince teljesen
ki volt vilagitva, az 6sszes gyertyat, mécsest megy-
gyujtottuk. Amikor a katona meglatott benniinket,
j6 nagyot lélegzett, feltolta prémes sapkajat a feje
bubjara és mosolygott” — irta le Sztehlo Gabor.

A Kovai tolmécsolta rovid beszélgetésbél aztan
kiderult, hogy a szovjet jarér mar éppen arra ké-
szilt, hogy langszoéroval fiistolje ki a hazat, amelyet
korabban az emeleten elhelyezett géppuskafészek-
b6l rendkiviil elszantan védtek a németek.

A II. keriileti harcok befejezése utan Sztehloék egy
nagyobb és lehetdleg ép hazat kerestek a gyerekek
szamara, igy fedezték fel a Volgy utca 19. szam alat-
ti nagy villat, Széchenyi Viktornak, Fejér megye f6-
ispanjanak a hazat. Ekkor a tulajdonos csaladjaval
egytitt még az ostromlott Varban tartézkodott.

Itt csatlakozott Sztehlo munkatarsaihoz ,06z-
vegy Kudarné, egy ezredes felesége, akinek férjét a
németek 16tték agyon a Varban, amikor a fegyver-
szuneti targyaldsokat prébalta kozvetiteni, két fia
egészen a Pax fonnallasaig veluink maradt.” — irta
Sztehlo Gébor.

Kudar Lajos csendérezredesrdl, az Allamvédel-
mi Kozpont parancsnokarél részletesebben kell
beszélniink. Eredetileg a magyar kiralyi honvédség
katonai kémelharitasanak, a vezérkar hirszerzd és
elharité osztalyanak (a Vkf.-2-nek) a f6tisztje volt.
Horthy Miklés katonai elitjének angolbarat csoport-
jahoz tartozott, s mint kémelharit6 vilagosan latta
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a hitleristak kozelgs vereségét. Az Allamvédelmi
Kozpont parancsnokaként a honvédség, a rendér-
ség és a csenddrség allambiztonsagi tevékenysé-
gének koordindlasa volt a feladata. Azért allitotta
ide a kormanyzé, hogy a varhaté veszteségeket
csokkentse. Kudar ezredes 1ényegében a kormany-
z6 korul kialakitott ,kiugrasi iroda kiils6 munka-
tarsa” volt. Az 6 kiilonleges nyilt parancsaval vitte
segédtisztje, Korondy Béla szazados rejtekutakon a
Faragho Gabor altabornagy vezette fegyversziine-
ti killdottséget a Szlovak Nemzeti Felkelés szlidcsi
repiil6terére, ahonnan a kiildéttség Moszkvaba re-
pult. Kudar Lajos megbizhaté csenddr tiszthelyet-
tesei tizemeltették a Var pincéjébe telepitett titkos
radiét, amelyen kodolt tizenetekkel tartottak a
kapcsolatot a Moszkvaban targyal6 kildottséggel.
Az egyik kodolé és dekédolé éppen Horthy Istvan
ozvegye, Edelshein-Gyulay Ilona gréfné volt.

Az ezredes és megbizhat6 beosztottjai kozvetle-
nil is segitették az ellenallokat és az uldozotteket
hamis igazolvanyokkal, rejtekhelyek és menekiilési
utvonalak ajanlasaval.

A Moszkvaban targyal6 Faragho-kiildottség
szeptember végén aldirta az ideiglenes fegyverszii-
neti egyezményt, de ennek megvaldsitasa — az ok-
tober 15-ei kiugrasi kisérlet — a német iranyitassal
végrehajtott nyilaspuccs miatt elmaradt. A Gesta-
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po és a nyilas Nemzeti Szamonkérs Kilonitmény
vérszomjas diihvel nyomozott a katonai ellenallas,
igy Kudar ezredes utan is. Mikor sikeriilt elfogniuk
az Allamvédelmi Kozpont parancsnokat, és a kin-
vallatasok nem hoztak eredményt, kivégzdosztag
tett pontot a ,Kudar-ugy” végére.

1945 utan a tomegtajékoztatasban és a hadtor-
téneti publikdciokban hosszu ideig agyonhallgattak
a polgari és a katonai ellenallas tevékenységét, igy
Kudar ezredesét is, kizarélag a kommunista part
altal kozvetleniil irdnyitott ellenallasi csoportok te-
vékenységét publikaltak.

Kudar Lajos ezredes a rendszervaltas utan posz-
tumusz altabornagyi rangot kapott, az 6 és martir-
tarsai emlékére 1992-ben emléktablat helyeztek el
az 1. keriileti Orszaghdaz utca 28. szamud hézon, az
egykori Beltigyminisztérium épiiletén.

Kudar Lajos gyermekeinek 1945 utani életitja
tovabbi kutatasokat igényel.

*

A harmadik személy, akirgl kiemelten kell megem-
lékezniink, nem ,vendége” volt Sztehlo Gabornak,
hanem a kezdetektél egészen 1945 februarjaig hd-
séges, bator és leleményes munkatarsa: Kramer
Pal.

A budapesti harcok befejezésekor Kramer Pal
az 1j demokratikus renddérség szolgalataba lépett,
céljuk az volt, hogy helyreallitsak a kozbiztonsagot,
megtisztitsak a varost a bujkalé nyilasoktdl és a
haborus viszonyok kiévetkeztében elszabadult rab-
lobandaktal.

,Budan egy Tarogaté tuti épiiletben alakult meg
az els6 rendéri egység. Februar els napjaiban ér-
ték el a Voros Hadsereg harcosai azt a rézsadombi
villat, amelyben a Nemzetkozi Voroskereszt gyer-
mekotthonaban mintegy nyolcvan ildozott gyer-
meket rejtegettek. A gondozdok kozott volt — alné-
ven — Kramer Palné, akinek férje ugyancsak hamis
papirokkal éjjel-nappal érizte a portat. Kramer Pal
papirgyari munkas, katonaszokevény, furfanggal,
vagy éppen hatarozott fellépéssel gyakran szallt
szembe a razziazé nyilasokkal. Es varta a percet,
amikor sem neki, sem a gyerekeknek nem kell t6b-
bé bujkélniuk” — irta Pintér Istvan Igy lett végre
rend cimd dokumentumkotetében.

Sztehlo Gabor naplgjaban toébb alkalommal
megemlékezett Kramer Pal tevékenységérdl, bator-
sagarol és tigyességérdl. 1947. julius 24-én Kramer
Palt, a II. keriileti kapitanysag nyomoz6 f6hadna-
gyat egy elfogasi akci6 soran hasba 16tte egy Santha
Dezs6 (,mtvésznevén”: Angelo) nevi gengszter. Két
nap mulva a Janos Kérhazban meghalt Sztehlo Ga-
bor nagyszerd munkatarsa.

Laurenszky Erné

Forrdsok:

Kovar LORINCROL:

Sztehlo Gébor: Isten kezében. Magyarorszagi Evangéli-
kus Egyhdz Sajtéosztalya, Budapest, 1984.

Benedek Marcell (foszerk.): Magyar irodalmi lexikon I.
kotet (A-K), Akadémiai Kiad4, Budapest, 1963.

Kupar LAJOSROL:

Sztehlo Gébor: Isten kezében. Magyarorszagi Evangéli-
kus Egyhdz Sajtéosztalya, Budapest, 1984.

El6adasok a Hadtorténeti Intézetben, hadtorténeti ta-
nulméanyok (a cikk szerzgjének jegyzetei)

KRAMER PALROL:

Sztehlo Gébor: Isten kezében. Magyarorszagi Evangéli-
kus Egyhdz Sajtéosztalya, Budapest, 1984.

Pintér Istvan: Igy lett végre rend! Tancsics Konyvkiadé,
Budapest, 1974.

A helyszinek és id6pontok megjelolése a forrasokban nem
mindig vag egybe. Ennek oka, hogy az itt felsorolt for-
rasok emlékirat-jellegtiek, valamint keletkezésiikkor
a tények ismerete nem volt teljes kord. Kramer Pal ne-
vét is eltérden irja Sztehlo Gabor, illetve Pintér Istvan.

BATHORI CSABA

A szamadas labirintusa

I

Karacsonykor hipp-hopp megérkezik a lélek.
Egyetlen testben akar nyolc is forgolodik.
Megszolal idegen nyelven sok néma mamlasz.
Karacsonykor mindenki gélyaldba angyal.
Egyediil lenni csak isten tud, vagy egy allat.
Sziiletése napjan még mindenki sokan van.
Csoda, hogy ilyenkor mindenki lehet minden?
Egy napi artatlansag, nem ez-e a bintink?
Vagy talan nem tesz maganyossa az igazsag?
Nem félsz, ha hallod az ellenség nevetését?
Van egyaltalan, van olyan dolog a foldon,
Ami ugy bant, hogy érdemes a gytiloletre?
Mit jelent, hogy szamadast kovetel az iinnep?

II

Mert szamadast kér most az id6 életemrdl.
Azt valaszolom: id6 kell a szamadashoz.

AKki szamadas nélkiil idét elfecsérelt,

Hogyan adhatna szamot most idétlen?

Az id6 megtagadta, hogy pontosan megfizessen.
Azt mondta: a szamadas megtagadja az idét.
Igy hat hidba kérek id6t szamadasra.
Istenem! milyen szamadashoz kell ennyi id§?
Es mennyi id6 kell ahhoz, hogy szamot adjak?
Gondtalan éltem, elpengettem az idét.

1d6 és szamadas nyomaszt, és igy halok meg,
Hogy nem tudok idémrd6l szamot adni.

Ki tudna szamot adni elveszett id6r6l?
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Emlékek

A Hét Hars mostani szdmdaban Rac Andrés grafi-
kai lathatdk. Ezek kdzUl jo néhdnyat a vildghdbord
utani elsé években, a Sztehlo Gabor szervezte Pax
Gyermekotthon lakdjaként rajzolt.

mert amikor bajba keriiltem, két ,Igaz Em-

ber” is torddott velem és sorsommal: édes-
apam és Sztehlo Gédbor nagytiszteletd ur. Amikor
1944 telén munkaszazadomat Németorszagba vit-
ték, édesapam elvitt egy otthonba, amelyet Sztehlo
Gabor nagytiszteletd ur szervezett meg az ildozot-
tek gyermekeinek.

Két igaz ember! Apu meg Sztehlo Gabor! Nem
sok ez egy magamfajta éretlen kolyoknek? Aki
ugyan megjarta a munkatabor poklat, de tudoma-
sul is vette, hogy a sorsa csak egy lehet: elpusztul-
ni. Ett6l szabaditott meg apam és a nagytiszteletd
ur. Apu, miutan megszoktem a taborbél, felvitt a
Sztehlo Gabor altal szervezett egyik otthonba, ahol
szivesen fogadtak, kés6bb az dcsém is oda keriilt.
Sztehloval elGszor karacsonykor talalkoztam, uta-
na mar harcok voltak azon a kornyéken, kozlekedni
alig lehetett.

Edesapam anyammal egyiitt a Maros utcai kér-
hazban lakott akkor. Nem mehettek el, mert kevés
orvos maradt a kérhazban, a legtobben mar elme-
nekiiltek. Sztehlo Gdbor csaladjaval, feleségével és
két kicsi gyermekével egyiitt az egyik otthonban la-
kott, az un. Légrady-villaban. A kérnyék veszedel-
mes volt, dlland6 harcok szinhelye. Sztehlo Gabor
mégsem féltette az életét. Végezte feladatat, ame-
lyet fontosnak tartott. Emberségben tartotta a pin-
cekozosséget, és ha kellett, élete veszélyeztetésével
élelmet, ruhat, takarot szerzett a gyermekeknek.
Kockaztatta csaladja biztonsagat is, hiszen nyila-
sok jarkaltak a kornyéken, és latogattak az ottho-
nokat. E nehéz koriilmények kozott istentiszteletet
tartott, és ha szikség volt ra, temetett is.

Kiderult, hogy sziileinket meggyilkoltak. Sztehlo
els6é mondata az volt: ,,ezentul tekintsiik 6t apank-
nak” — és igy is viselkedett veliink mindig.

Oriasi ember volt, tele hittel, gondoskodéssal,
elditéletek nélkiil. A sok emlék koziil élesen meg-
6rz6dott bennem, amikor szellemileg sérilt gyer-
mekek otthonat vezette a Hivosvolgyben. Gyakran
meglatogatta a gondozottakat, s amikor belépett
a terembe, az addig apatikusan fekvé gyerekek
élénken integettek neki, simogattak, kiabalasban
tortek ki. O pedig tiirelmesen mosolyogva beszélt
hozz4juk.

Nagy sziikség volna ma is ,igaz emberekre”, mint
amilyen Sztehlo Gébor és az apam volt.

Rdc Andras

Szerencsés embernek mondhatom magamat,
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Sztehlo-gyerekek
az asztal koriil

zeptember 25-én az iinnepélyes szoborle-
Sleplezés utdn a Central Kavéhazban iltek

Ossze a vér szerinti és a fogadott Sztehlo-
gyerekek: hogy oriiljenek egyméasnak, és emlékez-
zenek.

Sztehlo Ildikot és Gabort elGszor ,koztarsasagi”,
vagyis Gaudiopolis-beli emlékeikrdl faggattam.

— 41-ben sziilettem — mondja Ildik6 —, els§ em-
lékeim 5-6 éves korombdél maradtak meg. A Far-
kastanyara még emlékszem, aztan a lanyoknak 4j
hazuk lett, ott éltem egészen 9 éves koromig. Arra
nagyon jol emlékszem.

— Alapjaban véve nagyon szabad nevelést kap-
tunk —emlékezik Gdbor.—Az, hogy nagy tarsasdgban
élhetett és tanulhatott az ember, motivaciét is jelen-
tett. Most érdekes taldlkozni régi osztalytarsakkal,
akiknek megvolt ugyanez a lehetdsége. Oszintén
mondhatjuk, hogy ugyanolyan volt a helyzetiink,
mint a tobbi gyereknek, azzal a kiilonbséggel, hogy
nekiink anyank és apank ott tartézkodott az in-
tézetben. En 9 éves voltam, amikor kezdédott, az
altalanos iskola elsg éveit ott végeztem.

— Nekem csak gyerek-emlékeim vannak, azt
hiszem, Gabi jobban megértette, hogy mi is volt a
Gaudiopolis, mi volt annak a jelentGsége, hogy a gye-
rekek maguk épithették meg az otthonukat.

— Nem volt kulonbség gazdag és szegény kozott,
zsid6 és keresztény kozott. Ebben a kis korméany-
zatban mindenki ésszetartott. Es ugy voltak feloszt-
va a feladatok, hogy igazsagos legyen a hatalom.

Vajon mit szélna Sztehlo Gabor a mai naphoz?
— kérdeztem Gket.

— En azt hiszem, apu nagyon ériilne annak,
hogy megy a munka tovabb — mondja Ildiké —, az
alapitvany tevékenységének nagyon oriilne apam.

— Gondolom, nagyon élvezné, hogy a barat-
sagok novekednek, hogy a fiuk, lanyok még mindig




Osszetartanak, hogy munk4janak a gyiimolcse leg-
alabb egy kicsit lathato.

*

Tobbségében olyanokkal beszélgettem, akik 1946-
ban keriiltek Sztehlo Gabor gondoskodasa ald, am
dr. Grébler Andras annak idején ,mentett” gyerek
volt. 1944 novemberében keriilt a Bogar utcai ott-
honba, ahonnan 1945 januarjaban, amikor az
épulet tizvonalba keriilt, menekiilniiik kellett. Az
éj leple alatt koltoztek a Lorantffy utra a Sztehlo-
rezidencidba. Visszaemlékezései szerint talan 25
gyerek lehetett ott. Grébler Andras — alias Takéacs
Janos Székelyudvarhelyrdl, anyja neve Kidl Margit
— abban az idében 11 éves volt, és naplot vezetett.
Feljegyzéseit ma az Evangélikus Orszdgos Mizeum
6rzi.

A habora utan Sztehlo Gabor egy nagyobb in-
gatlant szerzett a Volgy utcdban, ahova mar két-
haromszaz gyereket gytjtott ossze, a kiovetkezd
allomés pedig a Budakeszi uti komplexum volt.
Grébler Andrés ott azonban mar csak koriilbeliil két
hetet t6ltott, nem lakoként, hanem az elérekiildott
takaritocsapat tagjaként. Aztan eldkerilt az édes-
anyja, és hazavitte. Az élete azonban ekkor sem
lett konnyebb: a korabban kisiparosként dolgozo
néi szab6 édesanya alig talalt munkat. Ebben az
idészakban ajanlotta fel Svajc, hogy gyerekeket
fogad tdiiltetésre. Az akkor mar 14 éves gyerek
kérelmét korara valé tekintettel elutasitottak, de
Sztehlo Gabor segitsége ismét célravezets volt, igy
1947-ben harom hénapot tidiilhetett Svajcban.

A partfogéjaval valé ujabb taldlkozéig aztan
koralbelil 10 év telt el, Sztehlo Gabort az 6regek
és fogyatékosok altala vezetett hiivésvolgyi intéze-
tében latogatta meg. Megemlitette neki a naplgjat
is, amelyet legkozelebbi latogatasakor kolcson is
adott. Amikor Sztehlo Gabor Svajcba telepiilt, cso-
magjai kozé a naplé is bekeriilt, csak évtizedekkel
késébb bukkant djra el§, akkor mar az Evangéli-
kus Muzeumboél. Igaz, a borit6jan Bartha Péter
neve szerepelt, amely nem vagott egybe a haboru
alatt viselt hamis névvel sem. Amikor aztan alkal-
ma nyilt megnézni ezt a naplét, a mar legépelt és
fénymasolatban megmaradt lapokon a sajat egyko-
ri szovege koszont vissza. Az6ta az egykori gyerek
feljegyzései tobb Sztehlo-kutaté szamara értékes
forrasanyagga valtak.

Az eltelt évtizedek alatt Grébler Andras elvégez-
te a gimndaziumot, az egyetemet és vegyész lett, 35
éven keresztiil kutatéi munkat végzett. A rendszer-
valtast kovetéen 2002-ig dolgozott a Kornyezetvé-
delmi Minisztériumban, onnan ment nyugdijba.

*

A Central egyik asztalanal kisebb tarsasag beszél-
getett kedélyesen. Egyik tagjat, Sarkozi Matyast,
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régéta ismertem, hiszen évrél-évre taldlkoztam
miveivel a konyvhéten vagy a konyvfesztivalon. A
ma Anglidban é16 ir6 1946-ban keriilt a Sztehlo ve-
zette otthonba.

— Mint félarva keriltem a Sztehlo-intézetbe.
Edesanyam egy irodalmi folyéiratot szerkesztett,
konyvkiadassal foglalkozott. Nagyon oriilt, hogy
két fiat elsuitotte a Sztehlo-intézetbe, és nem voltak
l1ab alatt, amikor 6 mindenféle sokkal fontosabb iro-
dalmi dologgal volt elfoglalva. Féltestvér batyam,
Horvath Adam felkeriilt az intézetbe, és annyira
jol érezte magat a zoldben odakint Zugligetben és
a Budakeszi uton, hogy a nyari sziinetben sem volt
hajlandé hazajénni. O a teniszpélyat élvezte, én pe-
dig Gabor bacsi atyai gondoskodasat, hiszen eléggé
elhanyagolt félarva kisgyerek voltam. Szerencsére
a Farkastanya nevd épiiletbe keriiltem, méghoz-
za az ,elithaléba”, a Vakond haléba, tizedmagam-
mal, koztik Sztehlo Gabival, az igazgaté ur fidval
egyltt. Itt, az egykori Mautner vadaszkastélyban,
egy gyonyord szép park kellGs kozepén toltottem a
gyermekkoromat. 1946-t61 51-ig voltam az intézet
lakdja, egészen az intézet végs felszamolasaig.

Késébb az un. Sztehlo-gyerekekkel igyekeztem
tartani a kapcsolatot. Meglepd sokan keriiltiink
Anglidba. 1956-ban Budapestrél én is oda mene-
kiiltem, és ott fedeztem fel szamos Sztehlo-gyere-
ket. Angliaba keriilt példaul Tarnéi Péter, akibdl
jol mend tzletember lett, aztan Svéd Gyurka, aki
otthagyta a gimnaziumi tanulmanyait, és sike-
res szakdcs lett beléle. Volt az intézetnek egy kis
lednyszakasza is, koziilik egy Neményi Innon ne-

17



RN LR RN

el N

A e N st 0
4 &

vezetii leanyka nevelkedett Anglidban. O késébb a
cambridge-i egyetemen doktoralt. Ugyhogy mi tar-
tottuk a kapcsolatot. Kiillon érdekesség, hogy ami-
kor mar kialakult az életiink, és megtollasodtunk,
a szornyd angol nyarak elgl Dél-Franciaorszagba
menekultink, ott vettiink egy kis paraszthézat.
Mar tiz éve megvolt ez a haz, amikor kideriilt, hogy
onnan 10 kilométernyire Sztehlo Gabiéknak is van
egy nyaraldjuk. Akkor felelevenitettiik a kapcsola-
tot, és osszejartunk — meséli Sarkozi Matyas.

Az asztaltarsasag tagja Kostyar Sandor is, aki
Sztehlo-rokon, 6 ifjabb Géborral jart egy iskolaba.
Mindketten Svajcban taldltdk meg masodik haza-
jukat, Magyari Kosztyea Istvan pedig Innsbruckba
kerilt:

— Oda egyetlen paxos [ti. a Pax Gyermekotthon
egykori lakgja] sem jott. Tulajdonképpen csak mos-
tanaban, dgy masfél éve elevenitettem f6l a kap-
csolatot a régi paxosokkal, amelyet azonban Gédbor
bacsival soha nem vesztettem el: § esketett 6ssze
benniinket a feleségemmel Salzburgban.

— En az 1946-47-es elemista éveimet toltottem
a Paxban, szintén Gabor bacsi védnoksége alatt
— folytatja negyedik beszélgetétarsam, Imre Géza
—, abban a borzalmas lepusztult hdbord utani vi-
lagban. Apam hadifogsagban, anyamékat kibom-
baztak. Szoval abszolit raszorultam erre a tamoga-
tasra. Hihetetlen: még nem voltam hatéves, amikor
elkezdtem iskolaba jarni. Egyetlen mentségem volt,
hogy a f6lottem 1év6 osztalyban az unokabatyam, a
kis csalddom ott volt mér, igyhogy 6 vezetett be az-
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tan a tabori élet rejtelmeibe. A fiités nélkiili boldog
Zerge-lakban sikeriilt az elsé meg a masodik éve-
met is eltolteni. Feledhetetlen élményeket G6rzok,
jokat és rosszakat. A rosszak, hogy emeletes agyak
voltak, és ha az ember az alséba kertilt, akkor a f6l-
s6k mindig lepisilték 6t.

Aztan a koztarsasagra terelddott a szo.

— A Gaudiopolis koztarsasag akkor alakult, ami-
kor én odakeriiltem 46-ban — mondja Sarkoézi Ma-
tyas. Emlékszem, épp tiintetés és sztrajk folyt, mert
az egyik tandrunk, Rédkosi Zoltdan — aki nem volt
rokona a kommunista diktatornak, és irodalmat ta-
nitott —, éppen szakallt novesztett. Az egész iskola
azért tiintetett, hogy Rdkosi tandr ar vagassa le a
szakallat. A demokratikus jogainkat gyakoroltuk.

— En polgarmester voltam a Farkastanysdn ak-
koriban — mondta Magyari Istvan, aki akkori intéz-
kedéseib6l semmire sem emlékszik.

— En hétéves voltam akkor, s batydm, a nalam
hét évvel idésebb Horvath Adam volt a kultuszmi-
niszter — folytatja Sarkozi Matyas. Ok kaptak egy
kilon hazat, amelyet deszkabdl épitettek nekik.
Ott lakott a kormany. Mar nem emlékszem, hogy
kik voltak a tagjai, de az egyik Weingruber Pista
volt, a hires varosligeti Weingruber vendéglé tu-
lajdonosanak a fia, ¢ kereskedelmi miniszterként
szolgalt Gaudiopolis allamaban. Azt még megem-
litem, hogy sokkal kés6bb — mar Gjsagiréként dol-
goztam a Szabad Eurépa Radiénal Miinchenben
— felkerestem Géabor bacsit Hohfluh-Haslibergben,
ahol akkor frissen kinevezett lelkészként szolgalt.
Elmondta nekem, hogy amikor kijétt Svajcba, azon
gondolkozott, maradjon-e vagy sem, helyette azon-
ban ezt a Jéisten elintézte: olyan erds szivrohamot
kapott, hogy hénapokon keresztiil kérhazban fe-
kiidt, és mar sz6 sem lehetett arrdl, hogy visszatér-
jen Magyarorszagra. Féllegalisan kint maradt. Az
egyhaz felkarolta, és egy reformatus gyiilekezetbe
keriilt. Svajcban nincs kiilonbség, minden protes-
tans gyiilekezet egyforma. O mondta, hogy nem tud
svajci dialektusban prédikalni, &m megnyugtattak,
hogy prédikalni csak a hochdeutschul lehet. Mikor
meglatogattam, lattam, hogy milyen népszeri a fa-
luban. Végigsétaltunk a féutcan a gyonyord, fest6i
hegyi faluban. Az asszonyok kijéttek — nagyon sze-
rették Gabor bacsit, aki fess ember volt, gy nézett
ki, mint egy amerikai filmszinész —, elkezdtek svajci
németséggel beszélni hozza. Gabor bacsi csak mo-
solygott, veregette az asszonyok vallat, s mondta:
olyan aranyosak, de egy biidos szét sem értek.

A visszaemlékezések hevében azt kérdeztem be-
szélgetdtarsaimtol, hogy ennyi év tavlatabol vajon
milyen érzések bukkannak fel benniik leginkabb,
emlékeikben mennyire szépiilnek meg a vilaghabo-
rd borzalmai?

— Egy nagyon vad sziget kozepén a szeretet ural-
kodott — mondja Imre Géza —, és ez fantasztikusan



megmaradt a sok szérnytség és a sok eltelt év utan
is. Ha hatvan év tavlatabol meggondoljuk, hogy egy
ember annyi borzalom kozepette annyi szeretetet
tudjon adni, annyi 6rémet tudjon okozni a gyere-
keknek, egészen elképesztd. Ahogy felépitette,
ahogy szervezte, nem erdszakkal, hanem szeretet-
tel csinalta ezt az egészet! En sok mindent akkor
kisgyerekként nem vettem észre, sok minden csak
késébb tudatosodott bennem. De ma is a legna-
gyobb szeretettel gondolok Géabor bacsira.

— En hasonléan — folytatja Magyari Istvan. Lak-
tam én még internatusban Sarospatakon is, de soha
ilyen j6 helyem nem volt, mint néla.

— En rokonként tudok nyilatkozni. Ne beszél-
jink mindig a rosszrél. Ugyan nem folyik vér, de
vért izzadnak egyesek ma is. A legnagyobb poziti-
vum a szeretet, amelyrél 6 prédikalt annak idején,
és ami nagyon sok ember kozott mind a mai napig
fennmaradt — zarta le a beszélgetést Kostyar San-
dor.

Veres Emese-Gyongyvér

Kedves Laci

Kiilf6ldon voltunk 2 hétre és most hazaérkezésiink
utén sietek védlaszolni e-mail-edre.

Sajnos nincs magyar szovegem Apdmtol, mindent
elkiildtem az Evang. Muzeumba, ahol megorzik az
emlékeket. Miutan itteni csalddunkbol senki nem tud
magyarul, ezt taldltuk a legjobb megolddsnak.

Ko6szonom szépen, hogy Edesapam emlékét orzitek
és apoljatok. Ha lehet, jovore elmegyiink Magyaror-
szégra és szivesen latogatnank gyiilekezeted.

Aldott adventi id6t és szép tinnepeket kivanunk és
Isten 4lddsat munkdadra szeretettel

Sztehlo Gébor és csalddja

(A fenti levél 2009. november 29-én e-mailen érke-
zett Donath Lészl6 cimére.)

BATHORI CSABA
Ujabb atvaltozas

Mi voltam én? Mik vagytok? Mi az ember?
Jékely Zoltan: Madar-apoklipszis

Ahogy a fény kel, még a racsok

is ragyognak, violinkulcsot
kiildve a halvany csillagoknak:
mintha égen fekiidnének a holtak.

Ahogyan reggel, még vigyazzban
alomtol sajog, zug a vallam,

s kilokom labam, ki a foldre,
mintha jarhatnék mindorokre,

és benyithatnék a kilinccsel
oda, hol nem fogy el a reggel,
és Gsszel és agas tavasszal
szinnel és szivvel rakva asztal,

nem is valami foldontuli

huzat hiz, hamis boldog holmi,
hanem egy intés ér, kihivas

hallszik, vegyem a goncom mindjart...

Mi voltam? Voltam? Mi az ember?
Mind visszand a félelemmel
kicsikorba, ahol a sorsa

okat kioltva elsodorja,

s mire foldre, istenre készen
megjelenne f6ldon és égen,
arnyéka, szarnya rég lehagyta,
egész gyotrelme csak legenda,

s a tulon tali sikvidéken
rengé kékséggel semmiképpen
megvillan egy villam alakzat,
talan csak széle a magasnak,

vagy ahogy hosszan vélekedtiink,
most semmiképp hisz a testiink,
valamit atad, ami semmivé lett,
egy elfiistolgott orok élet —

és akkor kell majd tényleg lenni,
amikor mar mindenki senki,

és sajat semmisége szarnyal
vilagossaggal, éjszakaval

egyszerre és mar mindorokre
égi id6szakokra torve,

vagy csak mint piros almadalom,
gytimolcs a felh6k kosaraban.
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Tanulhato-e
a demokracia?

oncz Kinga, akkori ifjusagi, szocidlis, csa-
Glédﬁgyi és esélyegyenléségi miniszter asz-

szony izgalmas rendezvényre invitalt 2005.
majus 28-ara. Tanulhaté-e a demokrdcia? cimmel
talalkozot kezdeményezett, amelyre két generacio
ifjasagi onkorményzatanak képviseldit, vezetdit
hivta kozos beszélgetésre.

A jelent Oroshaza, Ozd és Bordany ifjuségi 6n-
kormanyzatanak vezetdi képviselték, az idGsebb ge-
neraci6 tagjai pedig 60 évvel ezel6tt a Gaudiopolis
polgéarai, vezetd tisztségviseldi voltak. Mielétt a ta-
lalkozorél és a cimben feltett kérdésrdl adnék 6sz-
szefoglalét, szeretném e pedagdégiatorténeti kiilon-
legességet, a Gaudiopolist bemutatni.

Az Orom varosa — Gaudiopolis — 1945 szeptembe-
rében alakult a J6 Pasztor Bizottsag altal mdkodte-
tett gyermekotthonban Budapesten, a Budakeszi ut
48. szam alatt. Ki vagy mi volt a J6 Pasztor Bizott-
sag? A valaszért idében még korabbra, 1942-ig kell
visszamenniink. A bizottsdgot a reformatus egyhaz
hozta létre keresztény hitre tért és munkaszolga-
latra kildott zsidé szarmazasa hivei csaladjanak
a segélyezésére, tamogatasara. A J6 Pasztorhoz az
evangélikus egyhaz is csatlakozott. Amikor 1944-
ben a német megszallast kovetden nyilvanvaléva
valt, hogy a magyar zsidék iildoztetése fokozodik, s
nem keriilhetik el a munkaszolgalat, a deportalas,
a halaltaborok sotét arnyat és borzalmait, nagy-
szabdsu mentési munka indult meg. Az akcié f6
szervezdje Sztehlo Gabor evangélikus lelkész lett,
aki 1944 oktébere és 1945 februarja kozott a Nem-
zetkozi Voroskereszt tamogatasaval 26 otthonban
kozel 1700 embert mentett meg.

Sztehlo Gabor neve, ahogy a réla késziilt film
cime is tanusitja, Osszeforrott a gyermekmenté
megjeloléssel, és bar itthoni elismerése megkésett,
1972-ben a Jad Vasem Bizottsdg az Igazak érmé-
vel tiintette ki, és a jeruzsalemi Igazak kertjében
fa 6rzi emlékét.

A haboru alatti mentémunka nem fejezédott be
Budapest és az orszag német megszallas aléli fel-
szabaduldsaval, hiszen — ahogy ezt a Valahol Eu-
répdban cimd filmbél jél ismerjik — a csalad, az
alapvetd egzisztencidlis biztonsag hidnya miatt sok
gyerek és feln6tt hanyddott a haboru pusztitotta
orszagban. Sztehlo Gabor egyesitette az otthonok-
ban maradt és a hozzajuk csapodé gyerekeket, és 1dj
honfoglaldsba kezdett. A naprél napra névekvd csa-
— a Budakeszi dton a Weisz és Mautner csaladok
birtokain talalhaté villalakdsok nyujtottak otthont,
egészen az 1950. januar 7-ei allamositasig.
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A Jo Pasztor Bizottsag 1946-ig tamogatta a
gyermekotthon mikodését, ezt kovetden a fenntar-
tasban a Pax Magyar Szocidlis Alapitvany segitette
Sztehlo Gébort. Mert a gyermekotthon igazi mo-
torja, vezetdje ez a csoddlatos, hitében elkitelezett
ember volt, a legtisztabb, mindenkit befogad¢ jézu-
si szeretettel. Nem kérdezte ,honnan jossz?”, csak
azt, hogy ,szilikséget szenvedsz-e?”. ,Ha igen, akkor
étel, ruha kell neked, fedél a fejed f61¢”. Ha ezt si-
kerult biztositani, akkor johetett a munka, jaték,
tanulas, lelki gondozas. Ez a magyarazata, hogy a
gyermekotthonban megtalalhatok voltak a térsa-
dalom széls6 polusairdl jovok, zsidok és kereszté-
nyek, kommunista vagy éppen uldozott hortysta
csaladok gyermekei,.

A gyermekotthonon beliil megalakult Gaudiopo-
lis gondolata méar az ostrom idején, a pincében, a
jovorol folyo beszélgetésekben megfogant. Egy ko-
rabeli film, az amerikai Fiiik vdrosa is csiklandozta
a fiak fantazigjat. De ha Sztehlo Gabor életét val-
latjuk, 6 is értékes példaval szolgalt, hiszen az al-
tala szervezett evangélikus népféiskoldkon — a finn
népféiskolai mozgalom gyakorlatat kovetve — 6n-
korméanyzatot hoztak létre és mikodtettek.

1945 szeptemberében az onkormanyzat megala-
kitasara a gyermekotthon iskolajat vezetd igazga-
tot, Széke Balazs sarospataki tanart kérte fel. Ki
tudja, a pataki reformatus kollégiumban mikodd
»Szeretetfalva” taldn szerepet jatszhatott a név-
adasban.

De nem feledkezhetiink meg a torténelmi hely-
zetr6l sem. A diktatérikus rendszerektsl nyogd
Eurépa 1945-ben a polgari demokracia intézmény-
rendszerébe vetett hittel késziilt megtjulni.

*

Milyen tizenete lehet egy 60 évvel ezel6tti, polgari
demokratikus elveken nyugvé onkormanyzat kép-
viselGinek a manak? A hozzaszo6lasok alapjan a va-
lasz az alabbi gondolatokkal foglalhat6 6ssze.

Az 6nkormanyzatisagnak akkor van értelme, ha
valddi, hus-vér problémak megoldasara szervezd-
dik. Sztehlo Gabor az otthon vezetésének minden-




napi gondjait osztotta meg a gyerekekkel. Teljes fe-
lel6sséggel vettek részt életiilk megszervezésében,
sokszor az 6 leleményiik, vallalkoz6 szellemiik ol-
dotta meg az alapvetd ellatas, forrasteremtés gond-
jait. Tizel6szerzés, fakivagas, élelmezés, beszerzés,
iskolaépités, ut- és sportpalyaépités, valamint a
szorakoztatas, versenyek, jatékok szervezése volt
feladatuk. Az onkormanyzat onallésagot, 6nisme-
retet és ezzel onbizalmat adott tagjainak, olyan
szabadsagot, amely fegyelemmel, felelGsséggel és
bizalommal parosult. Megélhették a felnéttekkel
az egyenrangusagot, a sajat hasznossagukba vetett
hitet.

A munkavégzés kotelezettsége mindenkire ki-
terjedt, felelGsséget és lehetdséget adott egyszerre.
Pontos nyilvantartast — az allampolgarsagi konyv-
ben - vezettek, amellyel javakhoz, pénzhez (Gapo-
dollarhoz) juthattak a polgarok.

A mikodés kereteit is ki kellett alakitani. A la-
kohelyekre, szobdkra, hazakra szervezédd eloljaro-
sagok, a valasztott kormany, az alkotméany, a biin-
tet6torvénykonyv, a néptribuni (ma ombudsmani)
rendszer belesz6ldst, védelmet, demokratikus jo-
gokat és kotelességeket fogalmazott meg. A vitak
— amelyek természetesen voltak —, az igazsag 6sz-
szetett voltat vilagitottak meg, soha nem egymas
megsemmisitésére iranyultak. Valédi toleranciat
és szolidaritast élhettek meg a Gaudiopolis lakoéi,
biztonsagot és szeretetet, amely nélkiil nem lehet
egészségesen fejlddni.

Valamennyi egykori ,,Gapo-polgar” hozzaszolo
megfogalmazta, hogy a kozosségért érzett felelGs-
séget vitte magaval Gaudiopolisbdl, azt az élményt,
hogy van értelme dolgozni, a kozosségért felelGssé-
get, munkat vallalni.

A napjainkban mtkods 6zdi kamaszparlament a
munkanélkiiliség sujtotta térségben alakult meg,
nehéz korilmények kozott, a felnétt generacio leg-
nagyobb elkeseredettsége idején szervezddott, és e
nehéz korilmények kozott mert a jovorsl almodni.
Vezetdi is a legfontosabb problémak megoldasara
vallalkoztak. A jové motorjaként az uniés csatla-
kozasrol szol6 tajékoztatasaban, a kornyezetvéde-
lemben, a szabadidé eltoltésében és a hagyomany-
6rzésben vallalnak uttord szerepet. A Szeged kozeli
Bordany ifjusagi onkormanyzata is a legégetébb
helyi probléméak megoldasaban vallal kezdeménye-
z6 szerepet. A falu fiatalokat megtarté képessége
érdekében a modern technikat (internet) mozgé-
sitjak, sport- és kulturalis rendezvényekkel, Gjsag-
szervezéssel és -szerkesztéssel mutatnak j6 példat.
Valasztasi rendszeriikkel a 12-25 éveseket mozgo-
sitjak. Erdekes, hogy 6k is kitalaltak a munkéval
szerezhetd bels6 pénzt, a bordanyi koronat. Az oros-
hazi ifjusagi onkormanyzat képvisel6i is hasonlé

sikerekrdl szamoltak be. Erdemes kiemelni, hogy
nem iskolara, hanem lakokozosségre szervezddve,
»civil” kezdeményezésként mikodnek e fiatal de-
mokratak.

A harom mai 6nkormanyzat jelenlevé képviselsi
megilletédve hallgattdk az ,oregek” beszamoléit. A
bordanyiak meghivasukkal is jelezték, szeretnék
folytatni a beszélgetést, megerésitette 6ket mun-
kéajukban az idGsebb generaci6 tapasztalata, hite a
demokraciaban.

Mindezek alapjan azt gondolom, egyértelmd a
valasz a feltett kérdésre: minden gondja, terhe és
nehézsége ellenére tanulhaté és tanulandé a de-
mokréacia. Meg kell élni, gyakorolni. Es a jé példat
meg kell mutatni, mert erdsit egyént, kozosséget
egyarant, és talan hitet is ad elvadultan politizalé
vilagunkban.

Merényi Zsuzsanna

a Sztehlo Gabor Gyermek- és Ifjasag-
segitd Alapitvany kuratériumi elnoke

BATHORI CSABA
Talalos

Sokat tudok, sokat merek,
mint egy kabinosfid,
mint a néi szerkezetek,
szeles vagyok, hangos, hit.

Beapadt mar 4ddamcsutam,
pulzusom nyolcvankilenc,
lassan megszeretem anydm,
ki tudja, kibdl mi lesz.

Az élet — ez a jobb eset —
ma csak egyuttmikodés:
csak kenyér- és tortaszelet-
vagasra szolgal a kés.

En nem tudom, az d4gaim

hegyén melyik a fontosabb,
lombom-e vagy sarga szin

vagy a gubbad6 madarak.

Fa vagyok, vagy egy hehezet,

lélek, vagy csak egy mirigy,
vagy egy nyikorg6 kerevet,

vagy egy kinos, kurta ugy?

Megsziilt-e egykor vagy kitalalt
egy megszakitott anya?

Lattam, képzelem Hannibalt,
vagy én voltam a lova?

Minden lehet és nem lehet.
Okos, bolond, aki él.
Ami egyszer megeshetett,
az ezerszer visszatér.
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Gaudiopolis él

D ] indig és kovetkezetesen kitértem a lehetd-
ség és a feladat el6l: nem akartam Sztehlo
Gaborrdl irni. Nem tudok réla semmi Gjat

mondani — gondoltam —, s a személyiségéhez mélté

stilust sem taldlom. Az utolsé 6tlet, mintegy mene-
kiilési dtvonalként tint fel: a levélrészletek ossze-
gyljtése és kozlése. Az elmilt évtizedekben még
életében, de azutan tavoztat kovetben is leveleket
irtam neki. Orkényre utalva, olyasféle ,egyperces”
vitairatokat. Biral6 észrevételeket, 6romoket és
keserd csalédasokat vetettem papirra. Aztan soha
nem kiildtem el 6ket. Mert valoban, ebben a miifaj-
ban sem tudtam djat mondani, semmivel nem szol-
galhattam, amit 6 nem tudott volna az én tlizenete-

im nélkil is. Hogy most mégis utat tort maganak

bennem az elszantsag, annak nehéz a pontos okait

feltarni, meg nem is sziitkséges. Két fogalomrol kell
sz6t ejtenem: bizalom és adéssag.

Elére kell bocsatanom, nagyon fiatalon ismer-
hettem meg Sztehlo Gabort, s most, nagyon idésen,
mar-mar szemérmetlen mértékd tualéldként irok
réla, vagy mégiscsak inkdbb neki. Az eddigiekbdl is
nyilvanval6: nem tudok réla djat mondani. Szemé-
lyiségét, a szeretethez, az evangéliumhoz, urahoz,
Jézus Krisztushoz fliz6d6 bizalmi viszonyat sokan
elemezték, értékelték.

A bizalom, amelyrél én szeretnék szoét ejteni,
az val6jaban réla szol. Arrél, amit § ébresztett ma-
sokban. Leginkabb a kiszolgaltatottakban, a ra
utaltakban. Amikor megismertem, magam is ilyen
voltam. Addig megélt 12 évem alatt még soha nem
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taldalkoztam olyan emberrel, akirdl elsé latasra az
jutott az eszembe: ebben meg lehet bizni. Pedig ak-
koriban mar felelgs dontéseket kellett hoznom a
testvérem és a magam, s6t, olykor édesanyank vé-
delmében. De most ez nem az én torténetem. Hogy
megértsék, mirdl van szo: nyugalmat arasztott. Hi-
het6 vagy sem, bar nem lattam, tudtam, hogy be-
lépett az otthon kapujan. Azt éreztem, s nem csak
én, hogy kicsit megpihenhetiink. Mig itt van, nem
érhet baj senkit. Az6ta, sok évtized soran, a bizalom
és a megbizhat6sag kontextusdban nem kell példak
utan kutatnom, 6 mindig az eszembe jut.

Az adéssag dolga mar nem ilyen egyszerd, nem
ilyen egyértelmd. Utaltam ra — s ha nem tettem
volna is — kézismert, a 100. sziiletésnap eseményei,
sok derék ember Gszinte torekvése sokat torlesztett.
Még az amugy alszentek és kenetteljes modoridak
is igyekeztek tekintettel lenni arra, hogy Sztehlo
Gaborban fikarcnyi alszentség és kenetteljesség
sem volt. Egyhazi és vilagi féméltésagok tigyes
bokazasat latva akar elégedett is lehettem volna.
Nehezen volt azonban elhessenthetd az alattomos
gondolat, hogy mig koztiink volt az iinnepelt, ad-
dig csak az adéssag halmozédott, és a torlesztésben
még reménykedni sem lehetett igazan. Talan meg-
bocsathaté, hogy most, amikor az 6rom és az elé-
gedettség viragait is csokorba kothetném, a keser-
nyésebb emlékeknek is szentelek egy gondolatot.
Remélem, nem lesz olyan, aki ezt illetlennek, netan
tisztességtelennek tartja. (Most legytink Gszinték:
a sikeres adéssagtorlesztés alig néhany elszant em-
ber elkotelezett kiizdelmének az eredménye.)

Egyszoval oriilhetiink utcanévnek, mélté sir-
helynek, emléktablanak, koztéri szobornak... De
aminek bizonyos, hogy § is oriilne: Budapesten is-
mét van Gaudiopolis. A tovabbéld szeretet, a meg-
valtott ember manifesztuma.

Mostanaban, de kiilonésen a 100. sziiletésnap
kapcsan megint csak kiderilt, hogy az erkdélesi
téke, amelyet Sztehlo Gabor révid palyafutasa so-
ran felhalmozott, kimerithetetlen érték.

Utédaink btniinkiil r6hatjak fel, ha nem épitiink
erre a tékére. Ha nem alljuk utjat a gytlolet Gj meg
Gj hullamanak, ha nem némitjuk el a naci beszéd
megszallottjait, a nyilas hordak udjra itt masirozé
osztagait, ha a széplelkekre hallgatunk, akik kiall-
nak a gyilkosok szélasszabadsaga mellett. Es ami-
kor Voltaire-re hivatkoznak, emlékeztessiik ket
arra, hogy 6 végil is a szelid Rousseau-ra utalt,
amikor azt mondta, ,egy szavaval sem értek egyet,
de mindhalalig védem jogat, hogy elmondhassa”.

Hazankban most nem errdl a ,hitvitar6l” van
sz6. A mindenféle fasisztak régen eljatszottak jo-
gukat gondolataik kifejtéséhez. Elhallgattatasukra
kotelez Sztehlo Gabor emléke.

Es Gaudiopolis megmaradésa.

Frenkl Thurzo Tibor
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A foldkorok kozott

Egy sarok, egy szallas, ennyi az ég is
a sirban repiilének. Tobb talan?
Foltok, okadék, tires atalany

az oregkor. Jég a tiz, mégha ég is.

Viszi csontom a fold, boldog helyemre
sodor a his szél. Mindenhol magamra
talalok, mar otthonom minden kamra
vagy kis embertelen feliiletecske.

Nem is tudnék itt tobbé jot keresni
vagy csupan lenni tobb ember kozott.

sr  or

Egyre stirtbb az evilagi semmi.

Megtorténtem? Vagy csak a foldkorok
kozott megestem? Anyam és egy isten

adta lennem, hogy anyam ne veszitsen.

Aldott a batrak emlékezete

2009. szeptember 25-én a Dedk téri evangélikus
templom népes gyllekezete, vildgiak és egyhdzi-
ak, ifiak és felnéttek - kdztUk Sztehlo-gyermekek,
a vér szerintiek, a mentettek és a befogadottak
- szUlletésének 100. évforduldjan Sztehlo Gdaborra
emlékeztek. Ekkor avattdk fel Vigh Tamds Sztehlo-
emlékmUvét, Schweitzer Jozsef és Dondath Laszlo
oft elhangzott beszédének szerkesztett valtozatat
k&zoljuk.

Igen tisztelt piispok urak,
kedves gyiilekezet, szeretett
egykori sorstarsaim és barataim!

Az élett6l megvalo Mozes a rola elnevezett 5. konyv
végén bucsuzik feladatatol, kiilldetésétdl, életétdl,
ovéitsl. Tobbek kozott ezeket a mondatokat he-
lyezi a sziviikre: ,Zochor jomot 6lam — emlékezzél
régmuilt id6krél” és ,értsétek meg az esztenddk ta-
nulsigait nemzedékrél nemzedékre” (5Mobz 32). A
Szentiras a lelkiinkre koti a torténelem tanulma-
nyozasat, de tobbet is kivan téliink: a torténelem
megértését kéri.

Tanulményozni még csak tanulmanyozzuk a
torténelmet, vannak azonban torténelmi korsza-
kok, amelyeket j6zan ésszel nem lehet megérteni. S
hidba tanulmanyozzak ma is, jézan ésszel nem le-
het megérteni, hogy 1944. marcius 19-e utan, ami-
kor a német hadak megszallottak Magyarorszagot,
a magyar kormany sajat alattvaléit kiszolgaltatta
halalos ellenségeinek. 1944 nyara: a vidéki zsido-
sag, az akkori torvényeknek nevezett torvénytelen-
ségek altal zsidonak mingsiilé magyar allampolga-
rok elhurcoldsa a halaltdborokba. Erthetetlen, hogy
egy kormany idaig ziillott, de még érthetetlenebb és
még rettenetesebb, ami 1944. oktéber 14-e utan tor-
tént. A tiszti kardbojtra oly kényes tisztikar zome
elarulta legfébb hadurat, s ez a gyonyord févaros
vérfird6vé valtozott. Igen, vagyunk még €16 tanui
ennek. Gyilkolt a kard, a szomjusag, az éhség, ha-
sunkat tigrisek fogai tépték — mondja a héber koltg,
és a magyar f6varosban ez valésag volt.

Voltak itt elvetemiiltek, rablék, gyilkosok, vol-
tak itt derék emberek, akik a latottaktdl és tapasz-
taltaktol belsejikben megrettenve otthonaik falai
kozé huzodtak, és voltak kevesek, akik megértették
a kor parancsat, hogy cselekedni kell. Kozottik is
az els6k kozott foglal helyet egy evangélikus lel-
kész, akinek a nevét azok is megtanultuk, akik nem
ismertiik: Sztehlo Gabor. Hiszem, hogy bibliai hite
és tudasa adta néki az erét. Mert a Talmud erre
is tanit: ,El malé rachamim... — ha megbontjdk a
torat, ha tonkre akarjak tenni az isteni parancsola-
tokat, akkor van itt a cselekvés ideje”. Tonkretették
a ne 0lj parancsat, tonkretették a felebarati segités
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parancsat. Es Sztehlo Gabor azok koézé tartozott,
akik az idé parancsat megértették, és akiknek volt
batorsaguk cselekedni. Ennek a cselekedetnek az
értékét nem lehet eléggé becsiilni, kiilonosen azok-
nak, akik a rettenet tanti voltak. Marpedig 1944.
oktober 15-t6l az egész fovaros felszabadulasaig,
’45. februar 12-ig vér folyt a pesti utcan, és aki meg-
probalta, hogy ezt a véraradatot megallitsa, haldlos
veszedelemnek tette ki magat.

Kedves latogatéom volt tegnap, derék, egyszert,
nem zsidé ember. Erdeklédésére elmondtam, hogy
modomba 4llt ezt a gyonyord szobrot, amelyet ma fel-
avatunk, megtekinteni, és réviden elmondtam neki
mindazt, ami ezzel a szoborral kapcsolatban tudha-
t6. Es ez az egyszerd ember, akit sem valldsa, sem
csaladja, sem életkora nem kot azokhoz az évekhez,
aki nem is tud sokat ezekrdl az idékrdl, azt mondta:
»te jo isten, ez az ember minden pillanatdaban az éle-
tével jatszott”. Igen, mi, akik most itt vagyunk, fa-
radtan és éregen, teljes erével mondjuk: ez az ember
és a hozza hasonlok az életiikkel jatszottak.

Halat adok Istennek, hogy voltak ilyen gyer-
mekei, akik tudtdk és merték a Biblia parancsat
a korparancshoz igazodva megérteni, akik tudtak
és mertek cselekedni. A zsidé imadsaggal szélva:
Lrgalmas Isten, fogadd tovabbra is a porrészeket
tulélg lelkét Sztehlo Gabornak, a te szolgadnak,
fogadd tovabbra is a te kegyelmedbe, az 6rok élet
héazaba. Aldott legyen az 6 neve, és dldott legyen
Sztehlo Gabor emlékezete! Amen.”

Schweitzer Jozsef
*

Mindenekel6tt az orom alkalma ez, akkor is, ha
Schweitzer Jozsef férabbi — taldn a legszelidebb lel-
kd rabbi azok soraban, akiket megismertem — nem
hajland6 masrél tudni, mint vérrél, szenvedésrél és
gyotrelemr6l. Bizony ez jutott osztalyrésziil neki,
az 6 nemzedékének és még oly sokaknak ket kove-
téen is, nem csupdn szarmazasuk, hanem meggyd-
z6désiik és a politika torténései nyoman.

K6, konyv, konny. Ez az egyméshoz nagyon ha-
sonl6 harom sz jart a fejemben tegnap, amikor
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orakon keresztil prébaltam nyomon kévetni Mar-
kolt Gyorgy szobraszmiivész munkajat a szobor fel-
allitasakor itt a téren.

A k6 6s1d6ktél fogva jel. Néha a megbotrankozas
jelévé lesz, és nem baj, ha van, aki megbotranko-
zik. Akad olyan k6 Budapesten, amely ujra és Gjra
megbotrankoztat engem, ott, a Boszorményi és a
Nagyenyed utca talalkozasanal. Hidba szdl érvé-
nyes hatdrozat a lebontdsarél, ott all, dacolva a jog-
renddel, s fittyet hanyva arra, milyen sérelmeket
valt ki. Az itt all6 k& épit6i gondot forditottak min-
den torvény és szabaly betartasara. Sztehlo Gabor
emlékmive nem a megbotrankozas kove, és jaj an-
nak, aki megbotrankozik akar a lelkész emlékeze-
tében, akar pedig a kében.

Konny. Vannak torténések, amelyekrsl nem le-
het elfelejtkezni. Vannak emberek, akiknek a ko-
zelsége jobban kell, mint barmi mas, pedig mar nin-
csenek. Egész éjjel fennmaradtam. Akkor szoktam
igy tenni, ha stlyos beteggel, haldokléval kell egytitt
lennem. Fennmaradtam, s olvastam. Merényi Zsus-
zsa konyvét és Koren Emil konyvét, és olvastam az
édesanyam szerkesztette, 25 évvel ezel6tt kiadott
Isten kezében cimd naplét. Virrasztottam Sztehlo
Gaborral, azzal, aki nekem adatott.

Koren Emil tette 6t szamomra ismertté sok-sok
esztenddvel ezel6tt. 35 éve abban a hénapban irat-
koztam be az evangélikus teolégiara, amikor Sztehlo
Géabor meghalt. Akkor halt meg ennek a templomnak
a lelkésze is, az dldott emlékezetd Keken Andras. Es
eszembe jutott Veoreos Imre, a Diakonia szerkeszt6-
je, s eszembe jutott Kaldy Zoltan, ennek a templom-
nak a pilispoke is, akit sok minden terhel, akarcsak
elddeit és utédait, hiszen nem kénnyd az embernek
megdGriznie az arcat, becsiiletét, mingségét, ha rane-
hezedik a kereszt. De el kell mondani ebben a temp-
lomban: 6, Kaldy Zoltan adta édesanyam kezébe a
Veoreos Imrét6l kapott kéziratot, hogy szerkessze
sajté ald. Es eszembe jutott Csepregi Béla és Jakus
Imre és Benczar Laszld, s6t még Préhle Karoly is.
Mindannyian, akiktdl hallottam-tudtam réla. Nem
egyetlen evangélikus lelkészre emlékezem Sztehlo
Gabor 100. sziletésnapjan, hanem sokakra, akik
emberek voltak, igazi, tisztességes emberek.

S végil a konyv, amelyet nem tudok elégszer
olvasni, pedig csak téredék. Ennyi maradt. Ennyi
maradt a megmentetteken kiviil Sztehlo Gaborbél.
LAkén atta él-misztattér Elohé Jiszraél mésijah —
mondja Ezsaids: Bizony, te elrejt6zkodd Isten vagy,
Izrael Istene, szabadité!” (Ezs 45,15). Az elrejt6z-
kodéshez azonban nemcsak a torténelem tartozik
hozz4a, nemcsak a személyes élet, nemcsak gyakorta
meghasonlé-megbotrankozé éniink, hanem kozos-
ségi létiink is. Ha tetszik, politikus mivoltunk. Ejjel
ajabb szalat-gondolatot taldltam a napléban, amely
korabban elkeriilte e figyelmemet. Koren Emilnek
szinte rondotémaként visszatér6 mondata volt:



»Sztehlo Gabor el6bb cselekedett, aztan prédikalt.”
Most megtalaltam az illusztraciét is e mondathoz.
Sztehlo — irénia nélkiil mondom — biinbanattal idézi
fel azt a nagyon komoly politikai dontését, amellyel
kénytelen volt szembefordulni a hozza oly kozel allé
reformatus lelkésszel, a zsidé szarmazasu Elids Jo-
zseffel is, amikor az ugy dontott ’46-ban, hogy most a
megmentettek misszigja kovetkezik: ha segitettiink
a testiikon, segitsiink a lelkiikon is. Es Sztehlo szem-
befordult vele, mondvan, senkinek a teste, lelke, hite
folott nem lehet tr a méasik ember.

Sztehlo Gébor evangélikus lelkész igazi poli-
tikus volt. Pontosan tudta, a kor szava mit kove-
tel ezektdl az arvaktol, s azoktoél, akikre ezeknek
a gyerekeknek a sorsa bizatott. A jov6t nem tudta
el6vételezni — azt sem, hogy haldla utan 35 évvel
e templom el6tt, ahogy mondjak, az orszag temp-
loma elétt, az ,insula lutherana”-n szobor fog allni
a tiszteletére —, mégis olyan példat adott a szabad
Lélek altal szabadsagot teremteni vagyé barmely
hitd ember szamara, hogy nem kell szégyellniink:
evangélikusok vagyunk.

Tizenhat-hét héonappal ezel6tt, kedves Vigh Ta-
mas, amikor elvallaltam ott a békasmegyeri gytileke-
zeti haz termében, hogy ezt a szobrot a 100. sziletés-
napon a Sztehlo Alapitvany kivalé embereivel egytitt
folallitjuk, sok kétség és kétely volt bennem. Most
mar csak koszonet van. A szobor 4ll, hogy hirdesse Is-
ten dicsGségét és az igaz ember emlékezetét.
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Omega-ido

Furcsa iiltomben énekelnem.

A csendben.

Porhanyés sotétben keresni testem.
Hoélyagos szemmel és esetlen.

A csendben.

Magasan latszanom, majd elsiillyednem.
A nagy nem

csupan lenni segit, nem emelkednem.
A csendben

sincs tobb, mint egy cinege-szemben.
Medret keresve iiresebben

telik tiirelmem.

Csendben, szallni szallé falevelekben
kozeledtem

a foldhoz, hogy az itt lenn

nyugalmam fejében ébren

tartott dolgok ragyogjanak a levegében.
A csendben.

A csendben.

Megjartam, hogy a foldre jottem. Amen.

Szubjektiv szobortorténet

bér evangélikusként néttem fel, Obudén ke-

reszteltek, a Dedk téren konfirmaltak. Gye-
rekkoromtdl érzékeny vagyok a holokauszt torténe-
tére, mivel apai agon zsidé csaladbdl szarmazom.
Kertész Imre konyveit is jéval a Nobel-dij odaitélése
elétt olvastam, Sztehlo nevét mégsem hallottam.

A Jad Vasemben 1989-ben jartam elGszor, meg-
talaltam a munkaszolgalatosok ezreit megmen-
t6 Reviczky Imre ezredes fajat, akinek véletleniil
ismertem a csendes Mandula utcai haz falan el-
helyezett emléktablgjat, és tudtam Nagybaczoni
Nagy Vilmosrdl, Slachta Margitrél, Karig Sararol,
Salkah4zi Sararél is.

Amikor 1998-ban masodszor is eljutottam Jeru-
zsalembe, a II. vilaghdbord hatmilli6 aldozatanak
emlékezetét megdrizni hivatott emlékmizeumba
és tudomanyos intézetbe, mar tudatosan kerestem
az engem konfirmalé lelkész, Keken Andras emlék-
tablajat, akit 1994-ben nevesitettek a Vilag Igazai
kozott. O akkor méar husz éve halott volt, de felesége,
Bozsi néni. egykori 6v6 nénim nagyon orilt, amikor
az errél készitett fényképeket neki ajandékoztam.

Mar csillaghegyi feliigyel6 voltam, amikor
Bozoky Eva kezembe nyomta az altala szerkesztett
Isten kezében cimd Sztehlo-naplét. Ma sem értem,
hogy néhettem fel tgy, sokat hallva Wallenberg,
Lutz, Perlasca tetteirdl is, hogy Sztehlo nevét senki
sem emlitette nekem. A Bécsi kapu téri emléktabla
felavatasarol is csak az ajsagbol értesiiltem.

S okaig semmit nem tudtam Sztehlo Gdborrdl,

*

Templomunk kedvelt helye a magyar avantgard
ma még él6 miivészeinek. Talan ez lehetett az oka
annak, hogy Vigh Tamés 2008 tavaszan az egyik
0sszegyiilekezési napon, hona alatt a makettel, be-
allitott. Emlékszem: mindenki a mar hosszabb ide-
je eltlint nagytiszteletd urat kereste, mig 6 a szob-
rasszal és a Sztehlo Gabor Alapitvany vezetdivel a
kisterem zart ajtaja mogott targyalt. El6szor a mo-
solyg6 Vigh Tamads szavat hallottam: ezt a szobrot
meg kell csinalnunk. A Duna-parti iires cipék az ott
legyilkoltakra emlékeztetnek, de el kell mondani az
embereknek azt is, hogy voltak bator magyarok is,
akik nem forditottak félre a fejiiket, mig masokat a
Dunaéba 16ttek, hanem akar életiik kockaztatasaval
is mentették az iildozotteket.

A vendégek aggodalommal érkeztek. Sztehlo
Gabor sziiletésének centendriumaig mindossze
masfél év volt hatra. Vigh mar kivalasztotta azt a
sotétsziirke torokorszagi marvanyt, amelybe mivét
belealmodta, s megtalalni vélte a Bécsi kapu téren
az evangélikus templom oldalfala mellett a szobor
helyét is. Donath Laszl6 segitségét a szoborallitas
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anyagi fedezetének el6teremtéséhez és a varosi és
egyhazi vezet6k tamogatdasanak megnyeréséhez
kérte, mert bizony Budavar lelkészei nem lelkesed-
tek az emlékmdallitas otletéért, miképpen a keri-
leti onkorméanyzat sem. Kifogdsokat emeltek: mar
van egy dombormid az udvar fel6li oldalon, nem
valé a Bécsi kapu térre... Hidba irta Hetényi Ag-
nes muivészettorténész szakvéleményében: ,,Remek
helye lesz a mtinek a templom oldaldban... A nagy
falfeliilet j6 hattér, és a szobor az egész Bécsi kapu
teret — virtudlisan — meg fogja mozgatni.”

A hideg kozony varatlanul érte a szobraszt és
a Sztehlo Gabor Alapitvany képviseldit is, hiszen a
rendszervaltas utan alapitott szervezet tagjai évek
6ta a Bécsi kapu téri gyiilekezeti teremben rendez-
ték osszejoveteleiket.

*

A févaros kozterein a Budapest Galéria engedélye-
zi a szoborallitast, igy els6 1épésként a Csillaghegyi
Evangélikus Egyhazkozség is hozzajuk fordult. A ga-
léria 2008. majus 28-i allasfoglalasdban a Bécsi kapu
tér délkeleti oldalan, az evangélikus templom nyu-
gati oldalhomlokzata elétt felallitandé szobor tervét
nagyhatdsinak, Sztehlo emléke megérzésére mélto-
nak talalta, ezért tamogatta a terv megvalésitasat.

A Magyar MivelGdési Intézet és Képzémiivésze-
ti Lektoratushoz 2008. majus 27-én nyujtottuk be
kérelmiinket. Az egyhazkozség sikeres palyazatat a
lektoratus harommilli6 forinttal tamogatta, amely
aztan fedezetiil szolgdlt a k6 megvasarlasahoz,
amelyet a Kutas Kalman vezette Nettkd Kft. 2008
decemberében hozott el Torokorszaghol.

Az egyhazkozség és az alapitvany képvisel6i
2008. majus 26-an kozos levelet irtak Nagy Gabor
Tamas I. keriileti polgdrmesternek. Az evangélikus
mivoltat nyilvdnosan is megvallé politikus tamo-
gatasat kérték a mi feldllitasdahoz az altala ira-
nyitott keriiletben. A polgarmester valasza tobbiin-
ket elkeseritett. Szerinte a helyszin nem alkalmas
a szobor elhelyezésére, egyébként is, a templom
masik oldaldn mar van egy emléktébla, a miivészi
megoldas idegen a téren 1év§ szobrok hangulatatdl,
keressiink mas helyet szamara. A polgarmester ko-
rabbi egyeztetéseken elhangzott véleményekre hi-
vatkozva dgy gondolta, ,kedvezd helyszin lehetne
példaul a II. keriilet Szilagyi Erzsébet fasor menti
tobb egységbdl allé zoldteriilet valamelyik eleme,
ahol Wallenberg emlékmitivéhez hasonléan Sztehlo
Gabor is mélté emlékhelyet kaphatna, és ahol a
teriilet is joval alkalmasabb lenne zarandokhely
kialakitasara.” A polgarmester tehat a maga teri-
letérél a szobrot a szomszédos keriiletbe tizte volna.
Ha mar a Wallenberg-emlékmiivet oda éallitottak,
tegyik oda a tobbi zsidémentét is! Zarandokhely
a zsidomentéknek egy szép, am eldugott fasorban.
Tisztel6i felkereshetik az emlékmivet, de mégsem
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olyan feltindé az egész.
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De mi akkor ennek az értelme? Vigh ezt ugy
mondja: vannak szobrok, amelyek diszitenek, és
vannak jelek! Egy jelet nem lehet eldugni.

Engem nem lepett meg sem a budavari gyiile-
kezet visszahuzodasa, sem a polgarmester valasza.
Egy esztenddvel kordbban, amikor a Magyar Garda
megalakult, evangélikus lelkész is megaldotta az
azota feloszlatott szélsGjobboldali szervezetet. Ami-
kor az 6budai gytlekezet lelkésze az Atya, a Fiud és
a Szentlélek aldasat kérte az egykori nyilasok szel-
lemiségét rehabilitalni kivané gardistdkra, a Ma-
gyarorszagi Evangélikus Egyhéaz hivatalosan elha-
tarolodott téle. Nem sokkal késébb a Budai Egy-
hazmegye lelkészgyllésén a mas témdaban elGadast
tarté Szebik Imre piispok az ott jelen 1év6 aldasosz-
t6 felé fordulva kedvesen és egytittérzden jegyez-
te meg: a lelkészasszony bizonydra nem gondolta
komolyan végig cselekedetét. Valaszaban Balintné
Varsanyi Vilma o6budai lelkész félreérthetetlentil
kozolte, 6 bizony megfontoltan jart el. Emlékszem,
még azt is részletesen elemezte, hogy a gardistak
nem nyilasegyenruhat, hanem szépen himzett ma-
gyaros oltozetet viselnek. Egyediil voltam ezen a lel-
készgytilésen, aki akkor elfogadhatatlannak nevez-
te Balintné fellépését. A tobbség — legalabb harminc
lelkész és gyiilekezeti munkas — meg sem szélalt.

Mindennapi élményem az egyhazban ez a két-
értelmd magatartds. A semlegességre torekvd, lat-
szolag érdektelen, inkabb koézonyos hozzaallas. Az
az allandé ellentmondéds, hogy a minden épeszi
ember szamara elfogadhatatlan rémtettek elitélése
ellenére az elhatarolédas alig érzékelhetd és Gszin-
tétlen. Mintha mentséget kellene és lehetne talalni




a gaztettekre. Ellenkezd esetben nyilvanvaléva va-
lik, hogy a vészhelyzetben gyavasagbél, félelembal
vagy bilinrészesség okan nem cselekedtiink.
Egyszer a vilaghalét bongészve beleolvastam
Mérton Aron katolikus piispok fiatalkori irasai-
ba. Tanulsagos volt. Marton Aron nevét 1999-ben
orokitették meg a Jad Vasemben, az erdélyi zsidok
megmentésére tett torekvéseiért. Fiatalkori irasait
olvasva azt éreztem, ha akkor masképp gondolko-
dott volna, kevesebb feladata lett volna a vészkor-

szakban.
*

Az 1. keriileti polgarmester valasza komoly gyakor-
lati problémat okozott a szoborallitoknak. A Kép-
zémivészeti Lektoratus csak a terv biztos megva-
losithatésaganak tudatédban folydsithatta a tamo-
gatast, igy a helyszin bizonytalansdga az elnyert
tamogatds megszerzését veszélyeztette. Atmene-
ti megoldasként az egyhazkozség békasmegyeri
templomkertjét jeloltiik ki helyszinnek, ahova sem-
miféle kiilon engedély nem kellett.

Augusztus kozepén a gylilekezet képvisel6i
Préhle Gergely és Fabiny Tamas segitségét kér-
ték a egyhdz tamogatasa érdekében. Az orszagos
feliigyeld és a piispok elGterjesztésére az Orszagos
Presbitérium 2008 szeptemberében 6tmillié forin-
tot szavazott meg a szobor felallitasara.

A pénzgytjtés sikeresen folytatédott. Az egy-
hazkozség palyazatait a Févarosi Onkorméanyzat,
a Tancsics Mihaly Alapitvany és a Nemzeti Kultu-
ralis Alap is tamogatta. Nyilvanvaléva valt, hogy
a Sztehlo-emlékmd megvalésitdsa nem dlom. Ugy
latszott, a szoborallitas nemcsak egy lelkes alapit-
vany és egy szorgos egyhazkozség reménye, hanem
sok érintett Gszintén segitett koziigye.

Az anyagi alapok el6teremtése utan az egyhaz-
kozség megbizta Vigh Tamas és a md tényleges ki-
faragasat végz6 Markolt Gyorgy szobraszokat az
alkotéas elkészitésével.

Bar Donath Laszl6 mar korabban megfogal-
mazta, hogy a varosban Budavar mellett valéjaban
egyetlen hely lehet igazdn megfelelé a szobor fel-
allitasara, s ez a Dedk tér, a helyszin kivalaszta-
sanak kérdése sokaig megoldatlan maradt. Aztan
egyszer 2008 Gszén Vigh Tamas és Andrasi Andor, a
Sztehlo Alapitvany egyik aldozatkész munkatarsa
keresztulsétaltak a Dedk téren. Ott 4lltak meg a
tér kozepén, ahol a Dedk téri evangélikus templom
fébejaratahoz vezetd gyalogosut kiszélesedik, kis
oblot alkotva, megallasra, beszélgetésre késztetve.
Es a kérdés eldélt. A varos kozpontja, turistak és
bennsziilottek szakadatlan aramlasatol nytizsgé
hely, karnyujtasra az evangélikus f6templomtol:
emlékezésre és emlékeztetésre valé és mélté hely-
szin, szoborallitasra teremtetett.

Az j 6tlet nyomban ellenérzéseket sziilt. A Dedak
téri gytilekezetnek egyaltalan nem tetszett. Gancs

Péter piispoknek jelezték, hogy a Dedk térre a re-
formaécié 500. évfordulgjara (kilenc év mulva!) Lu-
ther-szobrot terveznek. Nem kell oda méasik evan-
gélikus! Az ellenallas jelentds lehetett, mert Préhle
Gergely a révfiilopi konferencian azt javasolta ne-
kem, felejtsiik el a Dedk teret, menjiink vissza az I.
keriileti polgarmesterhez.

De ekkor mar nem volt visszatut. A helyi gyiile-
kezett tavolsagtartdasa ellenére Winkler Barnabas
f6épitész elkészitette a helyszinrajzot és a latvany-
tervet. A Csillaghegyi Evangélikus Egyhazkozség
levélben fordult a Févarosi Onkormanyzathoz,
illetve a Budapest Galéridhoz a szobor 1dj hely-
szinének jovahagyasara. Kozben a Magyarorszagi
Evangélikus Egyhaz Kevehazi Laszlo lelkész, egy-
kori Sztehlo-gyermek felhivasara 2009-et Sztehlo
Gabor-emlékévvé nyilvanitotta.

Ugy tiint, egyenesben vagyunk, am ujabb for-
dulat kovetkezett. 2009 januarjanak méasodik felé-
ben Zsigmond Attila, a Budapest Galéria vezetdje
arra a véleményre jutott, hogy az igen forgalmas és
zajos belvarosi helyszin nem szerencsés. Bar a szé-
les néprétegek e helyen esélyt kapnak arra, hogy
Sztehlo eleddig ismeretlen alakjat megismerjék,
kevés reményiink lehet arra, hogy itt tiszteletet
és rokonszenvet ébresszen — érvelt. ,Ha az emlék-
allitas f6 motivumanak nem a lelkész felekezeti
hovatartozasat, hanem hési fokban gyakorolt sze-
retetszolgalatanak érvényét tekintjik”, akkor egy
csondesebb varosi helyszin jobban megfelel az em-
lék megérzésére — allt a levélben, melyben utalas
tortént még a tér jovében esedékes atépitésének
terveire is mint akadalyoz6 tényezére.

27



A szobraszoknak és a Sztehlo Alapitvany képvi-
seldinek csak az emlékmd felszentelését kovetGen
sz6ltunk e levélrél. Donath Laszlon és rajtam kivil
csak a szoborallitas kiviteli terveit készitd és enge-
délyeztetd Winkler Barna tudott réla.

Nehéz honapok kovetkeztek.

A Budapest Galéria képvisel6i a Képzdmiivé-
szeti Lektoratus szakértgivel 2009. februar 6-an
Markolt Gyorgy szobraszmivész csobankai mdter-
mében megtekintették az dltala Vigh Tamaés iranyi-
tasaval elkészitett 1:1-es gipszmodellt. A talalko-
z6n nem voltam jelen, de a szobrdszok elmondésa
szerint a Budapest Galéria képvisel6inek sorozatos
kifogasai és problémafelvetései miatt az alkalom
fagyos, kimért hangulatban telt, amit 6k nem értet-
tek. Megvalaszolhatatlan a kérdés, hogy mi okozta
a galéria allaspontjanak varatlan megmerevedését.
Az bizonyos, hogy nem a szobor mingsége, hanem a
helyszin valtotta ki az ellenallast. Lehet, hogy 6k
mast almodtak e helyre, lehet, hogy valaki sz6lt ne-
kik, hogy nem kell a Dedk térre ez a szobor. A mai
napig nem tudjuk.

A Képzémiivészeti Lektoratus 2009. februar vé-
gén elkészilt szakvéleménye azonban ismételten
kiallt a md mellett. Megfogalmazta: a szobor mél-
to arra, hogy kiemelt kozteriileten helyezzék el, és
elfogadasra és kivitelezésre javasolta, ugyanakkor
jelezte, hogy a tér varhaté atépitése miatt sziikség
lehet egyeztetésekre.

A Budapest Galéria allaspontja végiil a veliik
folytatott megbeszéléseink nyoman enyhiilt, s bar
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nélkiilozhetetlen jévahagyasukat még nem adtak,
marcius elején javasoltak a kiviteli tervdokumenta-
ci6 engedélyeztetését. A tervezd azonnal — a korab-
bi elutasitas miatt azonban t6bb mint negyedéves
késedelemmel — benyujtotta az engedélykérelmet
az V. keriileti 6nkorményzathoz.

A valasz e hatdsagtol is késett. Winkler Barna
elmondasa szerint minden egyeztetésen érezte,
hogy szamara ismeretlen okbdl huzdédik az eljaras.
Végre junius kozepén érkezett egy hianypétlasi
felszolitdas. Hosszu listaval, melynek teljesitése, a
kozelgd nyari szabadsagokra tekintettel nehéznek,
szinte lehetetlennek latszott.

Ekkor Donath kozvetleniil az V. kertileti polgar-
mesterhez fordult. Rogan Antal az iigy mellé 4llt,
és ezt kovetden beindult az engedélyeztetési gépe-
zet. Az eljaras tovabbi részleteivel nem terhelem az
olvasét. A kerileti és a f6varosi onkormanyzatok
illetékes bizottsagainak és tigyosztalyainak enge-
délyeit — koszonhetéen Matok Marianak, a fova-
rosi 6nkormdnyzat munkatarsanak —, valamint a
Budapest Galéria donté fontossdgu jévahagyasat
végiill megkaptuk.

Vigh Tamas szobrat, amelyet Markolt Gyorgy az
1:1-es gipszmodell alapjan Kutas Kalman cégének
Bécsi uti telephelyén 2009 nyaran faragott ki, a
Sztehlo Gabor sziiletésének centenariumat megel6-
z6 napon szallitottak a helyszinre. Ekkor helyeztiik
el a Félegyhazi Karoly iparmivész altal készitett
angol és magyar nyelvd emléktablakat is az alap-
zaton. A Sztehlo 1944 feliratot Markolt Gyorgy mar
a helyszinen véste a kébe.

A szoboravatast megel6z6 napok még egy ko-
moly polémiat hoztak. Az egyhazkozség és az ala-
pitvany képvisel6i elére egyeztették a szobor és az
alapzaton elhelyezett tablak szovegét. A Sztehlo
1944 felirat Donath Laszlo6 6tlete volt, Vigh Tamas
is tamogatta azt. A Sztehlo Alapitvany képviseldi az
utols6 napokban mégis vitat kezdeményeztek. And-
rasi Andor és néhdnyan dgy gondoltak, nem csupan
a vészkorszakra kell emlékeztetni, Sztehlo munké&s-
saga tulmutat ezen. Donath Laszl6, Vigh Tamas és
masok mellett magam is dgy véltem, ezt az évsza-
mot ki kell emelni. Vigh Tamas szobra az életmentd
Sztehlo Gaborrol szél, és ezt az alkotoi szandékot a
Sztehlo személyét e miben megismers nagykozon-
ség szamara is félreérthetetlenné kell tenni.

Bizonyos vagyok abban, hogy helyesen gondol-
tuk. A szoborallitas masfél éve alatt lassan megis-
mertem Sztehlo életmivét, és rajottem miért nem
hallottam kordbban réla. Félreérthetetlen személyi-
ség lehetett, akit nem befolyasoltak személyes vagy
éppen fels6bb érdekek. Csak a segitségre szorulok
insége érdekelte. Nem keverte 0ssze a prédikaciot
és a cselekedeteket. Tudta, mikor minek van he-
lye. Az ilyen kiilonleges személyiség elviselhetetlen
a kompromisszumokat, megalkuvasokat kikeriil-



ni képtelen atlagember szamara, aki még emlékét
sem képes Gszinte szivvel felidézni.

Pedig Sztehlo emléke nem merilhet feledésbe.
Erre figyelmeztet engem az a tény is, melyet mar
e cikk irasa kozben, ismét csak az interneten bok-
laszva fedeztem fel. A Magyar Garda egyik szellemi
vezére, a budapesti Szabadsag téri reformatus gyi-
lekezet lelkipasztora, a nyilasok egyenruhajat idézé
gardistamaskaraban menetel§ lelkész ma annak a
templomnak a vezetdje, melynek korabbi lelkésze,
Victor Janos, 1944-ben a nyilasok el6l zsidékat és
uldozotteket mentett.

Micsoda orszag, micsoda egyhaz ez — tinédom. S
boldog vagyok, hogy a Jad Vasemben Victor Janos
emlékét is tabla 6rzi.

Breuer Katalin

BATHORI CSABA
Kész minden

Hasadas, ez a vers, a korsé
egy hosszua hajszalrepedéssel,
ez a ravatalszag, utolsé
kulcsrazaras, meg az elégszer

ajandéknak vélt kisgonoszsag, —
sok szuinetet gerjeszt az élet.

Mérgeiket egymasnak adjak
végveszélyben a vaksi gének.

Felébrediink egy pillanatra,

hogy tudjunk a nincsnek o6riilni,
és hogy a semmi nekiink adja

aranyat. Minden értiink semmi.

Amig élsz, planétak kerengnek
0sztonod éber cirkuszaban,

s mire nem vagy, semmi helyeknek
langjat keresed zabolatlan.

Ami van — térképes platanfa,

szelld, délecsend, egy gongyoleg sar —
az épp nem keril odaatra:

az szolongatva idelent var.

Mennyi dr illet majd meg egyszer?
Ki sz6l bel6lem hangomon tal?
Tulél-e, aki lenni nem mer?
Kivesznek a csopp valaszoktol

a nagy kérdések. Meglehet, hogy

a megsemmisiilés tanit meg
belakni azt a messzi sarkot,

ahol a forrasok erednek.

Elpergd égtdj ember, allat.

Es a végén egyszerre lesz kész,
egyként végetérhet, bevalhat

a pusztitas és a teremtés.

Vigh Tamas
Sztehlo-emlékmiive

mberkozosség azért és akkor allit emlék-
Emﬁvet, ha tanulsagul az id6 tartéssagaba

akarja emelni és rogziteni valamely értékét,
az azt jelképezd fogalmat-gondolatot, az arra utalé
torténelemi eseményt vagy az abban életmivével
és tettével kiemelkedd személyiséget. Az elvont ér-
ték, gondolat és a torténelmivé emelkedd személy
kiillon-kilon is, de egymast athatva, erdsitve még
inkdbb inicidlhatja, megindithatja ezt a megtrokitd
szandékot. Az emlékezést kisérheti fajdalom, 6rom,
biiszkeség vagy a dicsGség érzése, de elsGsorban a
torténelmi tapasztalat valtozatlan és elgondolkod-
taté tanulsagaval szolgal.

Sztehlo tiszteletes Vigh Tamés alkotta emlék-
mive, amely a lelkész sziiletésének centenariu-
mara készilt el — tobbrétien osszetett és gazdag
tartalmui. Messze tilemelkedik a csak személyesre
szikitett megformalason, gondolatok és érzelmek
sokiranyu, de mégis egyiivé tarto, katartikus kép-
zettarsitasait teszi lehet6vé.

Szerencsés volt mar a szobrot alkoté mivész sze-
mélye is. Vigh Tamaés életmtive eleve szavatolta a
készitendd md esztétikai mindségét. A Sztehlo-kor-
tars szobrasz, aki hasonloképp megélte és megszen-
vedte a 2. vilaghaboru szinte irracionalis erészakba
torkoll6 vég- és vészidejét, maga is a Sztehlo Ga-
boréval rokon torténelmi-emberi-erkélesi konzek-
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vencia bolcsességéig jutott. Igy hat nem valamilyen
torténelmi tavlat hivos objektivitasaval, hanem az
egylittérzd és gondolkodé sorstars 1lélekhevével ko-
zelitette meg feladatat, és sajatjaként tudta nemes
plasztikai formaegytittessé atvalésitani a sztehloi
példa tartalmat.

A dinamikus szoboralak szinte Kkristalyos
elvontsagu megformaldsa tobbiranya tovabbgon-
dolast indit és invokal. Ugyanakkor ennek az el-
vontsdgnak lélekteli formai ellenpontja az abbdl
emelkedd, épp csak utaldsszerten jelzett fej-portré
és a gyermekfejet védo-6vo, hangsulyossaga mi-
att még érzékletesebben formalt kézmozdulat, az
érzelemgazdagga melegitett gesztus.

Ezek a kristalykeménységi formak a hordozé,
j6l megvalasztott sziirke kében egyszerre utalnak
az idézett kor sorsprébal6 kegyetlen keménységére,
de ellenpontként az abban valé helytallas, vallalt
fegyelem kovetkezetességének szigordra is. Ime,
megjelenitve a sztehloi tett, a maga teljességében:
szembeszallas a gyilkos gytlolettel, mély embersze-
retet, tev6leges mentd szolidaritds és a krisztusi
»szeretetparancs” akkor nagyon is fenyegetd onfelal-
dozasig vallalt torténelmi, erkélcsi monumentuma.

Vigh Tamas szobra igazi korplasztika: élveze-
te, befogadasa kozelitést és koriuljarast igényel,
minden oldala 4j és 1j tartalmakat bontakoztat,
jarulékos szovegadalékai is kozelitéssel olvasha-
tok. Helyét is, némi huzavona és latolgatas utén,
jol talalta meg ez a md. Ez kilon érték és érdem,
ami nem jut résziil minden arra érdemes szobor-
nak. Févarosunk— személyes érzésem szerint — ta-
lan legszebb koztéri szobra, Medgyessy Tdncosndje
példaul, majdnem a tészomszédsdgban a Madach-
téri autéparkol6 bilize-g6zébe szamiizetett, szinte a
lathatatlansagba.

Ennek az emlékmiinek az elhelyezése a lik-
tetG-gyors varosritmus kozepén kialakult terecs-
kére, templom kozelébe, szerencsés megoldas. Az
egyik legforgalmasabb f6varosi utunk kanyarjaban
emelkedd, klasszikus tombjével nyugalmat sugar-
z6 templom komplementer- és dialégustarsként
fogadja szomszédul a dinamikusabb, de krista-
lyossagaval stabilitast is sugalld, elgondolkodtato
térformat, a krisztusi szeretet torténelmi, moralis
jelképeként is. A kis liget vegetaciés mozgalmas-
sdga a szobornak méltésagot és monumentalitast
kolesonoz, intimitasaval befogadé koriljaras-
ra és a szépélmény tamogatta elgondolkodasra
késztet. Bajcsy-Zsilinszkynek a valamivel tagabb
téregyuttesben 1évé emlékmiivével kolcsonosen
egészitik ki és fokozzdk egymas torténelmi, mora-
lis jelképerejét — és alland6 érvényességiik mellett
iddszerdségiiket.

Lehetett volna talan el6bb is lathato jelét adni
a tanusagtévé emlékezésnek — hiszen a sztehloi
tett hat és fél évtizede kozismert —, de j6, hogy most
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végre megvaldsult, mert ,legfébb ideje”. Nemcsak a
centenarium aktualitdsa miatt, hanem mert tarsa-
dalmunk alja hordalékdban tjabban fel-felbugyog
a sztehloi ethoszt is tagadé ember alatti mocsok.
J6, hogy f6varosunk szivében a szent emlékezetd
lelkész mélt6 emlékmiivével is épiil-szépiil az igazi
emberségnek ez az oazisa.

Papp Oszkar

WYSELAWA SZYMBORSKA

Felhok

Bathori Csaba forditasa

A felhdket haladéktalan
kellene leirnom —

egy tortrész pillanat, s 6k mar
nem 6k maguk, mindegyik mas.

Mind képes arra,

hogy soha ne ismételje meg

alakjat, arnyalatat, mozdulatat,
cserejatékat.

Egyiket sem terheli semmi emlék,
konnyedén lekopik a tényekrdl.

Micsoda tanik ezek —
wumm! s maris mind szétszorédott
szazfelé.

Felh6khoz képest az
élet, ugy tlnik, csupa gyokérzet,
csaknem tartéssag, szinte 6rokélet.

Felh6khoz képest

még a ké is afféle testvér,

akire hagyatkozhat az ember —

de 6k, hat igen, 6k messzi és gyamoltalan
hugocskak.

Az emberek, ha akarnak, éldegéljenek
csak,

s aztan menjenek el sorban, —

rajuk, a felhékre ez nem tartozik,

mind e felettébb

foldi kiilonosség.

A Te egész életed
s az én nem egész életem folott
paradéznak 6k kezdetek o6ta.

Nem kotelesek tonkremenni veliink.
Nem kell meglatni 6ket, hogy
eluszhassanak.




A 2440-es esztendo

Kommunista és anarchista utépiak a XVIII. szazadi Franciaorszagban

Ludassy Maria tanulmanyanak elsé részét a Hét Hars
2009/2-3. szamaban kozoltik. Az eredeti, jegyzetekkel
ellatott iras a Vilagossag 1975/8-9. szamaban jelent
meg.

2. Anarchista abrandok

»Sem adni, sem elfogadni nem akarok torvényeket.”
Diderot

,Egy szerzetes, akit Dom Deschamps-nak hivnak,
elolvastatott velem egy mitvet, mely a legerdtel-
jesebb és a legeredetibb iras, amit csak ismerek”
— irta Diderot 1769. szeptember 11-én Sophie
Volland-nak. ,Egy tarsadalmi allapot képét rajzol-
ja meg, melyhez a vadsag allapotabdl kiindulva, a
civilizacié politikai tarsadalman keresztil érke-
ziink meg. Ez utébbit elhagyva rajohetiink az eddig
legfontosabbnak tartott dolgok hivsagos voltara, s
arra, hogy az emberi nem mindaddig boldogtalan
lesz, amig ismeri az enyém és tied megkiilonboz-
tetését, a blin és az erény kifejezéseit. Itélje meg
dragam, hogy ez a md — barmilyen rosszul van is
megirva, mekkora 6romet okozhatott nekem: abba
a vilagba ragadott, amely szdmara sziilettem ... Ki
ez a titokzatos bencés barat, aki Diderot és Rous-
seau levelezésében névvel vagy anélkiil gyakran
szerepel? Halalaig rendje konyvtarosa, aki gondo-
san keriili az Osszeiitkozést egyhazi feletteseivel:
még philosophe vitapartnereivel szemben is tdlzé
6vatossag és bizalmatlansag jellemzi, legradikali-
sabb irasait csupan a szerzetestarsai kozott szer-
vezett kicsiny tanitvanyi kor tagjainak tarja fel.
Amit életében publikalt, filozéfiai koncepcigjanak
csupan kritikai oldala: a kortars materializmus
melyekbdl csak a beavatottak olvashatjak ki a
Nagy Egész dinamikus elméletét tartalmazoé ,Igaz
rendszer” tanitasait. Metafizikaja a szentharomsag
tananak, hol dinamikus (néhol a hegeli dialektika
fordulatait idézd), hol skolasztikus izd filozéfiai
atfogalmazasa; a természet egyrészt fizikai Egész
(,le Tout”); masrészt a létezd dolgok logikai egysé-
ge; harmadik — par excellence metafizika aspektusa
— az abszolutum, a Minden (,,Tout”), mely egybeesik
a Semmivel (a ,Rien”-nel). Ebbd6l a mtfajbél felte-
hetben ennyi is elég az olvasénak; az emberi 1étfel-
tételek. Deschamps-i elméletének a megértéséhez
azonban elengedhetetlen.

Az ember egyrészt megkiillonboztetés nélkili
része a természeti egésznek, masrészt természeti

kornyezetével val6 6rokos kiizdelme révén kiemel-
kedik bel6le. A természetnek val6 kiszolgaltatottsag
allapotabdl — a vadsdg dllapotdbél — az embertar-
saival valo Osszefogas sziikségességét felismervén
jutott a jelenleg is uralkodé stadiumba, a torvények
dllapotdba. Ez azonban az ember embernek valé ki-
szolgaltatottsaganak allapota. A hdrmas tagozédds
logikdjanak megfelelen ebbdl kell legyen kiut: ez
az erkolesi dllapot, az egyenlGség és az igazi termé-
szeti torvény stadiuma. Rousseau, aki e triasznak
csak elsd két tagjat ismerte fel, vagy tilsagosan a
vadsag allapotat kozelitette az erkolesi allapothoz,
vagy a torvények allapotat vélte meghaladhatonak
mds torvények hatalomatvételével. Azonban az
ember és a természet ama reflektalatlan egysége,
amely a vadsag allapotat jellemezte, mindorokre
visszahozhatatlan, az embert pedig minden tor-
vény és moral guzsbakoti — ,,Tdrsadalmi szerzédés
torvényei és erényfanatizmusa talan még inkabb,
mint a fennall6 pozitiv jog és pozitiv vallasok.

A ,torz tarsadalmi allapot” leirdsdban nem sok
ujat ad a rousseau-i tipusu tarsadalomkritikdhoz:
akit a katonasag fizikai ereje nem igaz le kellGen,
azt a papsag lelki terrorja, s a hamis erkolcsi elGira-
sok teszik eme Rend kiszolgaltatottjava, melyben
mindenki fiigg a masiktol — a kiraly sem fiiggetle-
nebb, mint a legutolsé rabszolga.
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Az erkolesok allapotahoz, az igazi tarsadalmi 4l-
lapothoz valé atmenetet részben a metafizikai tri-
asz torvénye, részben csak felismerése szavatolja.
Am megérkezvén ez 6rok harménia birodalmaba
(ha lehet egyaltalan harmoéniarodl beszélni ott, ahol
az egyhangusag biztositja a disszonans hangok ta-
voltartasat) a reflexiét az individualis itéletet épp-
ugy a mault elavult kellékének kell tekinteniink,
mint a magantulajdont és a monogamiat, az indi-
vidudlis szerelmet és a baratsagot, az enyém-tied
és a jo-rossz fogalmat. Deschamps metafizikaja, a
Nagy Egészrél sz6l6 tanitas igazsagainak belatasa
— melyekbdl az emberi erkéles és az erkolesi alla-
pot egyediil emberhez mélté volta logikailag leve-
zethetd — sziikséges a torvények igajanak lerdza-
sdhoz, s eme beldtds utja még a kiralyok, a papok,
a katonak és a kozhivatalnokok, s6t talan még a
filozofusok eldl sincs lezarva. Mint emberek 6k is
beléphetnek az erkélesok birodalmédba, melyben
lényegében erkélcsok sincsenek: a ,rossz” csak fi-
zikai fajdalmat jelent, a j6 pedig az élvezetet, mely
mindenki szdmaéara ko6zos, egyforméan elérhetd. Ah-
hoz azonban, hogy az élvezetekhez mindenki egy-
forman hozzajusson, az kivantatik, hogy ezen élve-
zetek egyformak legyenek, ahhoz viszont, hogy az
egyforma élvezetek egyforma gyonyort okozzanak,
az sziikséges, hogy lényegében az emberek is egy-
formék legyenek. Dom Deschamps le is vonja ezt
a kovetkeztetést, méghozza a javak kozosségének
szamara még a foldek koztulajdonanal is fontosabb
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teriiletén: a n6kozosség kérdése kapcsan. A né épp-
agy nem lehet a férfi magantulajdona, mint a gyer-
mek a szuléké.

A nemi élvezet kolcsonosségét feltételezi — a nék
kozossége a férfiak szdamadra a férfiak kozosségét
is jelenti a nék szdmdara —, de az individudlis va-
lasztas lehetGségeit éppugy kivanja kiiszobolni az
erkolcsi allapot stadiumabdl, mint a javak kizaro-
lagos birtoklasanak vagyat. Nem talalkozhat a férfi
nagyobb zsarnoksiggal, mint ha visszautasitja ki-
vansaganak targya ,mely pedig alkalmas a legna-
gyobb gyonyor keltésére.

Hogy esetleg a n6 szamara éppugy a legnagyobb
zsarnoksag lehet, ha megfosztjak a nemet mondas
jogatol, az a derék baratban fel sem meriil. A férfiak
Stermészetellenes” vagyait, melyekre ,szerzeteink
oly sok példat szolgédltatnak”, csak az tudja egyszer
mindenkorra felszamolni, ha minden nét, megki-
lonboztetés nélkil megkaphatnak, akit csak meg-
kivannak. Cserében a ndék kozott sem érheti hat-
ranyos megkiilonboztetés a csunyakat, a butakat:
Az igazi erkolcsok minden férfib6l és minden né-
b6l egyetlen ugyanolyan férfit és nét forméalnak, az
egyforma, kiegyensulyozott j6lét az emberek kozot-
ti fizikai kiilonbségeket is eltiinteti: a kiralyn6 bére
nem természettsl szebb és fehérebb, mint a sum-
maslanyé. A szellemi kivaltsag pedig nem jatszhat
szerepet az erkolcsok allapotdban: a szellemi java-
kat, mivel nem oszthaték fel, nem sajatithatéak el
egyforman, meg kell semmisiteni. Dom Deschamps
éppugy tizhalalra itéli a konyveket, mint a 2440-
es esztendd tarsadalma, am a kényszer, az egyéni
gondolat ellen alkalmazott erdszak (mely Mably és
Morelly rendszerében oly nagy szerepet jatszik) fel
sem meril az erkolesok dllapotdaban. Az emberek,
kozos halétermeikben toltott éjszakaik, kozos, de
szabadon valtogatott mihelyekben végzett néhany
6ras munkajuk jotékony monotonigja kivetkezté-
ben ugyis belatjak, hogy a konyvek, a mitargyak
csak tiizelésre jok. ,,Csak egyetlen konyv van — az,
amelyet itt tarok elétek —, mely az emberek szama-
ra sziilkséges torvények allapotabol az erkolcsok
allapotahoz valé atmenethez. Ez a konyv, ha mar
bevégezte eme feladatat, csak arra lesz j6, mint az
Osszes tobbi konyv — hogy télen begyuajtsunk vele.

Az ,erkolcsok allapotanak” a rovid reziméjébol
talan kideriil, hogy mi toltotte el lelkesedéssel Dide-
rot-t, mikor f6bb vonalaiban elGszor ismerkedett
meg Dom Deschamps elveivel — a vilagi és egyhazi
hatalmakat elméletben szétzuzé gondolati radika-
lizmus, a jogi és erkolcsi torvényeket foloslegessé
tevd teoretikus anarchizmus, a kissé misztikus,
de kovetkezetes természetelviiség. S az is érthetd-
vé valik, hogy késbbbi leveleibdl, inkabb csak ma-
gamaganak irt toredékeibdl kiolvashatéan — miért
fogalmaz meg egyre hatarozottabb ellenvetéseket
azon idedlis allapot idedlis volta ellenében, ,mely-



ben maga a szabadsag, hogy mindenki valtoztat-
hatja helyzetét, teszi foloslegessé a legkisebb val-
toztatast, ahol minden nap pontosan ugyanolyan,
mint a masik: ahol végre megsziinik az a hipokrizis
sziilte szornyd nemi nyomorusag, melytél maga is
annyit szenvedett, de a nemi vagy kielégitésének
egyéni — s ezzel meglehet emberi — jellege is.

Az enciklopédista Diderot a polgari liberaliz-
mus allaspontjat képviseli: a kibontakozé kapita-
lizmus ellentmondéasai a feudalis hatalmassagok
visszahtuz6dé politikai erejének folyoméanyai, vagy
pedig a gazdasagi fejlédés elégtelen voltabdl ko-
vetkeznek: a tudomanyos és technikai fejlédés, a
,4J0 luxus”, a fogyasztasi javak tomegtermelésének
egyetemlegessé valasa kikiiszoboli a kezdet ezen
ellentmondasait. Ennek a tudomanyos-technikai
utépianak a folytatdja Condorcet, aki éppen akkor
akarta végigalmodozni a végtelen emberi fejlodés
almat, amikor a robespierre-istak fanatikus erénye
véget akart vetni minden olyan fejlédésnek, mely
,az erkolcsok elérehaladdsat” nem vitte elére. Elete
utolsé évtizedében, az 1770-es évektdl kezdve azon-
ban Diderot taldn nagyobb felfedezést tett a kapi-
talizmus fejlédési sajatossagairdl, mint a nala vi-
tathatatlanul szocialistabb utépista kortarsai: épp
a gépi nagyipar, a nagyiizemi termelés hihetetleniil
megnétt produktivitdsa — melynek az Enciklopé-
dia képlete szerint az 6sszemberi gazdagoddsahoz
kellene hozzajarulnia — termel ki olyan nyomort,
olyan emberi-egyéni elszegényedést; teremti meg
a tarsadalmi fiiggéség olyan nyomaszté halgjat,
melyhez a ,természeti allapot” természeti er6knek
valé kiszolgaltatottsaga, a talan a hibéri elnyomaés
sem foghaté.
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»Szamos rétege van a tarsadalmaknak, amelyet
halalra gy6tor a faradtsag, amely hamarosan kime-
riti az erejét és megroviditi életét; és barmekkora
bért is adsz a munkédsnak, nem akadalyozhatod
meg panaszainak jogossagat. Gondoltal valaha is
arra, hany szerencsétlent tesz egy életre nyomorék-
k4, vagy hanyat kiild korai sirba a banyak kiakna-
zasa, az 6lomgyartas, a mészégetés, a fausztatas?”
— teszi fel a kérdést Helvétiusnak, azaz a francia
felvilagosodason beliil a burzsoa fejlédést kritikat-
lanul elfogadé egoizmus elméletének, ,Harz ba-
nyaiban emberek millidit temetik olyan mélységi
munka-sirokba, ahol szinte sohasem latjak a nap
fényét, s ritkan érik meg a harminc évet. Es hany
ilyen mdhely van magaban Franciaorszagban is,
talan még nem ilyen szamos, de ugyanilyen nyomo-
rusagos.” S a jelen berendezkedésben a munkasirok
felszamolasa nem az életet, hanem a még biztosabb
halalt jelenti: ,Ha bezaratnank ezeket a szornydsé-
ges sirkamrakat, csddbe kergetnénk az allamot, és
Szaszorszag alattvaléit éhhalalra vagy kivandor-
lasra itélnénk”.

A gazdasag végtelen expanzigja, a termelés
korlatlan kiterjesztése a fogyasztasi javak bdsége
helyett a nyomorusag felhalmozédasahoz veze-
tett. Ennek az allapotnak a kritikajaban igaza volt
Jean-Jacques-nak — azonban a természeti nyomo-
rusaghoz val6 visszatérés nem lenne megoldas. ,Ha
Rousseau, ahelyett, hogy az erdébe valé visszaté-
rést prédikalja nekiink, megproébalt volna egy olyan
allapotot felvazolni, mely féliton van a vadsag és
eloregedett civilizacionk allapota kozott, olyan
korilményeket kidolgozva, amely Prometheusz
gyermekeinek fejlédését visszafoghatnd” igen nagy
szolgalatot tett volna az emberiségnek. Diderot, a
polgari ,perfectibilité” eszmény, az ember 6rok to-
kéletesedése krédéjanak hiiséges hive tudta, amit a
kortarsi utépiak nem lathattak at: az adott szinten
val6 egyenlGsités a fejlodés, a prométheusz-haladas
visszafogasanak aran johet csak létre. S azt is fel-
fedte, hogy az embereket egy elért sziikséglet-szint-
r6l val6 lemondésra csak vaserejd torvényekkel le-
het kényszeriteni. Ezért anélkil, hogy a liberalis
apoldgia illazidit osztotta volna, inkabb ,,a tulajdon-
nal val6 visszaélést” valasztja, mint a tulajdonnak
olyan korlatozasat, ,mely nem lehetséges az ember
személyes szabadsdgdnak megsemmisitése nélkiil”
(Fragments échappés). A civilizacié emberileg-er-
kolesileg elviselhetetlen ellentmondasai eldl, a bd-
ség helyett névekvé nyomort termelé mihelyek, s
Rameau unkadccsé-nek ebben a vilagban megca-
folhatatlan ,erkolcesi” elvei el6l minden utépidk re-
ceptjének megfelelGen a Szépség és a szabad Szere-
lem tavoli szigetére menekiil.

Igen, a szabadsag az a sz6, mely teljesen isme-
retlen az aszkétikus erényt centralizalt kozhatalom
(Mahly, Morelly) avagy patriarchalis despotizmus
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(Meslier) révén biztosité utépista rendszerekben.
Diderot ,a civilizalt, erkoélcsi ember belsejében”
levd ,természetes embert” akarja kiszabaditani a
tulajdonos tarsadalom, a hazastarsi hiiség hazug-
sagainak béklydjabol. Ez a tisztan erkolesi ldzadds
egyszerre radikalisabb és felszinesebb a gazdasdgi
egyenlésitésbol kiindulé kommunisztikus koncepci-
6ndl, és az ember és polgar” egységét a citoyen-szfé-
raban, a politikai egyenléség torvényeivel megoldani
akaré Rousseau elméleténél. Bar sokkal messzebb
mehet az igazan emberi életfeltételek, az ember
felszabaditasa programjanak megalmodasaban, de
sokkal kevesebbet mondhat a kizsdkmanyolas és
elnyomas vilagabdl, a szexualis kiszolgaltatottsag
és lelki megnyomoritottsag erkolcseitél az emberi
emancipaci6 eszménye felé vezetd utrol. Hacsak azt
nem, hogy iiljink fel az els6 menetrendszerd hajora,
mely képmutat6 kornyezetiinkbél Tahiti kék-arany
vilagaba vezet, ahol a szerelem egyéni mértékkel
mérve tarthat egy honapig s 6rokké, ahol a gyermek
nem vallasi szélamokban, hanem a tarsadalmi ja-
vak elosztdsanak gyakorlataban lesz legf6bb érték;
ahol ,nem kapcsolnak erkoélcsi fogalmakat bizonyos
fizikai folyamatokhoz”, de ahol éppen ezért az iga-
zi erkolcesi szférakban, az emberi kapcsolatok vila-
gaban a legemberibb erkdlcs elvei érvényesiilnek.
Rousseau a bourgeois-citoyen szakadast akarta
feloldani a kozéletben feloldott ember eszményével,;
Diderot az egyéni hajlamok és a tarsadalmi kote-
lességek antagonizmusat Bougainville utazdsd-hoz
irt Pétlds-aban.

Amig azonban Rousseau legpesszimistabb per-
ceiben is remélte, hogy valahol, valamikor diadal-
maskodhat a természeti j6sag elvesztéséért karpot-
16 allampolgari erény, addig Diderot az elérhetet-
lenség tudataval idézte fel Tahiti szépségeinek — és
szépeinek — felszabadité abrandjat, mivel ,sokkal
konnyebb civilizaltakka valnunk, mint a civilizaci-
6bol visszatérniink.”

Forradalmi finalé

Talan legjobban az a tény érzékeltetheti Mably és
Morelly tekintélyelvid tervezetének kispolgdri fo-
gantatdsdt, hogy koznevelésrdl szolé elképzelése-
iket szinte vdltoztatds nélkiil bele lehetne monti-
rozni Robespierre-nek a nemzeti nevelésrél tartott
beszamolgjaba (1793. jal. 13.). A materialista fi-
lozéfia, az egoista etika, az ,arisztokratikus ateiz-
mus” ellepi robespierre-i kirohanasokat a floréali
dekrétumokban (1794. maj. 7.) pedig a megatalko-
dott ateista meggy6zésére kirendelt ,erényes koz-
hivatalnok” is elmondhatna a 2440-es esztendé-be,
vagy Mably-nal az 6téves bortonkurzus alatt. Nem
csoda, hisz az aszkézis, mely a maganélet erkolcseit
és akozéleti erényt egyarant dominalja, ugyanolyan
kozponti szerepet jdtszik a Robespierre biblidjaként
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szolgdlo Tdarsadalmi Szerzédés-ben, mint a Termé-
szeti Torvénykonyv-ben. A lényegbevagé ideoldgiai
kiilonbség ellenére az egyenléen elosztott tulajdon
gazdasagilag nagyon hasonlé tartalmakat kivan
megvalésitani, mint a koztulajdonbol valé egyenld
részesedés — a termelés és a fogyasztas egyszer s
mindenkorra meghatarozott mingségi osszetételét,
melyen a lakossag természetes szaporulataval ara-
nyos lasst mennyiségi névekedés lényegében nem
valtoztat semmit. S hasonléan erds kozpontositott
allamhatalom hivatott intervenidlni, ha a gazdasa-
gi szféra onallosulasi torekvéseket mutat, ha feliti
fejét az eltaposott luxus-igény, s ezt kiszolgalja a
termelés valamely teriiletén jelentkezd f6losleg. A
robespierre-ista terror célja — mondta Thermidor
utén, a kivégzetteknél talalt iratokrél beszamolé
Courtois — ,,a tokéletes egyenlfsités, a teljes nivella-
las volt, a gazdasagi fejlodés felszamolasa, a keres-
kedelem rombadontése révén”. Saint-Just ventése-i
dekrétumaiban — melyek az egyetlen tényleges po-
litikai 1épést jelentették a jakobinusok elvben min-
dig a tulajdon egyenl8sitését igenld ideolégidjanak
a valéra valtasahoz ... a redlpolitikai foldosztaster-
vezet mellett szerepel az egyenlék erényes koztar-
sasaganak a leendd thermidoristakat nem kevésbé
elrettentd tervezgetése: ,kikoltoziink a folyok part-
jara, s ott tanitjuk meg gyermekeinknek a szent ér-
dektelenség és a hsi erény példait”.




Ehhez az 4lomhoz a ventdse-i dekrétumokban
a ,frakciok felszamoldasanak”, az ,erény emanalta
terrornak” véres valésagan keresztiil vezet az ut.
Szinte hihetetlen, hogy egy évvel korabban Saint-
Just a XVIII. sz. legradikalisabb anarchista utépia-
jat vetette papirra A természetrél cimmel.

A ,természeti” és az ,igazi tarsadalmi allapot”
azonositdsa, a ,politikai vadsag” allapotanak kri-
tikaja Deschamps és Diderot erkolcsi lazadasanak
szellemét idézi, a Rousseau-kritikabol kinévé poli-
tika-ellenesség pedig egyenesen a XI. szazadi anar-
chistak eszméit el6legezi. Minden politikai allapot
az elnyomas, az embereket egymdstol elvdlaszté vad
torvény uralmat jelenti: a demokracia — melyben
meglehet ,hogy a nép elnyomdsa énmaga altal na-
gyobb lesz, mint a masok altali elnyomas volt” — sem
kivétel. A politikai torvény uralmat kell szétzazni,
ha ,az embernek a természethez, azaz 6nmagahoz
valé visszatérését” akarjuk. Az erény, melynek 1é-
nyege az onmegtagadas, éppugy a ,politikai vadsag
allapotanak” emberileg elfogadhatatlan mellék-
terméke, mint a bin. A természet, azaz az igazan
emberi erkolcs szemében a biin, vagyis az, amit a
politikai tarsadalom torvénye alatt szenvedd em-
ber annak érez, értelmetlen sz6. ,A természetben
az emberek szeretik egymast — a tarsadalomban
feliigyelnek egymadsra”. Ennek a feliigyeletnek leg-
totalisabb rendszerét éppen a szabadsag sz6sz6ldja,
Rousseau dolgozta ki: ,a szabadsédgot sajat kezével
fojtja meg, s minél tobb fegyvert kovacsol a szolga-
sag ellen, anndl tobb fegyvert kovacsol a zsarnok
szamara”. A Torvény szentségét, amelyet a kozjo-
1éti bizottmany tagjaként maga kivan legjobban
kétablak seregével biztositani, 1792-ben még szét-
zazni vagyott: ,A torvény volt vérfert6z6 — Phaedra
artatlan, miel6tt perbefognok az embereket, a tor-
vényeket kell a vadlottak padjara ultetnink.” Mint
Diderot moralis lazadasa és Rousseau politikai
megoldasa kapcsan mar utaltam ra, a totalis laza-
das radikalizmusa megragadé6 de tényleges torté-
nelmi szerepre képtelen. Saint-Just a torténelmi
kiildetés vallalasa érdekében megprobalt lesza-
molni anarchista abrandjaival — néha talan tualzott
sikerrel is, de azzal a tudattal, hogy ,eddig a vildg
minden forradalma a politika része maradt — ezért
mind biinokkel és katasztréfdakkal terhes”.

Babeuf-ot Thermidor szégyentelen szaturnalidi
raébresztették a tulkapasai miatt méltan elitélt
terror kérdésében Robespierre-rel szembefordu-
16 thermidori politikdjanak a feliulvizsgalata utan
1793 eszméinek még mindig mozgésité erejére:
,most mar latjuk, hogy robespierre-izmus és demok-
ricia egy és ugyanazt jelenti”. Sylvain de Maréchal
Manifeste des Egaux-ja Morelly Természeti Torvény-
konyv-ébdl masolta ki a kozponti elosztasi rendszer
programjat, melyet az osszeeskiivés gydzelme ese-
tén mar masnap be akartak vezetni. Kevés utépia

kerilt ilyen ,kozel” a megvaldsitashoz, s Morelly
talan azt is megbocsatja, hogy a Code de la Nature
kozponti raktdarainak tervezetét Babeuf éppugy
Diderot-nak tulajdonitotta, mint a Code de Denis
anarchista verssorait, melyek az egyenlék osszees-
kiivésének jelszavava lettek:

A természet sem urat, sem szolgdt nem teremte,

Atkozott, ki torvényt ad vagy elfogad!

S kotél hijan megteszi a papok megfont bele:

— Arra akasztjuk fel a kirdlyokat!

Ludassy Maria

A szerzd epilogusa a szerkesztonek cimezve
2009. oktéber 15-én:

35 év utan ugy gondolom, hogy még a kiralyokat se
akasszuk fel..., a papok belérél nem is szélva —ugy-
hogy az utolsé bekezdést tordlni szeretném, majd
talalok valami huménusabb radikalizmust (egyéb-
ként az idézet 68-ban ugy hangzott, hogy ,kotél hi-
jan a buirokratak belét fonjuk meg, s arra akasztjuk
fel a burzsujokat”... Ma mar ez sem hangzik tual jol,
féleg, ha szamba veszem, hogy kik akarnak manap-
sag akasztani, és hogy kiket — minket)

... és november 16-an:

Ha a torténelmi hiség kedvéért megérizzik is a 75-
0s vérg6zos Diderot-idézetet, kérlek, moderalas vé-
gett legyen egy utols6 mondat, mely igy hangzik: és
ezek utan johet a kecskegidaval alvé parduc és a
viperakkal jatszadoz6 gyermek idillje...
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BATHORI CSABA

Istenek utvesztoje

Minden isten hasznunkra valhat,

ha szerencsénk van és tuléljik 6t.
Egyikiik gyolcsban fekszik jaszolaban,
a masik sz616tovon fogan, a harmadikat
Azsiatél Madridig hordozzak napkerek

gabonaszitaban. Mindegyik orvos,

utan, és érti, hogyan kell 6romre valtani
a banatot, amikor a szenvelgés serény
manoi keseritik onallé életviteliinket.

Kana megesik Gorogorszagban,
Egyiptomban, Alexandridban, s6t

a félelemtdl és ragaszkodastol
tantorgo sziv minden jeltelen
pillanataban. Jel és szemfényvesztés

kell mindannyiunknak, ha kusza

Jézus rejtvényeit Dioniiszosz és
Mithrasz irja ma se masképp, mint
az igazsagok csecsemdékoraban.

Unnepkor megessziik isteneinket,
mégis minden jésagunk szétesés,
onmagasztalas és kétségbeesés. De
ami megoév itt lenn a pusztitastol,
mégsem tobb, mint szerencse és

tétlen 6szton. Prométeusz, Liitkurgosz,
halt meg a kereszten. Kik voltak?
tobbség. De hogy kik lettek kozottink
a kétely jégtablai kozt, arrol sotét
mesét sz6 még ma is egy egész vilag.
Ha isten hal meg, gytlolet és szeretet:

egy. Kin és remény: egy. Vesziteni és
talalni: egy. Aki nincs, mindeniitt lehet.

isten fia, — szenved, majd eget jar a poklok

szamlainkat rendezziik a lelkiismerettel.

Marsziasz, Dioniiszosz: mind haramiaként

Nem tudja sem eleven kisebbség, sem a holt
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Buchenwald elfeledett
asszonyai

Egy kiallitas margdjara

kiallitas egyik kuratoraként foéképp azt a
Afeladatot kaptam, hogy minél tébb diakeso-

portot szervezzek Békasmegyerre. A tarlat
el6z6 helyszine, Debrecen, nem kecsegtetett hiu
reményekkel: egy osztdly sem nézte meg a van-
dorkiallitast. Mégis eltokéltem, Budapest hataran
masképp lesz. Augusztusban levelek sokasagat
kildtik el budapesti és vidéki iskolaknak postan
és e-mailen, kiilon figyelmet forditva a Pava utcai
Holokauszt Emlékkozpont tanartovabbképzésein
részt vevl tanarokra és az egyhazi intézmények-
re. Palyazatot is hirdettink: ,Sunt lacrimae rerum
- Van a tdrgyaknak konnyiik”. A didkok egyénileg
vagy csoportosan két kategoriaban versenyezhet-
tek: irhattak esszét, illetve versenyezhettek képzg-
muvészeti alkotassal, vizudlis mitvel. A leveleknek
azonban nem volt semmi foganatja, egy kivétellel
nem kaptunk valaszt.

Szeptember els6 hetének végén ugyanaz a szo-
rongas fogott el, mint amely négy éven at, amikor
helytorténeti szakkoért szerveztem Obudan. Folis-
merve az helyzet hasonlésagat, személyes kapcso-
lataimon keresztiil kezdtem h&zalni. Legnagyobb
meglepetésemre kozeli ismerdseim sem batoritot-
tak. Rossz az id6pont, a didkok 6sszel kirandulnak, a
végzGsok tancprobara jarnak, az igazgat6é nem enge-
di el a didkokat délelétt, délutan viszont nem lehet
elvarni, hogy mozduljanak, a nyolcadikos altalanos
iskoldsok és a tizenkettedikes gimnazistak csak ta-
vasszal foglalkoznak ezzel az anyaggal, a mizeumi
nap a masodik félévben lesz, a zsidé iskolasokat nem
szabad terhelni egy ilyen kiallitassal... Egy asszony
pedig kijelentette: azt varhatom, hogy evangélikus
templomba zsid6 latogatok érkezzenek.

Es mégis, mégis: a Mékus utcai zenei tagoza-
tos iskolaban feltétlen tdmogatdsardl biztositott az
igazgatond. Az iskola torténelem szakos és egyik
magyar szakos tandra kozosen 32 gyereket hozott,
azutan még kétszer jottek ugyanonnan nagyobb cso-
portok. A két utébbi latogatas soran délutan, szabad
elhatdrozasukbél érkeztek a gyerekek. Az Obudai
Gimnéaziumbél annak a tandarnak biztatasara jottek
didakok, aki minden évben elviszi az iskola tanuléit,
avallalkozo sziil6ket és tanar kollégakat Auschwitz-
ba. Tanaruk megbetegedett, 6k mégis eljottek, reg-
gel 7 6rara! Egy osztalyt sikeriilt megnyerni a Veres
Péter Gimnaziumbdl. Személyes ismeretség révén
érkezett egy kicsi, &m anndl lelkesebb, fogékonyabb
csoport az ébudai reformatus gyilekezetbdl. Féisko-
lasok és egyetemistak harom helyrdl jottek. Mindha-



rom helyen egy-egy elkotelezett tanar kisérte a hall-
gatokat: az Evangélikus Hittudomanyi Egyetemrdl,
a Karoli Gaspar Reformatus Egyetemrdl és a Wesley
Janos Lelkészképzd Féiskolarol.

A nyaron kikiildott levél alapjan egyetlen isko-
1abol jelentkezett egy torténelemtanar. Nem értet-
tem: ilyesmi is létezik? Aztan kiderult, a tanarnd
rendszeresen jar a békasi templomba. 30 gyerekkel
késziilt, a didkok azonban visszaléptek.

A masfél hénap két kiilénleges pontja a Naciz-
mus Uldozotteinek Bizottsdga szervezésében érke-
z6 tulélék élénk érdeklddést mutato csoportja és a
penigi altabor egyik tulélgjének, Deutsch Rézsanak
a latogatasa volt. Az utébbi alkalmon a didkok egy
részének mar szék sem jutott, parnan ulve hallgat-
tak a sz6bdl ki nem fogy6 elGadot.

Roviden osszefoglalva: egy-egy lelkes tanar
akarmikor, akarmilyen aldozatra kész, a gyerekek
pedig kovetik, ha nem is egyforma lelkesedéssel.
Ehhez persze az igazgatok pozitiv hozzaallasa is
elengedhetetlen. A tobbség viszont tudomdast sem
vesz a hivasrdl. Elvbél, fasultsaghol vagy kozony-
b61? J6 volna az aranyoknak utédna jarni.

A kiallitas fogadtatasarol

Az egyéni latogatok és a didkcsoportok egyarant
harom egyértelmten pozitiv vonast emeltek ki a
tarlattal kapcsolatban:

— a személyes sorsok bemutatdasa mas tarlato-
kon nem megszokott: az dldozatok és haszonélvezd-
ik itt egyarant megszélaltak;

—ndék allnak a kozéppontban;

— a tarlat legf6bb tanulsdga az élet igenlése és
tisztelete, a tulélok foliillemelkedése az atélt borzal-
makon, a bosszuvagy hianya, az djrakezdés képes-
sége a maganéletben, az aktiv tarsadalmi szerep-
vallalds a haborud utan.

A tarlatvezetés utan szoban elhangzott néhany
véleményt szabadon idézek:

— Micsoda ellentét a facip6 és a mi szenvedése-
ink kozott.

— ,Hihetetlen a derts tartds, a mosoly az arcokon.

— Az egyhédzak nem voltak a helyiikon a vész-
korszakban, ezért ez a helyszin helyénvalé.

Az emlékkonyvbol

LAzt hiszem, éppen manapsag valnak egyre fonto-
sabba az ilyen és ehhez hasonlé kiallitasok, kiad-
vanyok, képek, koncertek, eszmecserék, tanitasok.
Amikor lassan felnétt egy olyan fiatal nemzedék,
akiknek mar nincs kozvetlen tudasuk, tapasz-
talatuk a hdborurél és kiovetkezményeirél, igy a
holokausztrél sem. Elmennek lassan azok, akik
mesélni tudnanak. Ezért is van, hogy mindenfé-
le sotét és hamis eszmék iithetnek tanyat a fiatal
fejekben. Oriilok, hogy lathattam, 6rilok, hogy to-
vabbadhatom.”

»oikeriilt a kiallitas rendezdinek nagyon koze-
livé hozni a személyes élettorténetek, fényképek
révén a mara szinte személytelenné valt sokmilliés
aldozatot.”

»Hihetetlen, hogy hogyan lett egy hérihorgas
villanyszerel6b6l SS-tiszt! A megszokdk és az ellen-
allok életigenlése, életosztone, biiszkesége engem
is biiszkeséggel tolt el... Indit az osszetartasra.
Senkit ki ne zarjak... Emberként nézziink mindig
egymasra. Tarsként, segitéként...” (az Evangélikus
Hittudomanyi Egyetem hallgatéja)

»-..tanulsagos volt a mai faji kérdést is tekint-
ve...” (egy hetedikes didk)

»2Elgondolkodtaté egy ilyen kiallitast latva, ho-
gyan fér meg az emberség és barbarizmus, a szép-
ség és a szornytlség, a szeretet és a gytlolet egymas
mellett...” (a Karoli Gaspar Reformatus Egyetem
hallgatéja)

A diakok viselkedése tarlatvezetés kozben

A didkok tobbsége érdeklddéssel hallgatta a veze-
tést, a feladatlapok inspirdaléan hatottak rajuk. A
dolgok mélyére durvan 20-30 szdzalék hatolt. Ezek
a didkok arrél szamoltak be tandruknak, hogy a
kiallitas hatdsara tudatosodott benniik: a téma
fontos szamukra. Egyesek masodszorra is vissza-
jottek, hogy meghallgassak az egyik buchenwaldi
asszony visszaemlékezését, tobben késznek mu-
tatkoznak arra, hogy tovabb olvassanak. Sokakat
megfogott Fahidi Eva emlékezése és persze a tobbi
hanganyag, a fényképek. Néhdnyan palyazatot is
készitettek. Az egyik kozépiskolas fiut idézem a Ve-
res Péter Gimnéziumbol: ,En azért latogattam meg
ezt a kiallitast, mert kotelez6 volt, és magamtol
nem is igazan jottem volna, de igy gondolom, hogy
megérte, és megérte volna magamtol is... hasznos
dolog latni, és tudni, hogy a mi megszokott — és ha
néha nem igy érezziik [is] — kényelmes vilagunkon
kiviil mik tudnak, mik tudtak megtorténni ugyan-
olyan emberekkel, mint mi vagyunk.”
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Egy-egy didk viszont csak 1ézengett a templom
padjai kozott. Kérdésemre, miért nem néznek ala-
posabban koriil, azt valaszoltak, nem akarjak, hogy
megérintse Gket a kiallitas. Aztdn némelyek mégis
belehallgattak valamelyik elbeszélésbe, majd elme-
riillten olvastak osztalytarsaik bejegyzéseit az emlék-
konyvben... Nem tudhatjuk, mi indult el benniik.

A tanitas a mérhetetlenbe vetett reménység.

Melyik korosztaly a legfogékonyabb?

Masfél honapnyi sajat tapasztalat, valamint a koz-
remikodd torténelemtanarok nyilatkozatai alap-
jan ugy tinik, a 13 és 16 év kozotti korosztaly a
legnyitottabb a vészkorszak irant. A 17-18 évesek
ellendllébbak, inkdbb ironikusan, distanciaval 4ll-
nak a téméahoz.

Lélektanilag nézve a kérdést: sok didkot a fikci-
ok vilaga, a miborzalmak jobban izgatnak, mint a
valésag, amelyt6l inkabb elzarkéznak.

A palyamiivekrol

A ,Sunt lacrimae rerum — Van a tdrgyaknak kony-
nytik” cimd kiirdasra osszesen nyolc palyami érke-
zett: harom esszé, egy 13 éves fiu verse, amelynek
hatterét a kiallitason készitett fényképfelvételek
képezik, két keramiaalkotds 12, illetve 13 éves dia-
koktél, valamint egy féiskolai hallgaté filmfelvétele,
amely Deutsch Rézsa buchenwaldi talélg Békasme-
gyeren rogzitett visszaemlékezését dokumentalja.

A palyamivek koziil az elsé dijat Szendrd Ve-
ronika Képek és képzetek cimi esszéje, valamint
az ehhez kapcsol6dd, a B kategéridban benyujtott
konny-sorozata kapta. A fiatal lany helyzetképpel
inditja irasat: egy villamosbaleset kapcsan topreng
az élet legkritikusabb szakaszaiban rank torg Kki-
szolgaltatottsag fajdalmardl, a végsé maganyrol,
arrél, hogy milyen nehéz akar egyetlen embertar-
sunk szerencsétlenségét is atélni, nemhogy millick
halalat felfogni: ,— taldn életemben elGszor — szem-
besiiltem azzal, hogy csak magunkra szamithatunk
ezen a vilagon”.

A szamok és adatok nem segitenek a megértés-
ben: ,Kellemetlen bevallanom, de amikor olvasom,
hogy hol hanyan haltak meg, nem érzek semmit.
De ennek nem az érzéketlenségem az oka, ha-
nem az, hogy nem tudok mihez viszonyitani.” A
holokauszttal kapcsolatos szubjektiv visszaemlé-
kezések kozelebb allnak a 19 éves lanyhoz: ,,Ezeket
viszont sokszor csak meséknek latom, nem tudom
elképzelni, milyen lehetett a valésagban.”

Az esszé szerzdje Gszintén vonja le kovetkezte-
tését: a szenvedés csak toredékesen kozvetithetd
hagyomanyos mddon. Nagyon fontosak a hiteles
informacidk, a személyes benyomasok, ,de kell még
valami plusz: a torténtek értelmezése, a kapcsolat
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megteremtése a kiviilallok és az emlékek kozott.
Csak igy lesz a néz6k szamara az adatoknak tar-
talmuk, a kiallitott targyaknak pedig konnyuk”.
A palyazo masik midve esszéjének konklaziéjabol
sziletett. A konny-sorozat allasfoglalasra készteti
a befogadot. Szendrd Veronikanak ez az alkotasa
csak szamitégépen jelenitheté meg. Egyetlen 6ssze-
tett mondatbdl all, amely kiilon oldalakra tordelve,
folyamataban bomlik ki. Az els6 oldalon egyetlen ige
all: ,Van”. A tovabbiakban felsorolas kovetkezik: ,a
dolgoknak lelke”, ,a targyaknak konnyik”, ,az em-
bernek Istene”. Kijelenté mondatok. Csak az utolsé
oldalon, a mondatokhoz rendelt — kéonnyezé tabo-
ri feliigyel6t, konnyezd fegyvert, konnyezé Hitlert
abrazol6 — képek lepergése utan, a kérddjel megje-
lenésével ébrediink ra, hogy kérdést szegeztek ne-
kiink. ,Van?” Vagyis van a dolgoknak lelke...? Van
az embernek Istene? Hitler pedig, akit az imént
még konnyezve lathattunk, am istentinkként tisz-
telhettiink, egyszeriben tronfosztotta valik.

Fahidi Evat, az egykori buchenwaldi asszonyt, a
kiallitas debreceni és békdsmegyeri megalmodéjat
idézem két palyamiivel kapcsolatban. Az egyik a
Facip6 cimd keramiamire vonatkozik, melynek al-
kot6i Baczko Katinka és Csepregi Dora: ,Meghatott,
hogy a gyerekek pont a facipét keramiaztak meg, és
még arra is volt gondjuk, hogy hidnyozzék az egyik
cip6 csatja. [...] Ram dgy hat a megviselt par cipd,
hogy a gyerekek rdaébredtek a szenvedés megalazé
voltara”. A masik md szerzdje Batki Janos, aki Egy
allendorfi magyar asszony fidnak gondolatai 2009-
ben cimd irasaban a tdborok groteszk humorat is
felidézi édesanyja évtizedek 6ta porosodé papirjai,
tabori étlapok, hirdetések stbh. nyoman. Fahidi Eva
a kovetkez6képpen kommentdlja a szerzd irasat:
»<Nagyon j6 volt olvasni Jelinek Olga fia, Batki Ja-
nos irasat. Egy perc alatt Allendorfban voltam, Gjra
olvastam az ottani hireket.”




Folytatas?

A kiallitas elinditott valamit, amit folytatni kellene.
A tarlaton jart tulélék varjak a diakcsoportokkal
valé talalkozast, akar a templomok terében, akar
az iskoldkban. Meg kellene ragadni az alkalmat,

amig nem késé.
Gombocz Eszter

BATHORI CSABA
Elégiacska

Van 6klom, tinnepem, kilatém,
ablakom tag napokra nyilik,

minden napon a csikot latom,
feketén kicsi fehér a szilfid.

Hé, merre mentek, alvilagba?

Nem akaro6zik még kihdlni.
Még ez a hideg mulik nyarra,

és lehetiink még boldog holmi.

Csak az esziinket, lelkiink szamold,
kezdet legyen meg mind a végén,
legyen mind édes, ami kar volt,
égjen fény sotétség vidékén.

Még csak az kéne, tapogatni

a stillyedd vizbeli deszkat.
Amikor fél-minden a semmi,

és egy pokol a magas orszag.

Ekkor képzelek el egy embert
pirosban, ép tapsi fiillekkel,

hogy ugorjon, ha eddig nem mert,
mert itt a tél, a vég, december.

De mondanam, ha volna hang és
hangon tuil ér6 mas teremtés.

De csak a némasag, a csond kész,
nincs tobb, halogaté igyekvés.

De mind fennmaradunk a végén,

masutt felmérni életiinket.
Kihullik beléliink a szép én,

nemlétiink igy lesz egyre sziikebb.

Ha voltunk is, csak madaraknak,
felh6knek és fiistoknek éltiink.
Hova térnek a sulyosabbak?
Es isteniinkon kit cseréltiink?

Szolgalat, birtok nélkiil

,,Mgrt Lévi fiai nem kapnak részt kozottetek;
az Ur papsdga lesz az orokségiik” (Jozs 18,7)

irtokolhatunk-e nagyobb részt a vilaghdl,
B mint a masoktol kapott felelgsséget, a k6zos

otthonunk gondozasat, a kertiink nyugal-
manak megd6rzését, a bizalmat, hogy rank minden
idében szamithat a gyenge, az elesett, a raszorulo,
a megtévedt, a veszélybe sodrédott vagy a mindosz-
sze egy mosolyra vagyé tarsunk? Birtokolhatunk-
e szebb feladatot, mint a jéovevények koszontése, a
befogadottak istapolasa, az elveszettek folkutatasa
és a tudatlanok 6romhirrel boldogitasa? Birtokol-
hatunk-e nagyobb tisztséget, tisztességet, hogy
gondjat viselhetjiik embertarsunknak?

Firkésztem Emese és Sandor tekintetét, mi-
kozben nem mertem foltenni nekik a kérdéseimet.
Féltem, tétovasagom gyanakvasnak tetszik, holott
mindossze arra voltam kivancsi, vajon folismerték-
e, mekkora terhe lesz a szolgdlatuknak, amire ki-
valasztattak? Vartam, figyeltem, amiképp bizonya-
ra varakozott, figyelt az Isten el6tt elcsendesedett
gylilekezet is, mennyivel erésebbek 6k a hitre jutott
tarsaiknal? Nem gondoltam, hogy dbrah4ami aldo-
zatot kividnnéanak télik. Ha a Morija hegyére nem
kell is folkapaszkodniuk, a hit 6rzdit és ezaltal az
6rz6k hitét latjak benniik.

Mint a levitakban, akikre el6szor a szent sator,
majd a templom 6rzését, gondozasat biztak az al-
dozati szertartasok el6készitése és pontos betar-
tasa mellett. A honfoglalaskor a jutalmuk az Ur
papi szolgalata lett, amiképpen Jo6zsué konyvébal
tudhatjuk. Amikor pedig, Krisztus haldlakor ketté-
hasadt a templom karpitja, és megnyilt mindenki
el6tt az at az Atyahoz, elindultak a misszidk, hogy
a Szentlélek bizonysagat vigyék a gyiilekezetekbe.
Azéta tisztiik és felelGsségiik a ,,véneknek” az egyii-
vé gyokerezdk 6rzése, ami nem érdem, nem Kkitiin-
tetés, hanem szolgalat.

Preszbiteroszok: az 6segyhaz helyi gyiilekezete-
inek eldljaréi, Janos Apokalipszisében a mennyei
dicsGségben az Ur trénja koriil 4116 vének Grsége.

Petke Emese és Németh Sandor, ha nem érzi
is magat az Ur trénja mellett 4116 vének koziil va-
lonak, tudja, hogy a hiségiik ezutan keriil igazan
mérlegre. A hit hisége. A hiiség hite.

Némiképp eskiivé el6tti hangulat Gl kozénk. Mit
mondhat a fogadalomra késziil6 ember, aki tud-
ja, hogy bar maga mar valasztott, de a kérdés az
utolsé pillanatig benne remeg: engem valasztanak?
— ahogy a tiszta és nemes kétely és a remény vias-
kodik egymassal. Valasztanak tantunak? Valaszta-
nak utitarsnak? Valasztanak bizalmasnak? Valasz-
tanak baratnak? Valasztanak vélasztottnak?
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Reményiiket taplalja, hogy ,hozomanyukbdl”
nem hianyzik a szeretet mell6l a satorverdk és -
véddk tapasztalata, elszantsdaga. Bar koruk szerint
nem tekinthet6k véneknek, hitiik olyan vidékeken
mélyilt el, ahonnan idénként nemcsak az igét, de
azok hirdetdit is szamdzték, bujdoklasba uldozték.

Emese érkezett messzebbrél. A Brassotol dél-
nyugatra fekvé Barcarozsnyon, Eurépa legmélyén
megbuvo, evangélikus kozosségében németiil be-
szélgettek egymaéssal az emberek. A szomszédban
Torcsvar, Kiralyk6 — Trianon 6ta gyakran emle-
getett sebhelyek. Az 6voddban mar a szasz nyel-
ven kacagtak, és amikor atruccant Barcauajfalubél
Holtovénybe, nem csupan magyarrdl szaszra val-
tott, de a hitbe kapaszkodas masik méltésagat is
megismerte.

Ugy nevelkedett, névekedett harom nyelv — ma-
gyar, német, roman — érvénylésében, ahogyan a ha-
rom foly6 talalkozasanal keletkezett szigeten erd-
sodnek a fak torzsei. Nem az idegent, még kevés-
bé az ellenséget, hanem egy masik éneket ismerd
tarsat lattak egymasban. A dalosmadarak kérusat
alkottdk a romadn, szasz, magyar gyermekek. Aztan
az egyik szdolam elkezdett kikopni. A szaszok — a
politika karvalytamadasai el6l menekiilve — alig
egy évtized alatt tintek el sziléfoldjikrél. (Fe-
jenként kétezer nyugatnémet marka valtsagdijat
kapott a Kondukator minden ,alkotmanyos” né-
metért. Az tizlet nem Helmuth Schmidt kancellar
kufarsagarodl szolt. Ceausescu, kommunista-fasiz-
musa, csak bevégezte, amit a Vasgarda elkezdett.)
Brass6, Torcsvar, Szaszhermany, Szaszmagyaros,
Szaszvermesmart, Szdszvolkany, Barcaszentpéter,
Apéca utcdra nyil6é verandainak ajtajat beszogez-
ték a németorszagi Igéret Foldje felé kivonulé szé-
szok. Uj templomot kerestek.

Nyomukat a kovetkezd tavaszra szétporlasztot-
ta a Déli-Karpatok hegyeirdl alazudulé, idegen szél.
Csak a temetdk végleg befalazott kriptai maradtak
orallasaikban. Néhany visszahagyott, id6s asszony
igyekezett a végsd elmulast késleltetni a stippedezd
sirok kozott. Lassan mar csak a szasz fejfakkal tud-
tak anyanyelviikkon beszélgetni. Fehér hajuk 6rzé
gyertyalangként vilagitott a halal viragoskertjének
fekete hantjai f6lott.

Vajon, nekiink is 4j templomot kell keresniink?
— gyotorte a kérdés a magyarokat is, és mind tob-
ben indultak a szaszok nyoméba, még ha 6ket nem
csébitotta is az Igéret Féldje, csupan a nyelviik és
hitiik maradék szigetei.

Emese csaladja Sepsiszentgyorgyig jutott. Attol
kezdve ugy érezte, folyamatosan fj a szél, hallja
a zagasat, de nem tudja, honnan jon, s merre tart.
Végtelen az utja, akar a hité. Mar-mar hasonla-
tosnak érezte magat a mindig 4j helyet, élményt,
folfedezést kutato széllel, s ez maig gyakran kiséri.
Hogy megmérhesse, folfoghassa, mire képes, med-
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dig juthat el, a nyelvek tanulasaba vetette magat.
A német mellé kovetkezett a francia. Kolozsvari
diakként mar tudta, hogy el kell jutnia a szuléfold-
jétadl legtavolabb é16 evangélikusokig. Vajon miként
élhetik at Jézus 6romhirét az erdélyi hegyekhez ha-
sonlo, északi fjord-rejtelmek kozott él6 norvégok?
— kereste a valaszt. Az odavezetd utat a nyelvben
kereste. Nem tudta, de sejtette, hogy a jégtenge-
res északon is igy valljak: ,,Der Gerechte wird aus
dem Glauben leben — Az igaz ember pedig a hitbol
fog élni” (Rom 2,17) Vajon, hogyan mondjak ezt
norvégul? — juthatott eszébe, amikor Kolozsvarrél
Budapestre késziilt, hogy tanuljon. Nem menekiilt,
nem szamolta f6] a multjat. Ugy indult el, ahogy
évszazadokon keresztiil vagtak neki az utaknak az
erdélyi fiatalok, hogy a vilagbdl nyert tapasztala-
tokkal gazdagabban egyszer visszatérjenek.

Emese végiil is maradt. Szerelem és gyermek
kototte Magyarorszaghoz, am az a bizonyos szél,
ami hol innen, hol onnan érkezik, de nem tudni,
merre tart, még sokaig kisérte.

Bizonyossagként az otthonrdl hozott igébe ka-
paszkodott: ,Veliink az Isten.” Nem véletlentil hata-
rozta el, ha egyszer fia sziiletik, Man6nak kereszteli,
merthogy ez az Immanuelbdl magyaritott név jelen-
tése. (Es ezt tudja a ma nyolc esztendds fidcska.)

Kereste a kozosséget, ami befogadja, amit elfo-
gad. Kalvin tér, Deak tér, Obuda — kutatta az ige
tiszta biztonsagat. Ma mar sziikre fogja botranyos



élményeit. Tartozkodik az itélkezést6l, a magya-
razattél, mi hidanyzott a bizalmahoz. Annyit emlit
meg mindossze, hogy igazolva latta megérzését,
amikor raismert a Magyar Garda zaszlajat meg-
szenteld lelkészndre, akihez nyilt szivvel tévedt be,
de még az igehirdetés végét sem volt képes megvar-
ni. Valésaggal menekiilt abbdl a templombdl, latva,
hogy a lélek sotétségét a hamis mosollyal nem lehet
elleplezni.

Két esztenddgvel ezel6tt jutott el Békasmegyerre.
Azéta kicsi fia is agy tekint a skandinav egyszeri-
séget sugallé templomra, ahol a gyermekek csapata
igazi varat épithet a jatékkockakbol.

Sandor alig fél esztendével késébb érkezett.

Latszolag csak egy kapaszkodon, és egy éles lej-
tén kellett atjutnia, de el6tte nagy kanyart irt le.

A Rékahegy tiloldalan elteriil¢ Urom is megszen-
vedte a torténelmét. A habord utan Németorszagba
szamtzték a svabokat. Mig Sandor svab szarmazasu
nagymamaja és néhany, hozz4a hasonléan magyar-
német vegyes hazassagot kotott sorstarsa megme-
nekiilt a kitelepitéstdl, a szomszédos Pilisborosjend
(Weindorf) szinte teljesen elnéptelenedett, amikor
ezernél tobb svab lakgjat a kollektiv biindsség ba-
tyujaval verték el sziileik temetdje mell6l. A kitele-
pitettek emlékét sem a templomban, de még a csa-
ladok csondes beszélgetéseiben sem merték sokdig
visszaidézni. A valédi gazemberek altal elkovetett
biin gyalazata beférk6zott az artatlanok lelkekbe. A
szégyen rejtegetésével védték onmagukat.

De nem lehetett a torténelem korabbi hagyaté-
kat sem emlegetni. Holott Urémben 6rzi egy liget
mélyén megbuvé kdpolna kriptdja annak az Ale-
xandra Pavlovnanak a holttestét, aki — Jozsef na-
dor feleségeként — elGszor rendezte a fehér alapu,
piros-zold szegélyd csapatzédszlok szineit a piros-fe-
hér-z6ld trikolorba. A gyermekagyi lazban elhunyt,
orosz hercegnd, Nagy Katalin carné unokaja, a
Habsburg-csalad tagjaként valt magyarra. Férjé-
vel, a nadorral gyakran kocsiztak ki kedvenc kiran-
duléhelyiikre, a svab Urombe. A mindossze egy esz-
tendeig tarto, boldog hazassag jelentés mértékben
formalta a nador jellemét. Felesége emlékének is
adoézva, megtanult magyarul. Az ¢ kiozbenjarasa-
ra engedték ki fogasukbdl a magyar jakobinuso-
kat, koztiikk Kazinczy Ferencet. Segitette az orszag
elsé vasitvonaldnak épitését. Az altala létrehozott
Szépitd Bizottsag valéban megszépitette a varost:
felépiilt a Nemzeti Muzeum, a csillagvizsgalé a Gel-
lérthegyen, kialakult Pesten Lipé6tvaros, rendezték
a Varosligetet. A nador megvasarolta és sajat pén-
zén parkositotta a Margit-szigetet. Es hosszan so-
rolhaté mecénasi jotékonykoddsa, amelyek koziil
a Vakok Intézetének megalapitasa talan a leghu-
manusabb cselekedete. 1847-es haldlakor Kossuth
Lajos ujsagiré ekképp bucsuzott a magyarra lett
Habsburgtol: ,Es O, az agg Nador mig testben a sir

felé hanyatlott, lélekben, érzelemben az ifjadé nem-
zettel lépést tartva egyiitt ifjadott. Elete alkonydba a
nemzet ujjdsziiletésének napkolte vegyiilt.”

Azt is irhatta volna a zsurnaliszta-politikus,
hogy Joézsef nddor a magyarok presbitere lett.

Nem véletleniil jutunk el Kossuthhoz, mikézben
Emese és Sandor torténelmi, szellemi, spiritualis
identitasanak 6svényein kéborlunk. Donath Lasz-
16 folemliti, hogy a szamitizetésbe kényszeriilt, és a
turini maganyabdl, a sziiléfoldjére soha vissza nem
térd, emigrans kormanyzé presbiterként nem sza-
kadt el Tallya gyiilekezetétdl, ahol a legenda sze-
rint megkeresztelték. (Bar 1802-ben valéban nem
volt Monokon evangélikus templom, de egyes ku-
tatasok szerint a keresztelés a szil6i hazban tor-
tént. Ugyanakkor a téllyai templom 6rzi a keresz-
tel6edényeket, és az orszagban egyediil itt boritjak
Kossuth-cimeres teritével a keresztelGkovet.) A
keresztelés helyszine koriili vita semmit nem von
le abbdl a presbiteri ethoszbél, amit Kossuth ra-
gaszkoddsa mutatott: ha a nap huszonnégy oraja-
ban nincs is ra médom kimutatni, egész életemmel
hiiséges maradok a gyulekezetemhez — példazzak
azok a levelek, amelyeket idds kordban is kiildott
Hegyaljara. Intelem és tizenet ez az 6rokség: iddn,
tavolsagon, nyelveken, kulturakon ivel at, és lesz
végtelen a kapcsolatunk a minket befogadd, az al-
talunk elfogadott kozosséggel, mert igy maradunk
otthon a teremtettségben.

Eppen a nap huszonnégy érajara kiterjeszthetd
ragaszkodas vonzotta Sandort és csalddjat Békas-
megyerre.

A sziléfalujabél elkeriild Sandor — hasonléan
Emeséhez — kereste, hol veszik igazan komolyan
a felebarati szeretet parancsat. Majd’ tizenot évvel
ezelGtt szinte véletleniil tért be kedvesével a faso-
ri evangélikus templomba. Szirmai Zoltannak, a
gylilekezet lelkészének szavai nyoman megérezte:
a bolcsészkar befejezése utan beallt gondolati és
szivbéli vakuumot Gj tartalommal lehet betélteni.
Az ige hallgatasa kézben radébbent, milyen kozel is
van hozza az az ut, amelyen megtaldlhatja a min-
dentuitt keresett emberséget.

Ebben a templomban kototték meg hazastarsi
szovetségiiket.

Két gyermekiik erdsiti az eskiijiiket.

Ezzel a kotéssel a keziikon és keziikben jutottak
el Matyasfoldre, Szilasligetre és Csomorre, majd at
a hegyecskén, ami Urom és Békasmegyer kozott
domborodik. Es ez az it nem csupan a kilométerek
legy6zését jelentette.

Uj képességek nyiltak ki benne. Mikézben szak-
maja, munkdja az angolnyelv-tanitdastél az elide-
genedett, gyakran felszines {iizleti kozegbe vitte,
mind jobban érezte, hogy az tizleti kommunikacié
nem a megtévesztés tudomanya, nem Gj hamis tu-
dat kitermelgje. A j6 kommunikaciéban helye van
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az adott szonak, a sz6 tisztasaganak, a szavakba
vetett hitnek.

Megtanulta, hogy tizlet és erkolcs novelheti egy-
mas értékét. A magyarazat egyszerd: alkotni, jot
épiteni csak hittel lehet.

Egyetemi tanulményai soran egyébként — mi-
lyen véletlen! — az orosz nyelv mellett 6 is belekos-
tolt a norvég nyelvbe. Nem, nem! Nem ismerték
még egymast Emesével. De ugy tilnik, léteznek
megmagyarazhatatlannak tiing elemek az intellek-
tudlis kapcsolatokban is. Pedig kindlkozik az egy-
szerd megfejtés: a kiillonlegesben, az egyediben, az
apréban minden — talan konnyebben — folfedezhe-
t6, ami a teljes vildg lényege. Es mi lehet pontosabb
tiikkre a lélek vilaganal, mint egy nyelv?

Itt vannak tehat 6k, ketten, a gyulekezet uj
presbiterei: Emese és Sandor. Megérkeztek. Erzik,
befogadta ket Békasmegyer. Tudjak, nem kérik
t6lik, hogy apostoli méltésagot potoljanak, miként
Aron népe tette egykor, de a templom, és annak
minden birtokdnak szolgalatat — talentumuk tel-
jes mozgositasaval — elvarja a gyiilekezet... és im-
mar annak részei. Tudjak, ha kell, vizet téltenek
a poharba, majd tisztara torlik azt. Meggyujtjék a
gyertyat, és vigyaznak a langjara. Gyoégyszert hoz-
nak a Gaudiopolis oregjeinek, és levelet irnak az
elfeledett gondozottak csaladtagjainak. Segitik a
zsoltarok énekét, vallalva a biinbanat vakmerdsé-
gét is. Amikor asztalt teritenek, nem kérdezik, ki,
milyen szandékkal érkezett, és il kozéjiik. Folisme-
rik a részrehajlast, és harag nélkiil békét teremte-
nek. Ha tavol jarnak, akkor is velik van a temp-
lom. Im4jukban magukba zarkézhatnak, de soha
nem maradnak egyediil Es tudjék, ha elfaradnak,
kéznyujtasnyira a segitség. Presbitertarsaik is vi-
gyaznak rajuk, akik mar megtapasztaltak, mit je-
lent torédni.

Szendrei Lorinc

L i _‘v,‘_“,,_,_._,.,,...«-'«»"'"'fs.&-....

.
RERMSECREIR

42

WYSLAWA SZYMBORSKA

A striben
Bathori Csaba forditasa

Vagyok, aki vagyok.
Véletlen, — felfoghatatlan,
mint minden véletlen.

Lehettek volna

mas Gseim,

s maris egy mas fészekbal
roppenek fel,

mas torzs pilléjeként
pattanok ki.

A természet ruhatara

ezer kosztumot rejt.

Pocok kosztiimjét, pokét, siralyét.
Illik is rajuk, testiikre szabtak:
hordjak szépen,

mig el nem rongyolédik.

En se valaszthattam,

de nem panaszkodom.

Lehettem volna

kevésbé egyszeri.

Valaki egy homokpadrél, hangyabolybdl,
larmas rajbol,

szélszaggatta porszem a tajbol.

Valaki, sokkal kevésbé boldog,
szérmének tenyésztve,
unnepi asztalra szanva,
valami tiveg alatti uszadék.

Foldbe fog6dzo fatorzs,
melyet lang fenyeget.

Fiszal, melyet letapos

sotét események labdobogasa.
Kétesen homalylo alak,

aki masoknak vilagit.

De hogyha félelmet gerjesztenék az
emberekben?

Vagy ellenszenvet?

Vagy csupan egyuttérzést?

Hogyha nem a helyes torzs
aljan jottem vilagra
és elzarva elglem minden ut?

A sors hozzam eleddig
kiméletes volt.

Nem tudnék emlékezni
j6 pillanatokra.

Nem tudnék 6sszemérni
egyet a massal.

Lehettem volna én magam — de amulas nélkiil,
és ez azt jelentené,
valaki egészen mas.




Ivanyi Tibor
(1928-2009)

2009. november 17-én meghalt Ivanyi Tibor, a May-
gyarorszagi Evangéliumi Testvérkdzdsség lelkipdszto-
ra és elndke. RG emlékezve fidnak, lvanyi Gabornak
édesapja temetésén elmondott igehirdetését, vala-
mint Dondth Laszlé nekrologjat k6zoljuk.

»-..hil szolgam,...menj be a te uradnak éromébe.”
(Mt 25,21)

2 desanyam kérésére, valamennyiiink ne-
Evében szeretnék bucstzni a viszontlatasig
édesapamtol, Ivanyi Tibortél, a Magyaror-
szagi Evangéliumi Testvérkozosség 28 éven at aktiv,
elsd és alapito elnokétdl, a lelkipasztortol, a hatvan
éven at hiséges férjt6l, 11 gyermek édesapjatol, 62
unoka nagyapjatol, 12 dédunoka dédnagyapjatol, a
hiséges barattol és igaz embertdl.

Ivéanyi Tibor 1928. jilius 19-én, Budapesten szii-
letett, és itt halt meg 2009. november 17-én hajnal-
ban. Edesapja evangélikus valldsu tisztviseld volt,
édesanyja zsidonak sziiletett, 1916-ban keresztel-
kedett meg. Edesapam mar evangélikusként latta
meg a napvilagot.

Fiatalon, 17 évesen keriilt a Metodista Egyhaz
Fels6 erdésor utcai gyiilekezetébe. Itt jutott él6
hitre, itt kapott elhivast a lelkészi szolgalatra, itt
szentelték lelkésszé. Semmi masrdl nem szdlt az
élete halalaig, mint errdl a szolgalatrol.

A vigasztalas igéit a gyaszjelentésen is olvas-
haté mondattoredékbdl vettem, ezt is édesanyam
valasztotta igy.

Jézus bucsuibeszédei kozott az egyik utolsé ez a
tanitds, mely szerint egy tekintélyes ember hosszu
utra indulva, harom ,szolgaja” kozott szétosztotta
vagyonat (egyikiiknek 6t, masikuknak kettd, a har-
madiknak pedig egy talentumot adott), s nyomtala-
nul kihuzédott a vilagukbol. Még azt sem mondta
meg pontosan, hogy mit kivan télik.

Ketten ugy értették a helyzetet, hogy a talen-
tum nem az 6vék, feladatként kaptak azt, s forgat-
ni kezdték a pénzt: hol nyertek, hol veszitettek.
Kockaztattak, de magaval ragadta 6ket a feladat
szépsége és a bizalom. Csak a harmadik nem tet-
te ki magat a sors szeszélyének. Harmdgjuk kozil 6
volt a legaggalyosabb, a legbizalmatlanabb. Elasta
a pénzt, hogy még csak annak gyanujaba se kever-
hessék, hogy tékozlé fiu lenne. Majd egy életen at
ult gégosen oltalmazott makulatlansagan.

Edesapam ot tdlentumot kapott. Szenvedélye-
sen forgatta ezt a kincset, vesztett és nyert, s most
kétszeres haszonnal szamol el annak szine el6tt,
aki hitt benne, orokkévalé szeretettel szerette, aki
»atadta neki mindenét, amije volt”, és lathatatlanul

bar, de az 6 szivében is naponként él6 médon vele
volt, batoritotta csiiggedéseiben, veszteségei idején
és vele orilt a sikereknek.

A mondattoredék alapjan négy dologrodl szeret-
nék szélni ugy, ahogy a bibliai szoveg megkivanja:

1. El6szor arrél mondok valamit, hogy mit jelen-
tett Ivanyi Tibor életében a hiiség.

2. Azutan azt szeretném tisztazni, hogy ki te-
kinthetett ra ugy, mint szolgdjara.

3. Harmadszor arrél elmélkedem, hogy mi az
uzenete a ,menj be” kifejezésnek.

4. Végul azt vizsgalom, hogy mi is ,,Urunk 6ro-
me”, és kik azok, akik részesiilhetnek benne.

1. Ivanyi Tibor kiszamithatéan hiiséges ember volt
minden kapcsolatdban: férjként, apaként, barat-
ként és kollégaként is. Es nemcsak az érintettek
jelenlétében, hanem tavollétilkben vagy a hatuk
mogott is.

Az agate kai piszte bibliai kifejezés (,,j6 és hid”)
jelent hibatlan, abszolute j6 és hivé embert is, de
kozelebb jarunk az igazsaghoz, ha nem a hitvallas
makulatlansdga fel6l kozelitiink, hanem azt mond-
juk, hogy Jézus a jé (ehetd, izes) gyiimolcsot termd
hiséges tanitvanyrol akar itt tanitast adni.

A hetvenes évek elején a Magyarorszagi Meto-
dista Egyhazban (ahol édesapamat 1949-ben segéd-
lelkésszé, majd lelkésszé, korzeti felugyel6vé szen-
telték, kés6bb pedig a szuperintendens helyettese
lett) szakadas kovetkezett be. Az Allami Egyhaz-
ugyi hivatal bele akart sz6lni abba, hogy ki legyen,
illetve ki nem lehet az egyhaz akkori 14j vezetGje. Ra
akartak beszélni édesapamat, hogy kampanyoljon
onmaga ellen, meggy6zve lelkésztarsait, hogy hiba
lenne, ha ra szavaznanak. O azonban nem &llt ko-
télnek, a kérést is izléstelennek taldlta, ezért tri-
gyet kerestek ellehetetlenitésére. Ebben az idében
jelent meg édesanyam Csoddlatos orszdgban cimd
verse egy Nyugaton kiadott, magyar nyelvd, itthon
is széles korokben terjesztett vallasos folyéiratban.
A kolteményt évek 6ta gépelt forméaban szabadegy-
hazi kérokben mindenki ismerhette, mondanivalé-
jat, a hegyi beszéd gondolatait, a két vilag hataran
egyensulyozé hivé ember vivodasait szemléltetd
sorokat senki félre nem érthette, de az egyhazi és
vilagi hatalmasok most allamellenesnek mindgsitet-
ték a benne megfogalmazott gondolatokat. Nevet-
ségesen atlatszé6 moédon elébb azt szerették volna
bizonyitani, hogy a vers a hazaspar kozos mive,
majd ennek ostobasagat belatva irasban felszolitot-
tak édesapamat, hogy ha nem szerzd, hatarolja el
magat ,feleségének a Magyar Népkoztarsasag tor-
vényeit sért6” tettétél. Edesapam valaszlevelében
nemcsak az elhatdrolédds gondolatat utasitotta el
egyértelmden, hanem arra batoritotta jellemtelen
ellenfeleit, hogy soha, semmilyen korilmények ko-
zott ne tagadjak meg hitleniil és gyavan azt, akit
hajdan a szerelem langolasaban az egyetlenként
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szerettek meg. Innent6l kezdve immar nem a vers,
hanem a lelkészhez méltatlan, szemtelen hang mi-
att folytatédott ellene az eljaras.

De hitiséges baratja volt lelkésztarsainak és hi-
veinek is. Azt a bizalmat, amit Megvalt6jatol kapott
6 is biztositotta minden felebaratjanak. A hatvanas
években tobbszor adott helyet reformatus lelkész
baratainak a hajdani Bethdania-mozgalom addigra
betiltott Gsszejoveteleire, lelkésztalalkozébira. Az
Allami Egyhaziigyi Hivatal helyi titkéra felszoli-
totta, hogy hatarolédjon el egyértelmien mind az
yallamellenes” mozgalomtél, a ,klerikalis reakci6”-
tol, mind baratjatél. Mivel Ivanyi Tibor erre nem
volt hajlandé, és mastol sem lehetett megfosztani,
a renddérséggel bevonattak a jogositvanyat. Négy és
fél éven at gyerekkoratol huz6do, sulyos szivbeteg-
ségével kerékparon latogatta kiterjedt szérvanyat.

Hiséges volt a vallalt szolgalatban is. T6le tanul-
tuk meg, hogy ha megigértiik, egyetlen emberért is
el kell menni, akdrmilyen messzire, fliggetlenil a
korilményektsl. Hanyszor verekedte at magat sar-
tengeren, h6fivason, hogy megtartson egy hazi ahi-
tatot, melyre esetleg a helybeliek tobbsége a zord
idgjaras miatt nem jott el.

2. Ki nevezhette ,,szolgam”-nak Ivanyi Tibort? Sza-
bad ember volt. Mondhatta volna batran és valo-
ban szivbél Jézus kortdrsaival: ,Abrahdm magva
vagyok, nem szolgaltam soha senkinek”. De azt is
tudta, hogy igaz Jézus valasza is: ,Ha a Fit meg-
szabadit, valésaggal szabadok lesztek.” Igy is sza-
bad ember volt. De masképpen is. Soha nem allt
haptakban semmiféle emberi kivagyisag elétt, de a
legdramaibb pillanatokban is mindig tisztelettudé
és méltanyos maradt. Ha valaki sajat termeténél
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magasabbra prébalta emelni a tekintetét, derdsen
idézgette Jeremias (22,15) szavait: ,Kirdly vagy-é
azért, hogy cédrus utan kivankozol? A te atyad nem
evett és ivott-é?”

Emlékszem, a hetvenes évek elején egy orszagos
presbiteri gyidlésen a Szabad Egyhdzak Tandcsa-
nak elnéke (kozmondasosan korrupt és a fennallé
rezsimet mindenféle gatlas nélkiil kiszolgal6 egy-
hazi ember) tevékenységének szerinte aldasos, fe-
lalrdl sugallt voltat bizonyitandé elGadta nekiink,
hogy egy hiv6 baptista lanyt (akit él6 hite miatt
kicsaptak a tanarképzg foiskolarol) miként gydzott
meg arrdl, hogy valasszon mas hivatast, fogadja
el, hogy abban a rendszerben nem tolthet be ilyen
,bizalmi” allast. Edesapam szot kért, és a lojalitast
a gyavasaggal osszetévesztd egyes kollégai rémii-
letére fejtegetni kezdte, hogy amikor a kommunis-
ta part a negyvenes évek végén Magyarorszagon
atvette a hatalmat, donthetett, hogy alkotmanyo-
san vagy diktatorikusan kormanyoz. Mivel az el6b-
bi mellett kotelezte el magat, a hivé ember akkor
koveti helyesen az igaz Isten normait, ha elvarja
a hatalom képvisel6itsl, hogy példamutaté médon
tartsak magukat az alkotmanyhoz. Ha az alaptor-
vény garantdlja a vallas szabad gyakorlasanak és
megvallasanak jogat, akkor arrdl lebeszélni barkit
bin, s6t tiszteletlenség is a hatalom birtokosaival
szemben. A sértett kiskirdly itt nevezte el6szor
nyiltan korméany- és rendszerellenesnek édesapa-
mat, aki viszont tisztdazta, hogy nem azokkal van
baja, akik az adott viszonyok kozott tisztességesen
probaljak hazni az orszag szekerét, hanem azok-
kal, akik olyan gatlastalanul toljak, hogy az élen
haladék orra buknak.

Amikor a metodista egyhaz hatésagi segédlettel
véghezvitt kirekesztését, a kozel nyolc éven at meg-
élt renddrségi zaklatast kovetden, tobbszoros kila-
koltatasi kisérleten tul, felfiiggesztett bortonbiinte-
téssel a nyakdban és mas retorziék utén az Allami
Egyhazigyi Hivatal mégis targyalni kezdett vele
a Magyarorszagi Evangéliumi Testvérkozosség el-
ismerésérdl, és 1981 Gszén elé tették az alairasra
kész okmanyokat, az utolsé pillanatban azzal all-
tak elg, hogy az 1) egyhaz csak akkor legalizalhato,
ha én, a fia, a demokratikus ellenzékkel valé kap-
csolatom miatt nem leszek a lelkészkar tagja. Edes-
apam — akinek gyakran volt vit4ja akkoriban velem
arrél, hogy a hivé ember mennyire meriilhet bele a
politizalasba, és szerencsés-e esetleges elismerte-
tésiinket kockaztatni — most azt felelte az Allami
Egyhaziigyi Hivatal agyafurt elnékének, hogy nyil-
van nem gondoltak komolyan az elismerést, mert
tudhattédk, hogy egy ilyen alkuba soha nem fog be-
lemenni. Hosszan agitaltdk, hogy ne szalassza el a
torténelmi pillanatot, de hajthatatlan maradt.

Mindannyiunk koézil 6 tudta a legjobban, hogy
az allami elismerés ellenére a kiil6nos jel ott ma-



rad rajtunk. Az illegalitast lezaré okmany alairasa
utdn az Allami Egyhaziigyi Hivatal kijelentette,
hogy immar nem vagyunk a Magyarorszagi Meto-
dista Egyhaz része, igy tavozzunk azokbdl az egy-
hazkozségi ingatlanokbél, melyekben kirekeszteté-
stink utédn is gondozdsunkban maradtak a gytileke-
zetek. Tobbéves kemény vita utan kérlelni kezdték,
hogy ha 6nként nem megyiink, akkor vegyiik meg,
legalabb jelképes aron, a végén mar 1 Ft-ért az
ingatlanokat. Nem volt hajlandé ra. Azzal érvelt,
hogy egy ilyen gesztussal az a latszat keletkezne,
hogy mi akartunk a Magyarorszagi Metodista Egy-
hazbdl tavozni, vagy barmivel is raszolgaltunk a
kitizetésre. Ragaszkodott a feltétel nélkuli Atiras-
hoz, végiil azzal oldva meg a gordiuszi csomét, hogy
javasolta, az Allami Egyhaziigyi Hivatal, ha akarja,
jutalmazza meg a metodistakat hiségukért, vagy
ha nagyvonaltan karpétolni akarja éket, am tegye,
de nekiink ebben semmiféle résziink nincs.

Ha mas oldalrél nézve gondolja barki, hogy
édesapamra igenis illett a ,hid szolga” megjelolés,
igaza van. Teljesen atadta magat annak, aki ezt
mondta: ,az Emberfia nem azért jott, hogy neki
szolgaljanak, hanem hogy 6 szolgaljon és adja éle-
tét az elveszettekért.” A halalhir vétele utan a f6-
iskola egyik karbantartéja, Najeh azzal borult a
vallamra, hogy Tibor bacsi soha nem ugy dltaldaban
érdeklddott a csaladja utan, hanem minden gyer-
mekét név szerint ismerte. Hogyan volt képes erre?
Edesanydmmal egyiitt minden napot ugy kezdtek,
hogy ,névsorolvasast” tartottak (mint pasztor a
szamado el6tt), imadsagban végiggondolva és Is-
tennel megtandcskozva szaznal is tobb lelket szam-
1416 csaladjuk minden banatat és 6romét, és mind-
azok gondjat, akik korulvették Gket a féiskolan, az
6vodainkban, altalanos és kozépiskolainkban, az
Oltalomban, a gyiilekezetekben. De azok is ott ma-
radtak imalist4ajukon, akik az évek soran elarultak
vagy cserbenhagytak Gket.

Edesapam szenvedélyesen szerette és alaposan
ismerte az igét. Az egész vilagot a pardkidjanak te-
kintette 6 is, igy kész volt mindig az igehirdetés-
re, lelkigondozasra, tanitdasra, vigasztalasra, buz-
ditasra. Nyiregyhazi gyiilekezetét sok szérvany is
vette koril. 41 évnyi, hiséges, feleségével kozosen
végzett szolgdlata alatt gyakran prédikalt vasarna-
ponként akar otszor-hatszor is, hogy azutdn a hét
tobbi napjan ugyanezt tegye.

Hisége és a szolgalatban Ura iranti elkétele-
zettsége leleményessé is tette. A hatvanas-hetve-
nes években nem volt tandcsos parékus lelkészként
ifjusdgi munkat végezni. Aki errdl netdn nem tu-
dott volna, azt a Beliigyminisztérium egyhaziigyi
rendérsége koriiltekintéen emlékeztette mozgas-
terének hataraira. Ivanyi Tibor igy esetleg nem
csendeshetet, lelkigyakorlatot, hanem tébb napon
at tarté sziiletésnapi partikat rendezett, annak

rendje és modja szerint tortaval és ajandékkal, s
azt képviselte, hogy mindenkinek joga van akar
szazadmagaval is baratai tarsasagaban tinnepelni
élete jeles napjait. Egyetlen nyar vagy tél nem mult
el nyiregyhazi évei alatt, hogy ne telt volna meg a
parokia sziiletésiik vagy tjonnan-sziiletésiik nap-
jat innepl6 gyerekekkel, fiatalokkal, felnéttekkel.

A dih6ng6 hatésagi embereknek pedig minden
alkalommal a sokak altal gytlolt, kifogastalan nyu-
galmaval és elegancidjaval magyarazta el, olykor
példabeszédekkel is megvilagitva, hogy amit tesz,
az a szabad ember természetes joga, s hogy tette-
iért egy mindenkinél hatalmasabb Ur elétt akar
felelni, s egyediil 6t féli.

A rendszervaltas utan is hamar megértette,
hogy hajdani ellenfelei soha nem fogjak megbocsa-
tani neki azt, amit vele szemben korabban vétettek,
s hogy ime megint 6k keriiltek jobb poziciéba, mert
az 4j (s a mindenkori) hatalom is inkdbb kedveli a
meghunyaszkodasban edzett, kiskoru alattvaldokat,
mint a feln6tt, ontudatos, hitvallé partnert. De ez
sem szegte igazan a kedvét. Még a rendszervaltas
elétt, 1987-ben életre hivta az egyhaz fels6foku in-
tézményét, a Wesley Janos Lelkészképzd Féiskolat,
1988-ban megalapitotta a Magyarorszagi Evangéli-
umi Testvérkozosség lapjat, az Elet és Vildgossdgot.
Szive indittatasat kovetve hagyta szabadon tavozni
azokat, akik mas felekezetben (sokan visszatérve
a Magyarorszagi Metodista Egyhazba) kerestek
akolmeleget. Azokra akart tdmaszkodni, akik tar-
sai lettek a tarsadalombdl kirekesztettek, — Jézus
megfogalmazdsa szerint — ,a kicsinyek” felkarola-
saban. Akik hittek a fava nové mustarmag vagy a
tova valo délibab csodajaban.

Igy ma, tévozdsa pillanataban — valameny-
nyi nagy egyhazat is beleértve — a Magyarorszagi
Evangéliumi Testvérkozosség végzi a legkiterjed-
tebb munkat a hajléktalanellatasban a maga tobb
szaz agyaval, népkonyhajaval, utcai szocialis mun-
kajaval, hajléktalanok szamara mikodtetett orvo-
si rendeldjével és korhazaval. Kozel kétezer (tobb
mint 90 %-ban hatranyos helyzetd vagy sajatos
nevelési igényd) gyermek tanul vagy kap ellatast
az orszag legszegényebb régidiban is, esélyteremtd
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6vodainkban, altalanos és kozépiskolainkban. Az
idei tanévet még sok helyen ¢ nyitotta meg. Hia-
nyozni fog a szalagavatékrol, kardcsonyi és husvéti
unnepekrdl és az évzarokrol!

Ivanyi Tibor hatdrozottan foglalt 4llast nyilva-
nosan, irasban is az egyre fijjdalmasabban terjedd
szégyen, az antiszemitizmus, az Ujnacizmus és ci-
ganyellenesség, a rasszizmus ligyében is. Legutobb
a kislétai gyilkossagot elitélve adott ki kozleményt.
Halalos agydhoz, néhany 6raval elmenetele el6tt
Sajobabonybdl érkeztem. Kiiszkodve az orokkéva-
losagba valé beleszédiiléssel, hallani akarta, hogy
mi is tortént a megfélemlitett, szegény roma csa-
ladokkal. Forrén vagyott arra, hogy a ciganysag el-
foglalhassa mélt6 helyét a magyar tarsadalomban.
Oktoéberi kozgytlésiinket még 6 vezette, és siker-
rel kezdeményezte, hogy valasszunk torvényho-
z6 legfelsé egyhéazi testiiletiinkbe olyan személyt,
aki nyiltan vallalja roma identitasat. ,Szolgam”
—mondhatta Ura és megvalté Istene, akit ifju kora-
tol fogva szolgalt teljes szivvel és jo lelkiismerettel.
A legkisebbekben ismerte fel a koztiink él6 Jézust,
és igy hirdette a szegényeknek az o6romot, a rabok-
nak a szabadulast, bekotozve sokak sebét, letorolve
konnyeiket, vagy veliik sirva; hirdette a csiiggedt
lelkeknek ,az Ur kedves esztendejét”, és életre se-
gitette a halal felé tart6 csiiggedt lelkeket.

3. ,Hi szolgam, menj be...”

Sokaig varakoztal kint kiizdelmes nappalokon
és gyotrelmes éjszakdkon at azt koveten, hogy
meghallottad, mint Abraham, a hit lovagja a hivést:
»,Lekh-leka — menj ki!”, atyad hazabodl és rokonaid
kozil a helyre, amit csak 1épésenként talalhatsz és
érthetsz meg.

A kihivottak kozosségébsl mehet be barki az Ur
hazaba, aki elvesziti életét, hogy nala talalja meg
orokre.

4. Nem tudom, csak a hit tiikre altal, homéalyosan
sejtem azt, aminek vildgossagaban édesapam mar
vigasztaltatik, Ura 6romében. A nagy kiralyi lako-
ma asztalanal il Abrahdmmal, Izsdkkal, Jakébbal,
a nagyon szeretett Pallal és mindenek el6tt imadott
Megvaltéjaval, a dicsGséges Vélegénnyel.
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Amikor tiz nappal ezel6tt, kétéranyira a pilla-
natt6l, hogy vitettessen angyalok szérnyan Abra-
ham kebelébe, utoljara megoleltem, s a beteghordé
kocsi atgordiilt az intenziv osztaly kiiszobén, sze-
rettem volna Elizeussal felkidltani: ,Edesatyam,
édesatyam! Izrael szekerei és lovagjai!” Mar nem
volt rajta a palastja, csak egy fehér lepedd. Nem lat-
tam tobbé ugy, ahogy itt ismertem. Itt maradtam a
két talentumommal, az 6 leesett palastjaval, a ben-
ne 1évé léleknek a feleannyi erémhoz kért kétsze-
res mértékével. Itt maradtunk, mert ez most még
miattunk sziikségesebb. Kinek biinbanatra, élete
elrendezésére, kinek szolgalata befejezésére vagy
folytatasara kell az idé.

Koszonom! Isten veled, édesapam! Viszontlatasra!

*

LSzozat szol: Kidlts! és monda: Mit kidltsak?
Minden test fii, és minden szépsége, mint a mezd
virdga! Megszdradt a fii, elhullt a virdg, ha az Ur-
nak szele fuvallt red; bizony fii a nép. Megszdradt a
fii, elhullt a virdg, de Isteniink beszéde mindorokre
megmarad.” (Ezs 40,6-8)

Mester volt Ivanyi Tibor. A Krisztus-kovetdk
azon kicsiny csapatahoz tartozott, akinek jelenléte
tdl volt az idén, akinek lénye minden korszellem-
nek ellene mondott, aki mindig megvigasztalta az
elbatortalanodokat. Intellektusa naponta megélt
és éltetd moralitassa lett, de etikaja mégsem kotott
guzsba senkit. Szabadsagra sziiletett, ami azt jelen-
ti, megovta a masikat onmagéatol. Példazatos gesz-
tusai, végigprédikalt élete, tett értékd szava nem
csupan egy nagy mester mar régen kovetésre mél-
t6 tanitasa, hanem a kierkegaardi és a bonhoefferi
imitatio Christi konkrét és valédi eseménye, az a
mindség, amelyet itt és most meg lehet és meg is
kell élni, hogy létiinket el ne tékozoljuk. Pontosab-
ban: hogy ne hidbavaléan tékozoljuk azt el.

A szabadegyhazi lelkészt nem ismertem. Csak a
szabad embert, akinek nincs sziiksége sem a szemé-
lyes, sem a kollektiv naivitas latszatara, hogy gyogyi-
t6 tehetsége hiteles legyen, sem arra, hogy piacképes-
sége érdekében arava silanyitsa jot tenni akarasat.

LJitgadal vojitkddas sémé raba...” Bizony le-
gyen naggya és szentté az Orokkévalé neve, aki
Ivanyi Tibort nekiink adta, s tegye maradandéva
keze munkajat gyermekei és tanitvanyai, hivei és
baratai életében! Boldog vagyok, hogy ismerhettem
6t. Az elrejtézkidésében is vigasztald, bator és boles
embert és az § Krisztusat.

»Gewiss,

Grass ist das Volk,
verdorrt ist das Grass,
verwelkt ist die Blume,
aber fiir Weltzeit besteht
die Rede unseres Gottes.”

Martin Bub ditd
(Martin Buber forditdsa) DL



Lossonczy Tamas
(1904-2009)

udjuk, az emberi élet véges és torékeny. A ha-
I lal mindig hirtelen, még a kivételes 105. év
folott is. Lossonczy Tamas halalhirének véte-
le is minden ismerdje szaméara hihetetlennek tint
annak ellenére, hogy folytonosan bucstuzkodott, és
éppen téle, altala ismertiilk meg az aggkor kinja-
it, a helyhez kotottség s az érzékek tompulasanak
mizéridit. De altala ismertiik meg a meggyongiilt
testben lakozé intellektus kivételes intenzitasanak
jelenségét is, a toretlen gondolkodas letisztuldsat, a
szenvedély valtozatlan erejét. A legutolsé idékben
mar-mar csak a lényegrdl beszélt, moralrol, etikai
kérdésekrdl, bolcsessége a hallgatasban lecsiszolt,
lapidaris mondatokban nyilvanult meg. Minden
erejével kereste az egyre nehezedd kontaktust ba-
rataival, kozonségével. Baratai, kiallitasainak ko-
zonsége, interjuinak néz6i, hallgatéi szdmara emlé-
kezetesek maradnak ezek az 6t koriilvev csendet
at- és megtord tizenetek. Képzeletiinkben elevenen
visszacsengenek most is, mikézben ravatala el6tt
allunk. Alakja is eleven, ugy, ahogyan nédla teljes
generdaciéval fiatalabb korosztalyunk megismerte.
Hiszen apank lehetett volna. Igy is akarjuk emlé-
kezetiinkben meg6rizni.

Emlékezetének és miiveinek megérzése minde-
nekel6tt szakmai kotelességiink is. Utolsénak ta-
vozott — miutan hosszu ideig az utols6 megmaradt
tand volt — az Eurépai Iskola alapitéinak nemzedé-
kébdl, a 20. szazad kozépsd harmadanak meghata-
roz6 alkot6i koziil. Mindenestiil a 20. szazad embe-
re volt, azok kozé tartozott, akik mar gondolkodo6 és
emlékez{ fiatalként élték meg az elsd vilaghaborut,
s akik tevékenyen vettek részt a két hdbora kozotti
id6 kiizdelmeiben s élték at a masodiknak borzal-
mait. Mindenekel6tt az emberrdl, a tarsadalomrol
szerzett mélyre vagé tapasztalatokat, s szerzett
ekozben 6nmagardl is ismereteket. Kollektiv ember
volt, minden idében a kozosségi felelGsség és cse-
lekvés hive, aminek nem mond ellent, hogy utjanak
megvalasztdsaban ontorvényd, mivészetének kife-
jez6 formaiban individualista. A tarsulast, a kollek-
tiv életmoédot kereste egy ideig a hétkoznapi (pon-
tatlan az a sz6, hogy magan-) életben is. A kozérdekd
és kozhasznd, jobbit6 cselekvés idealja mozgatta, s
amikor ebben az idedlban — 1948 tajan, majd végleg
egy tévut végére érve 1954-ben — csalédnia kellett,
magara maradt. Nem szolgalhatott vigaszaul né-
pes csalad, de igen a fél évszazados szeretetteljes
megértés feleségével, Ibolyaval, akit valaha védel-
mezett, rejtegetve oltalmazott az iildoztetés idején,
s akinek emlékéért, szelleme fenntartdsaért annyit
tett. Bucsuzik t6le masodik felesége is, aggkoranak

hd tarsa, megért6 vigasza is. Bacsuzik téle a mi-
vésztarsadalom, amelynek Kossuth-dijjal elismert
és érdemrenddel kitiintetett tagja volt. Bucsuzik
a Széchenyi Irodalmi és Mivészeti Akadémia is,
amely egyik alapité tagjat gyaszolja benne.
Lossonczy Tamaés a 20. szdzadi modernség tipi-
kus képviselGje volt abban a tekintetben is, hogy
hitt — mégpedig utolsé percéig toretleniil — nemcesak
az emberi tarsadalom jobbitasanak lehetségében,
hanem vallotta is az értelmiségnek ilyen iranyu ko-
telezettségét. Modernista — és ki kell mondanunk:
szocialista — volt tarsadalomszemléletében, s az
esztétikai tajékozodasaban, mivészeti idealjaiban
is. Ezért ragaszkodott a szemléletét leginkabb fel-
szabaditani képes, az 4j ut keresésére biztaté mes-
ter, Vaszary Janos emlékéhez. Azok kozé tartozott,
akik a huszas és harmincas évek parizsi iskoldja-
nak tanulmanyozasa s a hollandiai konstruktiviz-
mus mestereinek példdja alapjan tajékozodtak, és
mindvégig ragaszkodott e tapasztalatokhoz. Egyik
utolsé latogatasomkor kérte, beszélgessiink egy
ideig franciaul: ugyanis erre vagyott leginkabb, tgy
mint az Gszi sz6lofurt édes szemeire. Tarsadalmi
tajékozodasaban kollektivista volt: marxista néze-
teiért ildozott 1929-ben, a Szocialista Képzémivé-
szek Csoportjanak tagja, majd az Eurépai Iskola s
utébb az ebbdl kivalt Elvont Mivészek Magyarorz-
szagi Csoportjanak tagja, illetve szervezdje. Mdvé-
szetében az eredetileg ugyancsak szocidlis tartal-
mu konstruktivizmus s a sziirrealizmus kovetdje.
Alkot6 munkassidganak csucspontjan, 1945-1948

Lossonczy Tamés grafikdja
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kozott ennek a mind inkabb a nonfigurativitas felé
hajlé mivészetnek valt aktivistajava. Utopidja az
volt, hogy az absztrakcié a tomegek altal felfoghato
és Gket formal6 miivészet. Nagy csalédasa pedig az,
mintha a szovjet szocialista realizmus megtirte,
megtirhette volna az 6 absztrakcidjat... Szervesen
Osszetartozo kétféle meggyGzidése kerilt fatalis el-
lentétbe rovid ideig tartd, de mély valsaga idején.
1960 tajan visszatért nagy periédusanak elveihez
és stilusahoz, s ehhez ragaszkodott mindvégig, ak-
kor is, amikor miitermébe mar nem kapaszkodha-
tott fel, hanem — valtozatlanul ragaszkodva a belsé
riportazsok szerepét jatszo sorozatokhoz — székéhez
kotve rajzolt, festett, készitett kollazsokat.

Nem riadt vissza — ahogyan tobbszor hangoztat-
ta — a gyengébb (ahogyan mondani szokta: a rossz)
mivektdl; az Gszinteséget és a kifejezés intenzitdsat
kereste, amely nem mindig és nem mindig elsére
sikeriilhet. Intellektualis, gondolati folyamatnak,
fejben megalkotott mivek kivitelezésének tartotta
munkajat, és felelGs napi kotelességnek e dokumen-
tumok sziintelen elgallitasat. Napi kotegekbdl 4llé
lapjainak sorozata latogatéi szamara is a kommu-
nikacié eszkoze volt: a rajzok tajékoztattak irasban
és képben az 6t foglalkoztaté problémakrol. Nap-
lgjanak tanusaga szerint mar 1945-ben tudataban
volt annak, amit mindvégig hangoztatott: ,hogy
az alkotds milyen szornyii szenvedésekkel, fdjdal-
makkal, énkinzé gyotrédésekkel jar, arrél a boldog
szemlélonek fogalma sincs. Miivészetet csindlni: a
legszornyiibb kinok vdllaldsa. Mindég haladni el6-
re, soha nem ismételni, nem csak érzésekrdl, privdt
érzésekrol van itt szo, egész rendszereket, hatalmas
osszefiiggéseket kell itt dllandéan fejben tartani.”

Lossonczy Tamas alakja sziikségképpen eltinik
most szemiink el6l, ahogyan a tavolodé fokozatosan
beolvad a horizontba. Mdvészettorténeti alakjanak
megfogalmazasa azonban csak most kezdddik, s
ez a nem varatlanul, de mégis hirteleniil rank tort
utékor feladata.

Marosi Erné

WYSLAWA SZYMBORSKA

Minden

Bathori Csaba forditasa

Minden —

szégyentelen és felfuvalkodott sz6.
Idézgjelbe kellene tenni.

Ugy tesz, mintha ki nem hagyna semmit,
mintha gydjtene, atfogna, tartalmazna,
birtokolna.

Pedig kozben csupan

porszem egy viharban.
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Vilma kiralyné tutja

Egy elfelejtett budapesti
utcanév nyomaban

Terézvaroson és Erzsébetvaroson athaladé
A:/'érosligeti fasort Wilhelmine holland ki-
alynd tiszteletére 1921 és 1948 kozott Vil-

ma kiralyné dtnak nevezték.

Vilma kiralyn6 1890 és 1948 kozott uralkodott,
nevéhez flzddik az I. vilaghabort utani Eurépa
leghatasosabb karitativ tevékenysége, amelynek
soran a megcsonkitott, megnyomoritott Magyaror-
szagrol tobb ezer nélkiiloz6 gyermeket — sokszor fél
évnél is hosszabb idére — lattak vendégil Hollan-
didban.* Amikor a gy6ztes hatalmak diadalt tltek
megcsonkitott hazank felett, volt egy haborit nem
visel§, békés allam Eurépaban, amely nem biin-
tetni, hanem segiteni akart. Nem élelmiszereket
kiildétt — amelyeknek szétosztdsa mindig bizony-
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talan és alkalmat ad a korrupciéra —, hanem tart
karokkal, hosszt honapokra orszagukba fogadtak
az éhez6 magyar gyermekeket, akiket csaladoknal
helyeztek el varosban és falun egyarant. Olyan se-
gitd akei6 volt ez, amelyhez t6bb ezer holland 4llam-
polgar részvételét kellett megnyerni. (Magyar rész-
rél a Gyermekvédd Liga segitett a megvalésitasban.)
A befogadok valoban ,,pétsziiléként” viselték gondjat
a rajuk bizott kicsinyeknek, minden jot megadva ne-
kik, hogy sapadt arcocskajuk pirospozsgassa valjék
és kikerekedjék. A p6tsziildk és a magyar gyermekek
ko6zott nem egyszer életre szolé baratsag szovodott.
Ismerek id6s embereket, akiknek csaladjaban még
ma is apoljak a hollandi kapcsolatokat, atorokitve
azt a masodik, s6t gyakran a harmadik generaciora.

Kisiskolas koromban — amely meglehetésen ré-
gen volt, tgy a harmincas évek elején — a tanérak

* A Hét Hars 2003-as I1/1. szadmaban kozoltiink inter-
jut Mravinac Edénével, Sari nénivel, a gyiilekezet egyko-
ri pilisvorosvari gondnokaval, aki hadiarvaként a hiszas
évek kozepén névérével egyiitt egy esztenddt toltott Hol-
landidban.
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kozotti sziinetekben valami kislanyos korjatékot
jarva egy bizonyos hollandi dalra iitemesen tipeg-
tink és Osszefogozva keringtiink. A koreografiara
mar nem emlékszem, de a dal egyligyd szovegére
annal inkabb:

~Mdakszemet szedni ment ki a rétre
Kopogos facipds kis hollandi lany.
Jott vele szemben hdrom legényke,
Hdrom legényke, biz’ egymds utdn...
Halihé! Halihé! Nétdzni de jo!”

A hollandi sz6, hidba felejtettem el a szoveg tob-
bi részét, mar akkor szoget iitott a fejemben. Miért
éppen hollandi? Ez azért kelthette fel ontudatlanul
is a figyelmemet, mert az ismert gyerekdalokban
nem volt szokas mas népek gyerekeirdl énekelni,
kivéve arrdl az alnok torok gyerekrél, aki megvag-
ta a ,golya gilice” labat, amelyet aztan a magyar
gyerek meggyogyitott. Sem a torok, sem a hollandi
gyerekekrél nem tudtam semmit, az utébbiakrol
a fent idézett dal alapjan azonban mégis kideriilt,
hogy facipdben jarnak. Az erre vonatkozo részlete-
sebb informéciét anyamtél kaptam, aki a klumpa-
nak nevezett hollandi facip6 mibenlétét egy porce-
lan disztargy segitségével mutatta meg szamomra:
a masolatot még annak idején segélyakcioban részt

vevl gyerekként kaptak ajandékba Hollandiabdl
hazatér6 névéreim.

Késébb a hollandi népmivészetre utalé tobbfé-
le targyat is felfedeztem a konyhankban: fiiszeres-
dobozokat, sajtostalat, fali disztanyérokat sth. Ezek
nem szarmaztak okvetlentiil Hollandiabél, de rajtuk
a diszité zsanerképek két dologban megegyeztek:
a népviseletben abrazolt figurak hatterében rend-
szerint vitorlashajé vagy szélmalom volt lathato, és
fehér alapon mindig kék szind volt a rajz.

Nekem kiilénosen megtetszett a lanyok kemé-
nyitett, fehér vaszon fokotdje, amely a fuluk f6-
Iott oly mokasan, mint két szarnyacska, felhajlik.
Most mar maéashol — azaz otthonunkon kiviil — is
felfigyeltem ezekre az abrazolasokra, és ha nem is
tudatosan, de megéallapitottam, hogy tobbnyire a
konyhakban talalhaték az ilyen képeket hordozé

targyak. Feltételezésemet megerésitette az a tény
is, hogy tobb konyhaban a ttizhely folétti falvédén
—kék fonallal, szaroltéssel, takarosan himezve — ott
tancoltak a hollandi gyerekek, gyakran még a fa-
lusi hazakban is. Vagyis a harmincas évek elején
divat lett a kék-fehér szinben tartott konyha, hol-
landi figuralis kézimunkakkal és disztargyakkal.
A holland héziasszony bizonyos mértékben mindig
is az idedlis, tiszta, rendes héziasszony példaképe
volt, de e konyhatipus elterjedéséhez hozzajarult
kék mintas delfti fajansszal csempézett konyhaik
baratsagos légkore is. Ezekr6l késziilt képeket az 1.
vildaghaboru el6tti néi divatlapok gyakran kozzétet-
tek, ekkor valt divatta a kék diszitésd fehér kony-
ha. Ezt a divatot a gyermeksegély akci6 érzelmileg
is erGsitette.

Az érzelmi tobbletet az éberen figyel6 hazai ke-
reskedelem is kihaszndlta: elarasztotta az tzlete-
ket holland-figurdas hasznalati és disztargyakkal,
mindig kék-fehér szinben. Igy béven volt valaszté-
kuk a magyar haziasszonyoknak, akik kék-fehéren
himzett terit6kkel diszitették a f6zés végeztével
délutanra rendbetett konyhat. (A mai Gn. amerikai
konyhat akkor még nem ismerték, és haztartasi gé-
pek sem voltak.)

Vilma kiralyné nagyvonald jétékonysdga nem-
csak a szivekben élt tovabb, hanem — mint megél-
lapitottuk — a harmincas évek végéig konyhakulta-
rankban is mély nyomot hagyott.

Pamer Nora
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Megkoszonjiik gyilekezetiink dldozatkész
hiveinek és baratainak adomanyait,
mindazt a jot, amit kozosségiink hitéletéért,
kulturalis és szocidlis munkajaért tettek.

Aki teheti, segitse szolgalatunkat 2010-ben is!
1%-0s tamogatasukra var
a Csillaghegyi Evangélikus Gyiilekezet-
és Templomépité Alapitvany.

Adészam: 18075096-1-41,
szamlaszam: 11703006-20058830.

Akik a Gaudiopolis
Békasmegyeri Evangélikus Szeretethaz
emberséges és nélkiilozhetetlen
hivatasat tartjak elébbre valonak,
kérjiik ajanljak fol
adéjuk 1%-at
a Penuél IdGsotthon Alapitvany javara.

Adészam: 18123618-1-41
szamlaszam: 10402142-49574952-54561017.

Leleményes kedvd tdmogatoinkon
még az sem foghat ki,
ha nincs adéokotelezettségiik.
A Csillaghegyi Evangélikus Egyhazkozség
minden forintnak jé safara,
nem tékozol, hanem teremt.
Adoészam: 19815565-2-41,
szamlaszam: 11703006-20013365.

Koszonettel:

Koczor ZoLTAN
az egyhazkozség feliigyeldje

BREUER KATALIN
a szeretethaz igazgatiéja

50

Megjelent
Mez6 Ferenc Sor és hamu
cimd kotete

Verseimet,

igy ezt a kotetet is azoknak ajanlom,
akik szeretik az istenkeresd verseket;
akik a liraban is elfogadjak a kemény tar-
sadalmi allasfoglalast;
akik szivesen veszik az érzéki szerelem iro-
dalmi megjelenitését;
akiket nem zavar a kotott és szabad vers-
forméak varidldsa.

De nem ajanlom azoknak,
akik a katekizmus tételeit a mivészetben
is szeretnék viszontlatni;
akik hajlamosak a megbotrankozasra,
akik a testi szerelem kozvetlenebb abrazo-
lasat rosszul viselik;
akik a kolt6t azonositjak a versekben meg-
szolalo fiktiv személlyel.

(A szerz6 ajanlasa)

Rovidulések

Most mar minden mindegy,
még nem mindegy semmi —
most a semmi a minden,
mit is lehetne tenni?

*

Ures vagyok,
zlros évek
zagyaval tele:
Vele és Nélkiile.

*

Szavak, sejtelmek mogott

a hit fel- meg elttnik, talan

paras tiikkrom tuloldalan figyelsz, istenem,
s csended jatszik a szivbillentydimen.

(2008)

Mez6 Ferenc: Sor és hamu. Vilogatott versek
(1981-2009). Orpheusz Kiado, 2009.

A kotet kedvezményes ara: 1500,- F't.




KONSTRUKTIVISTA KONTRASZTOK

RAC ANDRAS
kiallitasa a békasmegyeri evangélikus templomban

A megnyiton beszédet mond: Matits Ferenc
A kiallitast rendezte: Tékeiné Egri Margit
Kozremikodik: Pal Diana

Latogathato: 2010. januar 17-2010. marcius 24.

A kiallitas megrendezését a Kormendy Galéria
és a Nemzeti Kulturalis Alap tamogatasa tette lehet6vé.
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VIZKERESZT - BOJT
ISTENTISZTELETI REND

Békasmegyeren (Mezd u. 12.):
Januar 1., ujév (péntek)

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Filop Attila
Januar 3., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszlo
Januar 6., vizkereszt iinnepe (szerda)

17.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Csepregi Andras
Januar 10., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Ilvanyi Miklos
Januar 17., vasarnap, az 6sszegyiilekezés napja

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszlo

12.00 orakor k6z6s ebéd

14.00 6rakor Rac Andras festémiivész

tarlatdnak megnyitdja
Januar 24., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Galos Ildikd
Januar 31., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Varga Gydngyi
Februar 7., vasarnap

10.00 drakor istentisztelet, igét hirdet: Fuldp Attila
Februar 14., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszl6
Februar 21., vasarnap, az 6sszegyiilekezés napja

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszl6

12.00 6rakor k6z6s ebéd

14.00 o6rakor szlovak nap
Februar 28., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet:

Orosz Gabor Viktor
Marcius 7., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Béres Tamas
Marcius 14., vasarnap

10.00 ¢drakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszl6
Marcius 21., az 6sszegyiilekezés napja

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszlo

12.00 orakor k6z6s ebéd

14.00 6rakor N&k és Oszdvetség — egykor és ma
Marcius 28., viragvasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Ivanyi Gabor
Aprilis 1., nagycsiitortok

18.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszlo
Aprilis 2., nagypéntek

18.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Koczor Zoltan
Aprilis 4., husvét linnepe

10.00 ¢drakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszl6
Aprilis 5., hlisvéthétfo

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Fulop Attila
Az Urvacsorat a honap 1. és 3. vasarnapjan,

valamint nagycsutortokon, illetve hus-

vét 1. és 2. napjan Unnepeljuk.

Pilisvorosvaron (a reformatus templomban):
a honap 2. és 4. vasarnapjan, valamint husvét elsé
napjan 14.00 6rakor

BIBLIAORAK

Tanhaz
a Romai levélrél Donath Laszlo vezetésével,
az alkalmak hirdetés szerint
Konfirmacioi el6készité
Donathné Muntag lldiké vezetésével
hétfénként 17.30-kor, alkalmanként Donath Laszl6
vezetésével vasarnap 10 orakor
Gyermekkatekézis
Donathné Muntag Ildiké vezetésével
minden vasarnap 10.00 6rakor
Bibliadra a szeretethazban
Donath Laszl6 vezetésével keddenként 16.00 érakor

TAVASZI KONCERTEK

2010. februar 28-an, vasarnap 18.00 6érakor
Koltai Katalin gitarhangversenye

2010. marcius 28-an, vasarnap 18.00 6érakor
Balog Norbert orgonakoncertje

Szerz6ink:

BAaLAssa PETER esztéta (1947—-2003)
Bozoky Eva Ujségird (1923-2004)
BARTOSNE STIASNY Eva tanar

BREUER KaTALIN Ugyvéd

DoNATH LAszLO evangélikus lelkész
FReNKL THURZO TIBOR Ujsagird

Fuzexi BALINT pszichiater

GomBocz EszTeER tanar

IvAnyl GABOR metodista lelkész
LAURENSZKY ERNO tanar

Lubassy MARIA filoz6fus

MaRosI ERNO miivészettorténész
MERENYI ZSUZSANNA tanar

PAMER NORA régész, mivészettorténész
Papp OszkAR festémiivész

RAc ANDRAs festémiivész

ScHWEITZER JozseF férabbi

SzeNDREI LORINC Ujsagird

VEREs EMESE-GYONGYVER néprajzkutatd, ujsagird

E szamunkban RAc ANDRAs rajzai lathatok.

BIBLIODRAMA

Amikor elcsiiggedt a lelkem, az URra
gondoltam... (J6n 2,8)

Jonas esetérdl sorskérdéseinkkel szembesiilve,
a bibliai széveg és egyéni tapasztalataink alapjan

Nyitott bibliodrama-alkalom nem csak gyulekezeti
tagoknak: 2010. januar 9-én, februar 13-an és
marcius 13-an szombaton 16 6ratél 19 éraig.
Vezeti: Donathné Muntag lldiké és Falvay Déra

A Csillaghegyi Evangélikus Egyhazkozség lapja
Felel6s szerkesztd: Donath Laszl6 lelkész
Szerkeszték: Breuer Katalin és Ittzés Néra

A gyllekezet lelkészi munkatarsai:
Fildp Attila segédlelkész,
Galos lldiko gyulekezeti munkatars
Cim: 1038 Budapest, Mez6 u. 12.
Telefon: 368-6118, mobil: 06-20-460-13-45
E-mail: hethars@gmail.com
Honlap: www.evangelikusbekas.hu
Tordelés: Hartai Krisztina
Nyomtatas: Folium Nyomda
Adomanyokat a Csillaghegyi Gyulekezet- és Templomépité
Alapitvany szamlaszamara (11703006-20058830) varunk.




