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Véges dilemmak

indezt megfi-
gyeltem, mert
tisztdn akar-

tam ldtni mindezt, hogy
az igazak és a bolcsek
minden munkdjukkal
egyiitt Isten kezében
vannak. Az ember azt
sem tudja, hogy szere-
tet, vagy gyiilolet vdr-e
rd: minden el6tte van.
Minden érhet minden-
kit. Ugyanaz torténhetik
az igazzal és a biinossel,
a joval, a tisztdval és a tisztdtalannal; azzal, aki
dldozik és azzal, aki nem dldozik; ugy jarhat a jo,
mint a vétkes, az eskiidozd éppiigy, mint aki fél az
eskiitol. Rossz dolog ez, hogy mindannak sordn, ami
a nap alatt torténik, ugyanaz érhet utol mindenkit.
Rdaddsul az emberek szive tele van gonoszsdggal,
és esztelenség van benniik, amig csak élnek. Végiil
pedig a halottak kozé keriilnek. Csak annak van re-
ménysége, aki az élok kozé tartozik. Tobbet ér egy él6
kutya, mint egy doglott oroszldn. Az él6k annyit tud-
nak, hogy meg fognak halni; de a holtak semmirdsl
sem tudnak, semmibél sincs hasznuk tobbé, még az
emlékiiket is elfelejtik. Szeretetiik is, gytiloletiik is,
igyekezetiik is tovatiinik, és nincs résziik soha tobbé
semmiben sem, ami a nap alatt torténik.

Azért edd csak orommel kenyeredet, és idd jo-
kedvvel borodat, mert mindig az volt Isten joaka-
rata, hogy ezt tedd! Ruhdd legyen mindig fehér, és
fejedrél ne hidnyozzék az olaj! Elvezd az életet fele-
ségeddel egyiitt, akit szeretsz, mulando életed min-
den napjdan, amelyet Isten adott neked a nap alatt;
mulandoé életed minden napjdn, mert ez jutott ne-
ked az életben, és munkdd révén, amit faradsdggal
végzel a nap alatt. Tedd meg mindazt, ami a kezed
ligyébe esik, és amihez eréd van, mert nem lesz cse-
lekvés, gondolkozds, ismeret és bolcsesség a holtak
hazdjaban, ahovd menned kell! Azt is ldttam a nap

alatt, hogy nem a gyorsak gyéznek a futdisban, nem
a hésok a harcban, nem a bolcseknek jut a kenyér,
nem az értelmeseknek a gazdagsdg és nem a tudo-
soknak a joindulat, mert mindezek az idétél és a
koriilményektdl fiiggnek. Nem tudja az ember azt
sem, hogy mennyi ideje van még. Ahogyan a halak
veszedelmes haléba keriilhetnek, ahogyan a mada-
rak térbe eshetnek, ugyantigy jutnak kelepcébe az
emberek is, ha hirtelen rdjuk szakad a veszedelem
ideje. (Préd 9,1-12)

z Uristen megteremtette az embert. Nem
Aaz asszony sziilte a férfit. S6t, a masodik

teremtéstorténet szerint éppen forditva: az
Isten a férfi kivett bord4ja koré formalta az asszony
szépséges idomait. Nyelvileg meg csak egy nénemd
képz6: is — 'férfi’, issd — ’asszonyember’. A terem-
t6 szandék a végzetiink: haldlunkig nem lesziink
tobbé egyek. A két test a térben mindig szeparalt
marad. Hogyan egyesiilhetne a lelkiik? S bizony
létiik is tobbnyire az egymas mellett él6k parhu-
zamos eseménytorténete, mimelt vagyak, a masik
moho6 keresése, bdvitetten djratermelt hétkoznapi
boldogtalansag.

Elejétol fogva be- és lehatarolt az életiink. Két
id6beli hatarké. Az egyiket eleve tudjuk, s évente
legalabb egyszer megemlékeziink réla. A masikat
majd folibénk irjak — ,ha eltemet, ki eltemet”. Idébe
rekesztettségiink egyetlen vigasztal6 momentuma,
hogy véges. S egyre fogy. Id6ben nem oregsziink,
hanem elfogyunk. Lepereg a homok, kinek-kinek
amennyi rendeltetett. Amit6l igazi sulya tamad id6-
beliségiinknek, az t6bb, mint a puszta tény, s még
ennek tudédsanal is tobb. Az emlékez6 ember visz-
szavételezi az id6t. Nem a fizikai id6t — az elmilt.
Hanem a torténelmit: ami a 1étb6l maradt, a meg-
éltet. A visszavett id6 az ember e vilagi halhatat-
lansdaga. Emlékeziink. Akire és amire emlékeziink,
van, mert mi magunk vagyunk. S mi éppen azért
vagyunk, mert van kire, van mire emlékezniink.
Miénk az idg, ha..., és ha nem? Ha csak az van, ami
torténik? Bioldgiailag voltunk, gazdasagilag, politi-



kailag nyilvan akkor is vagyunk, de ez nem mas,
mint 6nmagunk elvesztése életfogytig prolongalva.
Hiabavalésagunk szemérmetlen szemrevételezé-
se nap mint nap. Emlékezni lehet nosztalgikusan
is, de ez luxus. Mintha halottnak bizonygatnank,
mennyire szeretjiik. Aki megtanulja, hogyan szelje
at a benne 1évGid6 6ceanjat, az jutalmul jovdje vizio-
jat kapja. Nem receptet, nem forgatokonyvet, nem
hasznalati utasitast — csupan latomast: 6nmagat az
elgvételezett idében. Ami mar most az 6vé, akkor is,
ha kiviill meg sem éri. Ez az 6 ideje. Nem az 6raé, és
nem a naptaré, és nem a torténelemkonyvé. Csak
az ové. Csak az ember képes a befejezett joviben
emlékezni, sziikségszertiséggé téve a még meg sem
torténteket. Id6beliségiink nem csak személyes
haszontalansagunkat teszi nyilvanvaléva — ,sekély
e kéj” biblikusan élni vagyé embernek —, e nélkiil
soha nem tudnank, mit jelent megvaltottnak lenni.
Mihaszna moralistdaink csak bibelédjenek, hogyan
borogassak az élni gyavak lelkét. Aki tudja, hogy te-
remtett, halds az idGért, ami van, ami az 6vé, ami 6.
Létink maésik korlatja még nyilvanval6bb. Hi-
aba szeretjiik, dapoljuk, eddziik a testet, az sem a
miénk. Ez az, ami minket elvdlaszt egymastol.
A térben, a 1étben, a vilagban szabadon mozg6 tes-
tek, hol itt, hol ott 6sz-
szetalalkoznak. Néha
biiszkén, maskor on-
hitten, hitan, gégosen,
olykor hatalmaskodva
és erdszakosan, mas-
kor csabitva és csabul-
va, de a végén kivétel
nélkiil elesetten, szen-
vedén, kiszolgaltatot-
tan. Az id6 nem f3j,
a test nagyon. Nincs
olyan rajongé lélek a
foldon, akit az éhség,
a szomjusag, a masik
test féltése, birdsa és
elvesztése  kétségbe
ne ejtene. Hatarks a
testiink is, porbdl vé-
tetett, porra leendd.
Hitvany egy hajlék,
bar a Szentlélek temp-
loma. Ennyik vagyunk
méretre, sulyra, esz-
tétikumra. Meg ideg-
rendszerre, hisz az is
csak test. Rossz géne-
ket, hajlamokat, sor-
sot orokoltunk, vagy
magunk is felelgsek
-‘ vagyunk, hogy testiink
idének elétte belefarad

orilni sajat képességeinek és teljesitményének? Ki
tudja. De hihetetlen, hogy mennyi ember futkos
kuruzslé, boszorkany, magus és guru, asztrolégus
és pszicholégus utan. Kik lénytiket testiik szolga-
sagara vetették, tdn soha nem veszik észre, hogy
semmi sincs a sok hokuszpokusz mogott: vak vezet
vilagtalant.

Pedig testiink nemcsak elvalaszt a masik testé-
t6l, nemcsak hatar és korlat, hanem annak a mésik
testnek a megvaltésa is. Jézus szemével, szavaval,
kezével, egy széval: a szivével ujra és djra meg-
érinti, megsimogatja szenvedd felebaratja testét.
Nem feliilr6l, hanem szemt6l szembe: a vérfolyasos
asszonyt is, a hazassagtorét is, a prostitualtat is,
Zakeust is, a gyerekeket és a vén Nikodémust is, a
poganyt is. Test nélkiil nincs megvaltds, minek és
mi végre lenne nélkiile? Testiink nem karhozatra
sziiletett. Sem arra, hogy mi, sem arra, hogy mas
tegye tonkre, alazza meg és zsakmanyolja ki. Jot
cselekvésiink oka, célja és targya, s persze bizony-
saga annak, hogy mily képtelen vagyunk erre. Aki
mer testben lenni, az elismeri léte athidalhatatlan,
altala megvaltoztathatatlan korlatait. Es varja
naprél napra azt a méasikat, hogy valtsa meg testét
e béklyoktol. S az, akinek szeme és szive megesik a
masik inségén, lett 1égyen az testi, szocialis, szelle-
mi vagy érzelmi szikosség, esendbsége ,jutalmaul”
magéara veszi az id6t. A végtelen irgalom a véges
valét: Krisztus Kronoszt, a teremtett a teremtést.

Donadath Laszlo
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Enek a hatartalanrél

Amikor még senkise voltam,
fény, tiszta fény,

a kigy6zo6 patakokban
gyakran aludtam én.

Hogy majdnem valaki lettem,
k6, durva kd,

hegylejton jég-erezetten
hompolygetett nagy erd.

Es végiil élni deriiltem,
lang, pore lang,

a szerte hatartalan tirben
mutatom valédi hazank.




»...magunk sem tudjuk, mivel szolgilunk az Urnak...”

- Isten korlatoz? -

r-lrérténelme sordan a zsidésag mindvégig Grizte
magéban az Abrahamnak, Izsaknak, Jakob-
nak adott igéretet: beviszlek arra a foldre,
amelyet mutatok neked, és nagy néppé teszlek. Ez
az igéret elevenen élt a népben az egyiptomi szolga-
sag idején is, Izraelnek Egyiptomhoz valé viszonyat
mégis sajatos kettGsség jellemezte: a fogsag idején
Egyiptom a nyomorusag és szolgasag oka, forrdasa
volt, olyan nyomorisagé, amelybdl csak szabadul-
ni vagyhat az ember. A pusztai vandorlas, az igé-
ret foldje elérésének nehézségei azonban sokakat
visszarettentettek. Az egész negyvenéves vandor-
las alapkérdése az volt: miért hoztal ki minket? A
zsidésag valgjdban visszakivankozott Egyiptomba,
ahol poréhagyma termett, ahol jollakhattak hussal.
Isten azaltal, hogy fiirjeket adott, vizet fakasztott,
mindig atlenditette 6véit a nehézségeken. Ugyan-
akkor udjra és ujra arra probalta nevelni, hogy az
igéret foldjének elnyerése nem csak egy teriilet és a
rajta é16 nép meghdditasat jelenti. Az igéret foldje
nem egyszerden tejjel-mézzel folyé Kanaan. Isten
alapvetben az 6 népével valo viszonyat akarta meg-
valtoztatni. Nemcsak foldet és gyomortolteléket
akart adni, hanem ujfajta viszonyt akart kiépite-
ni Isten és ember kozott. Ezsaids évszazadokkal
késébb dgy fogalmazott: ,Ez a nép csak a szajaval
kozeledik hozzam, és csak az ajkaval dicséit, a szi-
ve azonban tavol van télem” (29,13). Isten mindig
a szivet akarja megszerezni, magaéva tenni. Ezért
allt szoéba Mozessel az égd csipkebokorban, ezért
valasztotta ki, hogy menjen a faradhoz. Azt, ami ott
a csipkebokorban elhangzott, Mézes sem értette, s
talan azéta sem értjik: ,Vagyok, aki vagyok.” Nem
voltam, nem leszek, hanem vagyok.

Ismerjiik a torténetet: Isten megkeményiti a
farad szivét, Moézesnek hosszasan kell alkudoznia
vele, engedje ki 6ket az orszagbdl, hogy aldozatot
mutathassanak be istentiinknek. A fara6 elGszor
csak a férfiakat akarja engedni, aztdn barmaikat
proébalja visszatartani. Mézes azonban azt mondja:
S0t inkabb néked kell keziinkbe adnod véres aldo-
zatra és égéaldozatra valdkat, hogy megaldozzuk
a mi Urunknak, Isteniinknek. Es veliink jének a
mi barmaink is, egy korémnyi sem marad el, mert
azokbél vesziink, hogy szolgaljunk a mi Urunknak,
Isteniinknek; magunk sem tudjuk, mivel szolgalunk
az Urnak, mig oda nem jutunk” (2Méz 10,25-26).
Ez a dont6 mondat: magunk se tudjuk, mi fog tet-
szeni az Istennek. Abban tehat nincs szabadsaga
a valasztott népnek, hogy az Isten talalkozik-e és

milyen médon talalkozik vele. Még nem tudjak, mit
akar az Isten, erre épiil Mézes okfejtése: nekiink
mindenestiil ki kell menniink, mert magunk sem
tudjuk, mit fog kérni télink az Isten.

A vandorlés soran aztan Mozes Isten utasitasa-
ra elvonul a Sinaira, 40 napra eltinik. A tanacs-
talan nép dgy érzi, hogy valamire sziiksége van.
Még nincs Tizparancsolat, nincs tilalom arra, hogy
faragott képet csindljanak. Amikor Aron vezetésé-
vel megontik az aranybikat, valgjaban logikusan
cselekszenek, hiszen az emberben él az igény arra,
hogy kézzelfoghato dologban testesitse meg az erét.
Ha az ember nem ismeri a kinyilatkoztatast, ha
az az érzése, hogy Isten nem sz6l, ha nincs tudasa,
akkor sziiksége van valami jelképre, sziiksége van
valami hékuszpdékuszra, sziiksége van a valldsra,
amely korlatot jelent, amely iranyokat szab, amely
valamiképpen eltér a mindennapit6l. A mai ember
tragédidja persze az, hogy Isten nem kell, csak a
tuddas. Amikor az ember Isten nélkiil akar élni,
amikor az Istent megprébaljak kihajitani, akkor
jon helyette a balvany, jon helyette az aranyborju.
A diktatorok mindig tudjak, hogy ideolégia nélkiil
nem megy.




A kialakult 6szovetségi kultusz igen erds kor-
latokat szab a tekintetben, hogy az ember hogyan
forduljon Istenhez: ,Hat napon at dolgozz, de a he-
tedik napon pihenj”, ahogy a teremtés is megpihent
a hetedik napon, a Szabbat napjat meg kell tarta-
nod. A torvény tehat egészen részletekbe menden
korlatozza, meghatarozza az istentiszteleti rendet,
vagyis hogyan cselekedhetiink Istennek tetszd
moédon. Az embert ugyan mindig megkisérti, hogy
6 hatarozza meg Istenhez fordulasanak médjat, 6
azonban ebben sem hagyta magédra sem a valasz-
tott népet, és nem hagyja magara azutan valé né-
pét, a kereszténységet sem. Ne legyen kétségiink:
Isten megmutatta, mi tetszik neki.

A katolikus egyhaz sokféle misekdnonjaban, ré-
mai és gorog katolikusban, ortodoxban és koptban,
van egy allando, valtozatlan elem, az utols6 vacsora
megidézése: ,,Vegyétek és egyétek, ez az én testem
értetek. Ezt tegyétek az én emlékezetemre.” Erre
a kijelentésre alapozva kérheti az egyhaz: tekints,
Isteniink, erre az aldozatra, melyet te készitettél
egyhazadnak. Arra az 4aldozatra, amely minden
korlat, szabaly és torvény mellett is éppen arrdl ta-
nuskodik, hogy korlatlan az a szeretet, korlatlan az
a kegyelem, amellyel az Isten az emberhez fordul.

Cséfalvay Pal
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Tual
Fonn lakik a csillagsereg,

a rét,
a réten tuli rét.

A ho,
a havon tuli hé.

Ajég,
a jégen tuli jég.

A fold,
a foldon tuli fold.

Az ég,
az égen tuli ég.

A tul,
a mindenen tuli tal.

A tul.

Hatar
Isten és ember kozott

incs. Marmint hogy hatar Isten és ember
kozott.
Hatartalan az Isten.

Ha mégis valamiféle hatarokat latunk, azok
a mi emberi hataraink. Pontosabban korlataink.
Nem varrhatjuk az 6 nyakaba 6ket.

Ha hatarokat huzunk, hatarsértévé valik az Is-
ten.

Mert 6t nem kotik az altalunk meghuzott hata-
rok, és nem korlatozzak a mi korlataink. Ott, ahol
Isten hatartalansdaga a mi korlatainkba utkozik,
ott all a kereszt.

A Nazareti Jézust mint t6bbszorosen visszaesd
hatérsértét fogtak el és végezték ki. Allit6lag Pila-
tus ezt is akarta eredetileg a keresztre irni, de az-
tan meggondolta magat.

Jézus atlépett minden, az ¢ kordban szent és
sérthetetlen hatart. Nem feltiinési viszketegség
gyotorte, nem egyszerten provokalni akarta a kor-
nyezetét, hanem mert a hatdrtalan Isten kovete
volt. Atlépett, atszakitott minden hatart, és raada-
sul az ily médon megnyilé hatarokon at messzire
ment — tal messzire ment —, és embereket hozott at
az életbe, kiterjesztve rajuk Isten hatartalan szere-
tetét. (Adj kirdly, katonat!)

Atlépte a hatart férfi és né kozott.

Még a tanitvanyai is megbotrankoztak rajta,
hogy asszonnyal beszél.

Atlépte a hatart biinés és biintelen kozott.

Megbotrankoztak rajta, hogy biinésokkel il asz-
talhoz.

Atlépte a hatart hivé és hitetlen kozott.

Botrany volt, hogy nala a megvetett samariai
kovetendd példaként allhatott a zsidoé el6tt.

Atlépte a hatart gyermek és felnstt kozott.

Ha olyanok nem lesztek mint a kisgyermekek...

Atlépte a hatart torvény szerint él6 és tor-
vényen kiviili kozott.

Nala a vamszeddé megigazulva ment ki a temp-
lomb6l, nem ugy a farizeus.

Atlépte a hatart tiszta és tisztatalan ko-
zott.

Torvény szerint neki maganak kellett volna ko-
vetelnie az 6t megérintd vérfolyasos asszony meg-
kovezését, 6 pedig gyogyulast adott neki.

Atlépte a hatart mélté és méltatlan kozott.

Nem kis felhaborodast okozva engedte, hogy egy
parazna nd a labait csokolgassa.



Sorozatos hatarsértéseinek helyein most nagy
vallasos tisztelettel 6vezett és védett hatarkovek
allnak. Mint staciék a kereszt felé vezet6 uton. Hir-
detik, hogy itt valamikor valaki atlépte a hatart, és
messzire ment.

S talan azt is, hogy mi is batran lépjiik at dket.

Németh Zoltan

(Hol a hatdr? — E mott6 jegyében rendezték meg Kdsze-
gen 2008. julius 16-20. kozott a SZELROZSA 7. Orszagos
Evangélikus Ifjusdgi Taldlkozét. Az irdas a taldlkozé
meditaciésfiizetében jelent meg.)

Gh
P XIE

WEORES SANDOR
Az arnyék

Az arnyéknal van-e mulandobb
s megfoghatatlanabb?
Hatart von, ahol hatar nincsen;
s ha illan, mint a hab,

a latszolagos kiilonvalas
s Osszefliggés, mit 6§
a dolgok felszinére firkal,

oo s

a fényben eltdind.

A kultura korlatai

hogy az végleg megszabadit benniinket a

kultdra minden nytgétél. ,Az én hdzam az
én varam”, tudom én, hogy mikor mit kell tennem,
mindenki hagyjon békén. Szabadsag van. Sokfé-
leképpen lehet ezt a nézépontot karhoztatni. Aki
tarsadalomban él, élvezi a tarsadalmi 1ét modern
szolgaltatdsait, a villanyt, a csapbdl foly6 vizet, a
tavfitést, az élelmiszerbolt-hélézatot, az orvosi el-
latast, és folytathatnam sort. Ezek a szolgaltata-
sok a tarsadalom tagjainak egyiittmikodése révén
valésulnak meg. Barmennyire eltavolodom is em-
bertarsaimtél, amikor kinyitom a csapot egy pohar
vizért, nagyon sok ember nehéz munkajanak ered-
ményét fogyasztom, és valamilyen médon a legtobb
ember viszonozza ezeket a szolgadltatdsokat, mert 6
is részese a munkamegosztasnak.

Ez persze nyilvanvalo, és a gyerekek talan meg-
tanuljdk az iskoldban. En inkabb azzal szeretnék
foglalkozni, hogyan is keletkezett a kultdra, és ho-
gyan alakulnak ki azok a szabdlyok, amelyek a tar-
sadalomban €16 embert jellemzik.

Az ember annak idején csoportban €16 allatokbol
fejlédott ki, hosszu evolucidés folyamatban. Ennek
éppen az a leglényegesebb vondsa, hogy millié évek
valtozasai soran az ember kulturaképzé tulajdonsa-
gokra tett szert. Emberszabdsimajom-Gsiink falka-
it kizarélag a fizikai képességek szabalyoztak. A hi-
mek fizikai ereje hatarozta meg a csoport életét. Az
emberhez vezetd agban azonban lassan megjelen-
tek az egyuttmikodés kiilonféle formai, mar nem-
csak az szamitott, ki milyen erds, hanem az is, hogy
ki milyen taktikdkra képes, kivel és milyen feltéte-
lekkel hajlandé egytuittmikodni. Ezt az allapotot ko-
vette a ritusok megjelenése. Oseink rajottek, hogy
a sikeres eseményekhez vezetd egyliittes viselkedés
megismétlése djabb sikert hozhat. A ritus egyben
kommunikéciés rendszer is: ritmusokkal, tanccal
vegyitve a ritusokat, ha valaki belekezd, a tobbiek
azonnal tudjak, mirél van sz6, csatlakoznak hozz4,
és egytitt folytatjak. A ritusok arra is alkalmasak,
hogy a gyerekek konnyen, minden faradsag nélkiil
megtanuljak a sikeres viselkedésforméakat, és a ge-
neraciok kozott kozvetitsék a kozos tudast, hiszen
a nagy unnepi ceremé6nidk mindig sok informaciot
tartalmaznak a kozosség életérdl.

Minden ritus egyfajta nyelv, segiti a megértést,
segiti a sikereket. Az emberi kozosségek akkor erd-
sodtek meg igazan, amikor az evolucié a beszédet,
a nyelvet is kialakitotta. A nyelv maga is ritus,
hiszen ismételten ugyanazokat a szavakat flizziilk
egybe, ha valami fontosat akarunk kozélni. A mon-
datok megismétlése, a nyelvi ritus segiti a megfe-
lel6 viselkedést. Minden kozosség kialakitotta a

Sokan képzelik Ggy a modern tdarsadalmat,

5



maga sajatos nyelvi kommunikacigjat, amelyben az
élet soran ad6doé tapasztalatok is megjelentek. Lehet,
hogy két kozosség ugyanazt a nyelvet beszéli, mégis
elkiiloniilnek abban, hogy milyen nyelvi kifejezéseket
hasznélnak fontos dolgaik leirdsara. A nyelvnek ez a
ritualis funkcigja tovabb erdsodott, amikor a kimon-
dott szabalyok megjelentek. A szabaly ritus, minden
szabaly az, de azzal, hogy nyelvi formaba 6ntve hasz-
naljuk, sokkal rugalmasabb, konnyen megértethetd,
koénnyebb ra emlékezni, és konnyebb elérni, hogy
mindenki elfogadja hasznélatat. Az ember szabalyko-
vetd képességével, amely a ritusokbdl és a nyelvbél
ered, messze magasan az allatok folé emelkedett.

A szabalyok és a nyelv kiilonos vilagokat hozott
létre: példaul a matematikat. Milyen érdekes, hogy
néhany elemi szabaly alkalmazéasaval roppant bo-
nyolult és a gyakorlatban sokszor hasznosithaté
szamolasi feladatokat tudunk elvégezni. Sikeresen
el tudjuk osztani az erdforrasokat, szamon tudjuk
tartani a kozosség tagsagat és sziikségletét, dssze
tudjuk adni az igényeket, 6ssze tudjuk mérni java-
inkat, sziikségleteinket masokéval, és ennek alap-
jan okos dontéseket hozhatunk. Es mindezt néhény
egyszerd szabaly alkalmazasaval.

A szabalyok megjelenése a racionalitast is ki-
alakitotta. Mar nemcsak azért csinaltunk valamit,
mert jolesett, hanem azért, mert valamilyen konk-
rét sziikkségletet, mérhetd igényt akartunk kielégi-
teni. A racionalitdas mellett megjelent az érzelmek
legfejlettebb foka: a magikus, vallasos hiedelem. Az
ember a racionalitassal, a szabalyok kovetésével
a jelenségeknek és a dolgoknak csak nagyon kicsi
részét képes szabalyozni. Tulsdgosan sok mindent
még ma sem tudunk a vilag dolgairél. Mégis azt
hissziik sokszor, a problémak valahogyan megol-
dédnak majd. Segit a torzs jo szelleme, a baratsa-
gok, fak, allatok, szellemek, istenek, majd — a legfe;j-
lettebb formaban — egy mindenek folott allé Isten
nagy eré6t ad arra, hogy akkor is prébalkozzunk, ha
a racionalitds primitiv szabalyai szerint mar nem
érdemes. Es ez gyakran hoz fényes eredményt. A
hit képessége taldn még a racionalis gondolkodas-
nal is fontosabb az emberek életében, ma is.

Ami az emberi tarsadalmakat 6sszefogja, mindazt
egyesiti, amird6l eddig sz6 esett: ritusok, hiedelmek,
viselkedési utasitdsok, irott és iratlan szabalyok,
torvények alkotjak a kiilonb6zé kultirdkat. Csak
az a kultara életképes, amely ezt a sokféle hatéko-
nyan mikodd eszkozt ugy tudja osszeallitani, meg-
szervezni, hogy az eredmény harmonikus életet biz-
tosit a kultura tagjainak. Minden 6si kultura védte
szabélyrendszereit, hiedelmeit az 6nalloskodéstol, a
szabadossagoktol, mert sok generaci6 alatt kideriilt,
hogy ezek ritkan vezetnek hasznos valtozasokhoz.
Néha persze igen, és akkor valéban fontossa valhat-
nak, rendszerint azonban nem hasznos egy kultira
valtozasait nagyon siettetni.

6

Modern korunk probléma&ja az, hogy az ember
mar mindent elvett a természettél. Ha semmiféle
0j talalmany nem sziiletne t6bbé, az emberiség ak-
kor is tejjel-mézzel folyé Kanadnna valtoztathatna
a foldet, ha mindenki részese lehetne ennek a kul-
taranak. Az individualizmus, ,,az én hazam az én
varam” szemlélet ki akarja sajatitani a kultiara sza-
badsagat, és nem kivanja a korlatait. Ez azonban
gyerekes alom: a kultdra ritusai nemcsak hasznos
tevékenységet fogalmaznak meg, hanem erds kor-
latokat is 4llitanak. Igy kell gyermeket nevelni, fol-
det mivelni, mesterséget izni, nem pedig maskép-
pen, mert nagy a valészintisége annak, hogy akkor
és ugy rossz iranyba megyink. Korlatain keresztiil
minden kultira a kiprébalt jot védelmezi.

A modern ember gyakran hiszi, hogy okosabb a
kultaranal. De szabalyozni csak korlatokkal és sza-
badsaggal lehet. A kultdra olyan szocidlis rendszer,
amelyben a szabadsag és a korlat 6sszehangolasa
biztositja a fennmaradast. Nem lehetiink meg kor-
latok nélkiil.

Csanyi Vilmos
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Forditotta: Kosztolanyi Dezs6

E vad, modern vilagba semmi korlat,
minden gyonyort kivettink, ami jé —
mostan bevonjuk a fehér vitorlat,
kifosztva all az egykor-dis hajé.

Ezért fakult le orcaim biborja,
s6s konnyeimbe fulladt az 6rom,
a Banat ajkam pirosat lelopta,
atok emeli fol agyfiiggonyom.

De gazdag életemnek 6si mélye
csak lant neked, hegedd, enyhe szin,
a dorgedelmes 6cean zenéje,

mely visszhangzik a kagylé 6blein.



Mire j6 a korlat?

ar nem viselném el a korlatlan, hatarta-
‘ \ / I lan sorsot, és végképp megrontana, ha
végtelen hatalommal atkozna meg a sors.
Kellenek az akadalyok, hogy legyen min atugrani.
Aki f6] sem ismeri a korlatot, az meg sem kapasz-
kodhat benne. Nélkiile sem megszegés, sem elfo-
gadas nincs. Képzelt korlaton nehéz atlendiilni, az
akadaly sem ajzhat, ha 61 sem bukkan.

Emlékszem a furcsa amerikai 1élektani tesztso-
rozatra; neves személyiségeket gybztek meg: ugor-
janak at olyan lécet, melynek magassaga erénlét-
ukhoz, korukhoz illik. Vilaghirességek is vallaltak.
Ugraskor az arcukat fényképezték. Kideriilt, hogy
az erdfeszités pillanatdban mintegy elvesztik arcvo-
néasaik folotti uralmukat, s a lencse mélyebb, kicsit
igazabb arcot mutat. Két amerikai elnokét is lefo-
toztak, tan Eisenhowert s Johnsont: harapésabb,
agresszivebb arcuk volt, mint harcaikban. Utébbi
ugy festett az ugras pillanatdban, mint akinek t6bb
koze is lehetett volna elnoke, Kennedy végzetéhez,
mint amennyi volt.

Sosem voltam j6 magasugré. Alacsony ember
vagyok, s nem is igazan a hirtelen ugrasoké. Inkabb
a kitart6 munkéaé. Mindennapi teljesitménykény-
szereim mara egybeolvadnak: mintha tobb évtize-
de ol se keltem volna az iréasztalomtol. Tébb ezer
irasom egyetlen folyamma egyesiilt. Sziirke folyo-
va. A Karacsony Bend-féle sziirke folyéva. (Mindent
megtettem, hogy Karacsony Bend mivei eljussa-
nak az olvaséhoz — sajnalom, és sajnalhatjak, ha
mégse...)

Ez azt is jelenti, hogy szinte naponta ,ugrottam?”,
s nem mindig embertarsaim segitségére. Gyakran
csak azért, mert ugrattak. At a méreén, a kifeszitett
spargan, nagyritkan a sajat korlatomon. Néha rosz-
szul estem (magamnak), kibicsaklott a labam, vagy
legalabb a gondolatom: képtelen voltam megérteni
azt, akinek a lendiiletét a gytlolet taplalta.

A gytdloletet néha bélesebb akkor fékezni, ha
tavolrol sem ok nélkiili. Vannak helyzetek, szavak,
gesztusok, cselekedetek, amelyek, tgymond, joggal
valtanak ki strd, sotét, forré indulatokat. Ezeket
rendszerint csak idélegesen korlatozhatjuk. A kor-
lat néha duzzasztégat. Gyerekkoromban duzzogé-
gatnak mondtam. Melynek nincs nyithaté zsilipje.
A korlatlansag ritkan szabaditja fel gy az embere-
ket, hogy fesziltségiik enyhiil. Nem csak a gonosz
fesziiltség — hisz vannak jotét, j6 szandéku fesziilt-
ségek is... Példaul a torténelemben. Mely sosem le-
hetett egészen tiszta.

Az irénak ritkan szabad els6 személyben, leple-
zetlenill 6nmagardl irnia — holott végiil is mindig
magarol (is) ir. Kivétel: a mar cafolhatatlan nagysag.
Goethérdl nem hires titkaranak foljegyzései mond-

tak szamomra a legtobbet — Eckermannt nagyot-
mondd, szerénységében is folfuvalkodott fickénak
tartottam —, hanem példaul a Téka-sorozatban is
kiadott valogatas Goethe és Schiller levelezésébdl,
Dedk Tamas valogatasdban és utészavaval. Goethe
életében is oridsi szerepet jatszottak a meghaladas-
ra késztet6 korlatok, gatak és gatlasok, amelyeken
olykor mesteri 6n- és vilagcsald, zsenialis kolt6i tor-
ténetekkel tette tul magat. Naplé cimi, Kosztolanyi
pompas forditdsaban magyarul is kozismertté valt
verse jut eszembe, melyben egy csarddban megélt,
édes-keserd, kudarcos kalandjat irja le az agyat
megvetd, csinos menyecskével, mondvan: hogy 6 bi-
zony csak akkor férfi a talpan, ha szerelmes... Es
akkor, pechére, nem volt... De hat tudjuk: elsGéves
frankfurti didk koraban éjszakdkat barangolt egy
bajos, valészintleg érintetlen, a jelek szerint Mar-
git nevd, tizenéves kis pincérlannyal, elsd szerel-
mével, kivel lehet, hogy egy csok sem esett... Lam-
paldza at nem léphetd hatart szabott vagyainak —s
a kislany pedig sosem szerezhetett arrél tudomast,
hogy Faust szerelmét alighanem réla nevezte el
a kolté. Haldla utdan nem telik el harminc év, és a
parizsi opera szinpadan mar elhangzik Gounod Fa-
ustjanak nagyariajaban a neve.

Gt
2u
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Ismerd6i szerint Goethe mindig igen magabiztos-
nak tint, habar meggondolkodtaté, amit Thomas
Mann a Lotte Weimarban cimd regényében ir réla...
Pszicholégusok toprengtek: elsd szerelmét vajon mi-
ért ,csak” egy pincérlanyban taldlta meg, s 6, az ural-
kod6 minisztere, miért ,,csak” egy szalmavirag-készi-
t6 munkéslanyt vett végiil feleségiil? Es én rosszma-
juan toprengek: hogy lehetett Goethe bizalmi embere
az alazatos, torleszkedd, fontoskodé titkar?

A gondolatmenet kiterjeszthetd. KiilsG és bel-
s6 korlatok, gatak nem akarmilyen szerepet jat-
szottak Jozsef Attila kolt6i fejlédésében, életében
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és halalaban sem — és ezek nem csupan szerelmi,
azaz szexudlis természetiiek voltak. Tudjuk, egy-
fajta testi kisebbrendtiségi érzés is gyotorte Attilat,
de ongyilkossdgaban szerepet jatszott hatdrtalan
szerelme Fléra irant, aki azonban Illyés Gyulat va-
lasztotta. Miként a ,mozgalom” is Illyést javasolta,
amikor a mult szazad harmincas éveiben magyar
irot kellett a szovjet irok kongresszusara kikiildeni.
Nagy sérelme volt ez is Attilanak. Amihez banat-
ként tarsult, hogy Moszkvaban tulajdonképpen le-
fasisztdaztak a Bartha Miklés Tarsasdggal kezd6dd
kapcsolatai miatt.

Minden alkotastorténet végsd soron a kiilsg és
belsé akadalyok, gatak, korlatok meghaladasanak
diadalmas és kudarcos kisérletsorozataroél szoél. A
tarsadalmi, osztdlytermészetd, hierarchikus, va-
gyoni, vallasi csoportositottsag ugyancsak hataro-
kat szab. Ne gondoljuk, hogy ezek minden esetben
negativ hatasiaak — legalabbis azokra nézve, akiket
als6bb csoportba sorol-kényszerit a tarsadalom.
Az erdélyi magyar szellemi élet, sajtovilag, eszmei
harc egyik nagytekintélyd embere volt a két vilag-
héaborad kozotti idében a Korunk cimd folyéiratot
szerkeszté Gaal Gabor, aki a II. vilaghabora utan
a Bolyai Tudomanyegyetem filozofiaprofesszora,
akadémikus, az Utunk cimid irodalmi-mivészeti
folyéirat alapité fészerkesztGje. Nos, Zoldi Laszlo
(akkor az Elet és Irodalom f6szerkesztd-helyette-
se, ma a Klubhal6 cimd internetes folyéirat helyet-
tes foszerkesztGje) komoly kutatast szentelt Gaal
Gabor magyarorszagi elGéletének. Kideriilt, hogy
G.G. (ahogy gyakran szignalta irasait) falusi szar-
mazasu mosoénd torvénytelen gyereke (nincs tudo-
masunk réla, hogy ki nemzette), nevét egyszerien
G4l Gébornak irtdk az anyakoényvbe, Pesten jart
kozépiskoldba, egy hazmesternél lakott iskolasként
albérletben. Arra a rejtélyre is fényt deritett Zoldi,
hogy miért foglalkoztak a régi Korunkban felting-
en sokat Szondi Lipéttal, a ,sorsanalizis”-t kidolgo-
z6 hires, végiil Svajcban letelepedett pszichiaterrel.
Egyszerd: Gaal Gabor osztalytarsa volt, csak akkor
Szondit még Sonnenstein Lipétnak hivtak.

Az egyes embert, embercsoportot bekerité kara-
mok, hatarok részben fegyelmeznek, részben véde-
nek. Mint a haz keritése. Nem engedi ki a kutyat,
a kisgyereket, a majorsagot a kiinti forgalomba,
vilagba, veszélybe — és igyekszik kiviil tartani a
nem kivant ,vendéget”. Hasonl6 szerepet jatszanak
az egyhazak, gazdasagi egyesiiletek, politikai szer-
vezetek szabalyai; belépési nyilatkozat, személyi
adatok, felvétel, netan tagsagi dij, konyv sziikséges
— és a klubok nagy részébe csak bizonyos feltéte-
lek fennforgasa esetén fogadjak be a folyamodot.
Ezek a szelektiv, gyakran diszkriminativ ismérvek
fegyelmezéen miikodtek, ugyanakkor meghalada-
sukra, legy6zésiikre sarkalltak.

Bodor Pal (Diurnus)

WiLLiAM WORDSWORTH

Szonett

Forditotta: Kosztolanyi Dezs6

Apacanak nem f3j soha a zarda,
cellakba boldogok a remeték,

bus zugjaikba didk-csemeték,
takacs s leany a rokkanal nem arva,

az is vidam, a méh a napsugarba,
mely tar hegyeknél ropkodott elébb,
egy gyUszivirag szik kelyhébe 1ép:
0, aki onmagat bortonbe zarta,

az nincs bortonben: én is Ugy szerettem,
ha megkotott keményen a szonettem,
tartozkodasra és szabalyra intvén,

és boldog lennék, ha akadna Szellem,
ki follazadt a nagy Szabadsag ellen.
A versemnek épp ugy oriilne, mint én.



Szamvetés és
kiengesztelodés

Borbély Szilard: Egy gyilkossag mellékszalai.
(Vigilia/Esszék). Vigilia Kiadd, Budapest, 2008. 212 p.

z Evangéliumok a gyilkossdgot istenjellé

avatjdk” — ezzel a mondattal kezddédik a

kolté és irodalomtorténész Borbély Szi-
?ard esszékotete. Az allitas provokaciénak tetszd
paradoxitdsa, a megnyilé rendkiviili perspektiva,
tovabba a beszédmodd keresetlen egyszertisége és
hallatlan magabiztossiaga — igy, egytitt! — letagloz.
Ennél a mondatnal kénnyd elakadni.

Letaglé6zo, felemeld, elgondolkodtaté, vitara ser-
kenté mondatok, bekezdések sokasagan at, meg-
megakadva, toprengve jut el az olvasé a konyv
utolsé passzusaig, a gyaszolok Kaddis imajanak
parafrazisaig, melynek zardsaként ez all: ,Es
mondassék: Amen.” A gyilkossag botranyat elséd-
leges tém4ajaul valaszto, a személyes élet és kozos
létink annyi sebét, traumajat, kételyét folmutato
kotet a kiengesztelddés és elfogadas szavaval zarul.
Ez a zarlat, mint a Kaddissal kapcsolatban masutt
maga a szerzl irja, igent mond az eljovére (11. o.).

Keserves munkaval kikiizdott s talan csak fel-
tételes és ideiglenes igen ez, amiért talan naponta,
ujra és ujra meg kell kiizdenie — de épp ezért hite-
les és valédi. Annak pedig, hogy igenelhetének tud-
hassa a jovét, egzisztencialis tétje van Borbély Szi-
lard szamara, hiszen ,az ember élete nem a multbdol,
még csak nem is a jelenbél, hanem csupdn a jov6bol
értheté meg” (171. 0.). Sajat sorsanak megértése és
elfogadasa a tét. Ezért és igy megrazé dokumentum
ez a konyv: egy metafizikai kérdésekre fogékony
ember eszmélésének, belsé vitdainak és megtalalt
bizonyossagainak rogzitése.

Egy rokonszenvesen szerény, csendes hang,
igazsdgkeres6 ember beszél hozzank a konyv-
bé6l. Olyan ember, aki tudja, amit Blaise Pascal
igy fogalmaz meg: ,Az ember minden jel szerint
arra van teremtve, hogy gondolkozzék; ebben rej-
lik minden méltésdga és minden érdeme; egyetlen
kotelessége az, hogy helyesen gondolkozzék. A rend
pedig azt kivdnja, hogy onmagdn, teremtdjén és
rendeltetésén kezdje a gondolkoddst.” (Gondola-
tok 146.) Borbély Szilard a tiszta, vilagos fogalmi
gondolkodas és a pontos megfogalmazas elkote-
lezettje, am a felvilagosodas észkultuszat szi-
kosnek, tudomaéanyossagfelfogasat racionalista
mitosznak, s6t babondnak mindsiti, olyan kéaros
tannak, amely fenntartja az ember maga okozta
kiskortsagat (48-49. o.). Vonzdédik a misztikahoz és
a misztikumhoz, de idegen téle a ,titkon az éggel

radion beszéld” vajakossag (Kosztolanyi). Az intu-
ici6 fontossagat hangsilyozza, ,hogy meghallhas-
suk a sziviink mélyén rejlét, a tudattalant” (169. o.).
»Semmilyen vallds dogmatikai elveit nem tudndam
kovetni” — mondja (168. o.), de a kereszténység és
zsidosag alapvetd, nagy kérdései foglalkoztatjak
szenvedélyesen, teoldgiai, krisztologiai, torténetfi-
lozoéfiai, antropoldgiai perspektivak nyilnak a szo-
vegekben. A gyilkossag teoldgidja izgatja, Krisztus
megolése mint az isteni megmutatkozasanak ese-
ménye, ennek meghatdrozé volta az eurépai civili-
zaciora (,Valahol a nyelv mélyén, valahol a nyelvrél
vagy a kultiurdrél valé fogalmaink mélyén ott van
ez a hatalmas alak, ez a Krisztus- vagy Messids-fi-
gura/...] a Krisztuson keresztiil valé kommunikdcio
a Mindenséggel folytatott beszéd nyelve.” — 143. o.),
tovabba és djra és tjra Auschwitz mint a Krisztus-
mitosz, a Messids-mitosz, a J6 mitoszanak radika-
lis visszavétele, Auschwitz mint az evangéliumi
tizenet probara tevdje, Auschwitz, ami nem ért vé-
get a taborok felszabaditdsaval, hanem ami tovabb
él a modern tomegtarsadalmak technolégigjaban.
Borbély Szilard Pilinszky és Kertész Imre felis-
meréseinek tovabbgondolgjaként, hasonléan e pél-
daadé6 el6dokhoz, a bolcseleti kérdéseket poétikai
kérdésként is, a megfeleld kolt6i nyelv megkeresé-
sének/megtalalasanak kérdéseként is exponalja.
A konyvben szétvalaszthatatlan szovedéket alkot
személyes vallomas és személyessé tett bolcselet a
szovegértelmezdi és a szovegalkotdo szakma prob-
lémaival és eredményeivel. Az alkalmi irasokbol
osszeallitott kotet a szemiink el6tt valik egységes,
szerves alkotdssd, a szerz6 rokonszenves onarcké-
pévé.

Ez persze nem csupan a szemléleti azonossag és
az egymassal 0sszeéré témak eredménye, hanem
a kotet komponaltsagaé is. A 15 szovegbdl négy
interju: a 3., a 6., a 11. és a 14. szoveg — hidpillé-
rekként tartjak a kotetet, megadva a vallomasos
alapténust; a négy beszélgetésbél, mely egymast
tovabbirja vagy vitatja, kibontakozik a szerzg neve-
16désének torténete és koltdi-emberi ars poticdja. A
Toredékek a gyilkossdgrol cim elsé iras a teologiai-
krisztoléogiai alapvetést végzi el, és rimfelelGje a ko-
tetet zard, cimadé iras. Az els6 irds a masodikat,
a Kertész Kaddis cimd regényérdl szolo elemzést
is el6késziti az Auschwitz-problematika exponé-
lasaval. A kotet centrumaban, épp kézépen, nyol-
cadikként az Auschwitz holnap cimd iras all, kap-
csolédva a nyitanyhoz és a beszélgetésekhez is. A
centralis irds kozvetlen kornyezetében, tehat el6tte
és utana egy holokausztaldozat hazaspar fényké-
pének megrazo leirasa, illetve Radnéti Miklés sor-
sarol és életszentségérdl szolo iras talalhato.

Kenyérkeresd mestersége teljes modszertani ar-
zenaljat folvonultatja és virtuéz modon mikaodteti
Nadas Péter Sajdt haldl cimd konyvérél irt elem-
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zésében. Beszédmodok és kulturalis mintak hal-
latlanul preciz és alapos analizisével az elmondha-
tatlan elmondhatésaganak kérdését firtatja, s igy
nemcsak a halal-téma révén, hanem a mesterség
mihelyproblémadi okén is kapcsolodik ez az iras a
kotet szamos més darabjahoz. A szigordan raciona-
lis és ugyanakkor ihletett szovegelemzés mester-
munk4ija ez a tanulmany.

A pillérszerd szerkesztés, a centralis-szimmet-
rikus elrendezési elv és a zenei jellegd, motivum-
ismétléses-szovedékes struktira mellett még egy
kompoziciés megoldast is érvényesit a kotet: az els-
rejelzést és késleltetést. Az Egy gyilkossdg mellék-
szdlai cim, utolsénak tett irasnak a szerzd sziileit
ért brutalis rablégyilkossag a targya. Ezt a torté-
netet tobb ponton érinti a koétet (48., 141., 93-98.
0.), hogy aztan a kotet végén kibontsa, konokul és
a személytelenség jégpancéljat feloltve, onmagat is
harmadik személyben szerepeltetve végigmondja
ezt a végletekig abszurd, felderitetlensége miatt is
elbeszélhetetlen torténetet. Azt a torténetet, amely
alapjaiban razta meg Borbély Szilard személyisé-
gét és gondolkodasmdédjat, azt a torténetet, amely
a gyilkossagrol, aldozatrol, sorsrél, emberrdl és Is-
tenrél, halalrél és megvaltasrol, testrél és 1élekral
sz016 toprengéseinek egyik legfontosabb motivalé-
ja, azt a torténetet, amely a kolt6i palya, a poétikai
kisérletek és megoldasok szempontjabdl is alapvetd
és meghatarozé — hiszen az esszékotetben sokszor
emlitett Halotti Pompa cimi verseskotetének for-
rasa is. Ez a torténet Borbély Szilard maganemberi
és 1roi 1étének origgjava valt, viszonyitasi pontta és
kikeriilhetetlen feladatta — ahogy az emberi (vagy
legalabbis az eurépai) civilizaciéban a Krisztus-
gyilkossdg és a holokauszt. A szentirdsi mottokkal,
a zaré iméaval és a kotet egész belsd osszefiiggés-
rendszerével 6ssze is rimelteti e harom eseményt,
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a szakralitas fényébe emelve Ilona és Mihdly és
minden meggyilkoltak sorsat. Emlékmitvet allit az
anyanak és az apanak, Gértiik is, de onmagaért is.
Hogy jobban lassa énmagéat. Es hogy élni tudjon.

Ez az iras olyan alapossagu és szinvonalu elem-
zést érdemelne és igényelne, mint amilyet a Na-
das Péter-konyv kapott Borbély Szilardtoél, s csak
kivanni tudjuk a szerzének, hozza el az eljovendd
mélté elemzdjét. Mint ahogy kivanatos lenne az
egymassal is parbeszédet folytat6, a cimlapok ha-
lott Krisztusaival — Mantegna és Holbein képeivel
— is Osszekapcsolt két konyv, a Halotti Pompa és
az Egy gyilkossdg mellékszdlai 6sszeolvasasa, egy-
masra vetitése.

,Uresség a lapok szélén félelmetes,
ahogy ott véget ér a mondat,
és dtlebeg

a mdsik lapra, lapozgatva
kozben, meg semmi nem tartja
magdban

a vildgot, amely elvész,
ha nem figyelsz, mdr nincs is ott
a Lélek,

csak a Gonosz, amely Rdd les
a Tiikorben, s a szembogdrban

figyelve

a lapszélen, iiresség tamadhat,
és leirt mondat nem maradhat
teljestiletlen,

mert az irdsnak be kell telni,
aki Szent, annak kell jonni:
Marana tha!

Szdlljon le a kegyelem,
és muljék el ez a vildg!
Amen!
(Az Uresség szekvenciaja)

»Litok maradt Ilona és Mihdly végzete. A t6liik
tanult szavak fiizik sorsukhoz. Ha eszébe jutnak,
valami imaszeriit mormol arrél, hogy kosse Ossze
lelkiiket az igazak lelkével. Fonja be neveiket az em-
lekezet. Amely eltorli a neveket. A testet, amelyre em-
lékeztek. Es a testet, amely emlékezett. Az egyetlent
torolje el
az Egyetlenegy. Konydoriilet Istene, hadd
nyugodjanak szdrnyaid menedékének
békéjében. — Es mondassék: Amen.”

(Egy gyilkossag mellékszalai)

Két jelentékeny, katartikus konyvet ajanlok az
olvaso figyelmébe.
Tamas Ferenc



Atbillenni, 4tbukni, atfordulni, levalni...

Leiras Nadas Péter Sajat halal cimi konyvérol

- Részletek -

ehéz munkat kapott kézhez az olvasé
‘ \ ‘ Nadas Péter konyvével,! mely — hogy
rogton egy pontositast tegyink — sokkal
inkabb album, mintsem kényv. (Az albumok rep-
rezentativ alkalmakra késziilnek, vagy egy-egy
kiadé6 piacszerzd stratégiajanak részeként, vagy
a képzémivészeti reprodukcick megjelenitésé-
hez kapcsol6dé specidlis igények kielégitésére
jonnek létre.) Nem hiszem, hogy a szovegnek jot
tett ez a csak asztalon lapozhaté, sulyos konyv-
alak, de az is bizonyos, hogy sokan csupan azért
szegddtek olvaséiva, mert egy mivészi fotésoro-
zatot is tartalmazé albumban jelent meg. A sz6-
veg azonban mar évek 6ta ismert. Korabban az
Elet és Irodalomban egészen mas forméjaban ju-
tott el az olvasékhoz. A lap internetes valtozata
altal a szoveg szamitégépeken keresztiil is hoz-
zaférhet6. Sajnalatos jellegzetessége a magyar
irodalomnak és kritikdnak, hogy a folyéiratbeli
kozléseket nem szokta kritikai visszhang kovet-
ni. Csupan a kotészetileg is konyvformat o6ltott
szovegek kapjak meg a kritikai figyelmet. Az is
hianyérzetet kelthet, hogy az értelmiségi kozbe-
szédet Nadas ,beszamolgja” nem érintette meg,
és bar provokativ felhangjai is vannak ennek az
irasnak, nem volt olyan termékeny disputara
hajlé kozvélekedés, amely ezeknek a kihivasok-
nak a nyomaba szeg6dott volna. [...] értelmiségi
diskurzus, vita, parbeszéd nem kovette a szoveg
megjelenését. Szomorunak, de kuturalisan min-
denképp szimptomatikusnak tekinthet§ ez.

(hatdrmezsgyék) A szoveg azonban izgalmas;
sokakat, és nem csak az irodalom, a szépiroda-
lom sziikebb olvas6kozonségét képes megszoli-
tani. Ironikusan szélva a Sajdt haldl altal érin-
tett téma mindazoknak tud valamit mondani,
akik meg fognak halni. Tehat — a tudomany mai
allasa szerint — mindannyiunknak. De mivel a
Sajdt haldl irodalom és orvosi beszamolé hata-
ran egyensulyoz, ezért azoknak is szdl, akik a
halal-jelenség Osszefiiggéseit mas szempontbol
mérlegelik. Es ez igen tag kor, hisz a halél orvosi
tekintet altali megkozelitése mellett tarsadal-
mi kérdés is, amelynek etikai, vallasi, jogi stb.
Osszefliggései is vannak. Tovabbi kiilonés kap-
csolatot teremt a ’sajat halal’ fogalom német
kontextusban, amely ott — és mivel a szoveg és
a konyv elGszor németiil latott napvilagot, nem

! Jelenkor, Pécs, 2004.

kertiilhet6 meg — a magyar kozbeszédben inkabb
az eutanazia széval jelolt fogalom jelentéskorével
is szorosan Osszekapcsolodik. Az altalam elérhetd
recepciéban erre nem talaltam utalast; csupan az
egyik beszélgetésben sejlik fel ez a hattér. A szer-
z6 itt a cim értelmezésével kapcsolatban, hogy
miért ez a konyv cime, valaszaban a személyes
tapasztalat els6dlegességét és a megélt élmény-
nyel val6 intenziv és kizarélagos viszonyat jelolte
meg: ,,[Mert] ez tény. A sajat haldlom volt, ebben
senki nem kételkedhet, és senki nem veheti el t6-
lem.” A megfogalmazas intimitasaban benne rej-
lik a j6 halal és a sajat halal elfogadasa és igenld
osszekapcsolasa. Ugyanakkor a szoéveg irodalmi
szovegként helyenként kilép a sajat tapasztalat
szigoru és kizardlagos leirasabdl; a szerz6 tapasz-
talatait 6sszeméri masokéval, illetve a kulturalis
hagyomany nyelvében 6rokl6dé tapasztalatokkal.
A hataratlépés tehat folyamatos, hiszen a sajat
idegenné tétele torténik: valéjaban a sajat, ter-
mészete szerint megoszthatatlan, megosztdasara
tesz kisérletet a szoveg. Erre a paradoxonra teszi
fel a szoveg és beszélgje legfontosabb tétjeit.

A hataratlépés metaforgja kovetkezésképp sok-
szor, mindjart a szoveg elején a futassal kapcsolat-
ban is felmeriil: ,Elemi élvezetet okozott biintetle-
nil atfutni az allamhatarokon. Csupdn a parazé
testemmel, csupasz lélegzetemmel tudtam volna
magam igazolni.”
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Ez egyetlen igazolasra szolgal6é eszkoz ebben
az esetben a test. ,,Igen, ez bizony én vagyok.”
(45.) A futas mint metafora és mint szovegszer-
vez0, szovegteremtd er6 a Nadas olvaséknak is-
merds, és kilépést jelent, mert arra 0sztonzi az
olvasodt, hogy lépje at ennek a szovegnek a ha-
tarait az Evkonyv vilaga felé. (Ez a kényv maés
tekintetben is kapcsolatot 1étesit a Sajdt haldllal,
mivel Nadas Péter gombosszegi kertjében allé
vadkortefa ebben a konyvben — fotéillusztracio-
ként — kétszer is szerepel, itt eldszor egy tavaszi,
viragzo6, majd egy téli, csupasz, lombja vesztett
,arcat” mutatja ez a roppant fa.)

A test mikodéséhez hozzatartozik a 1élegzet,
amely a leirasban e hataratlépés kézben énma-
ga igazolasara szolgdl6é metaforava valik: ,Csu-
pan a parazé testemmel, csupasz 1élegzetemmel
tudtam volna magam igazolni.” (45.) A lélegzet
egyébként is jelentéstanilag igen terhelt és nagy
hangsilyd. A magyar sz6 etimologigja kivételes
kapcsolatot teremt, mivel olyan leszarmaztatast
hordoz, amely a tiid6hoz kapcsol6dé, 1étfontossa-
gu testi funkciét 6sszekapcsolja a lélek (anima)
fogalmaval. Hangz6 szinten pedig a részleges ha-
sonulds miatt a hangzati élményben azonos ala-
kusagot, és mintegy fogalmi azonossagot sugall a
légzés és a lélek szavak hasonlésaga. Az él6k és
holtak birodalma ko6z6tt hagyomanyosan (mint a
mar idézett interjujdban a szerzd altal is meg-
emlitett Tibeti és az Egyiptomi Halottaskonyvben)
épp itt, ezen a ponton tesz kiilonbséget a szemlé-
let. Ez az atlépés pillanatanak megtapasztalhaté
jele, mely azonban még nem a tényleges és végle-
ges halalt jelenti, a 1élegzet. A titkos tanitasok és
gyakorlatok nem véletleniil erre koncentralnak,
a légzés szabalyozasara, legyen sz6 akar a keleti
jogagyakorlatokrol vagy a saémanok tudatmodo-
sit6 szertartasairol.

Nadas Péter szigoru értelemben vett besza-
molét irt, lefosztva szovegérél mindent, ami az
irodalmias nyelvhasznéalat velejargja. A szenvte-
len leirasban, a sajat halal tavolsagtarté szemre-
vételezésében a hagyomanyos fogalmaktol valo
eltavolodas is benne rejlik. Lecsupaszitotta azt
a nyelvet, amely a haldl, a sajat halal leirasat az
olvasok szamara kovethetévé teszi. A téma fen-
séges konnotaciéi és a leirds targyszertisége, ke-
vert nyelvi alakzatainak problémai megjelentek
a konyvrél sz616 recenziokban. Helyenként, mint
egy el6adas szovege, konkrét publikumhoz szol.
Tudja, hogy ott van el6tte a kozonsége, aki hall-
gatja, és akit meg kivan szélitani. Példaul a leg-
fontosabb, mert a nyelv kozbejotte miatt legne-
hezebb helyeken, ez a hang erételjesen jelen van,
példaul: ,Hangsuilyozom, hogy nem egyenesen
tartottam a mélyrél a fény felé, kozben elfor-
dultam.” (241.) A dolog azonban, a halal maga,
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elkeriilhetetlenné teszi az orvosi nyelv haszna-
latat és az orvosi tekintet érvényesitését a meg-
figyelés, az elemzés, az anyag elrendezése soran.
A szoveg tobb helyén pontos terminus techni-
kusok hangzanak el, a mondatok anatémiai és
orvosi konyvek nyelvét idézik meg. Ilyen példaul
a reanimacié sz6 hangsilyos helyzetben torténd
felbukkanasa (255-257.). Ekkor nem a szépiré
nyelve, hanem az orvosi terminolégia szélal meg,
a leirast az absztrakcionak azon a szintjén tartja,
amelybdl hianyoznak az érzelmek, az emlékek és
a jelentések személyes, sajat osszefliggései. Vagyis
mindaz, ami a szépirodalom nyelvét athatja.

Az orvosi latin idézett miszava, a re-animacio
azonban az animadra, a lélekre tereli a figyelmet.
Ennek a szonak a felbukkanasa és hasznalata
tovabbi kovetkeztetést rejt magaban. Miutan az
elbeszéld a néhany perces "halalkozeli” allapotbol
gépek segitségével visszatért, az orvoshoz inté-
zett és a torténtekre iranyul6 kérdésében hasz-
nalja ezt a szé6t. Az adott szituaciéban mintha
mindketten masként értenék ezt a fogalmat, és
masra gondolhat az olvasé is. Az elbeszélé mint-
ha azt értené alatta, hogy visszahoztak a halal-
boél, vagyis ujra életre keltették. Az orvos sajat
nyelvhasznalata szerint arra vonatkoztathatja a
kijelentést, hogy a test egy létfontossagi miko-
désében bedllt zavart elharitotték, vagy is a sziv
verését ujrainditottak. Mikozben a sz6 az irodal-
mi olvaséban azt a visszhangot keltheti, hogy a
1élek visszatért a testbe. Az elbeszélés maga és az
irodalmi emlékezetben €16 halalleirasok ezt a fel-
tevést erdsitik, hisz az elbeszélé a testtdl kiilon-
valva, att6l mintegy elszakadva, f6lé emelkedve
szemléli a mitdasztalon maradt testtel torténd
eseményeket. A koztudatban és a nyelv szerke-
zetében (ahogy ma is azt mondjuk: a nap felkel,
noha mindenki tisztdban van azzal, hogy errél
sz6 nincs) a lélek és a test kettdse él, szemlélete-
sen fogalmazva valami olyan sémaként elgondol-
va, mint a test és annak tiilkérben megpillantha-
t6 képe. Vagyis hogy a 1élek a testtdl kiilonvaltan
és megfoghatatlan médon létezik. [...]



(fajdalom és sajdt haldl) Van egy pontja az el-
beszélésnek, amikor a sajat halal német cimének
kontextusa, az eutanazia felé mutaté jelentés
megjelenik a magyar szévegben is. Ez az, amikor
az irodalmi formédk és motivumok altal inkabb
kothetd bolyongasbél, mely Budapest utcain zaj-
lik — de ténylegesen a latszatok és kényszerek,
az Onismeret és az 6nkép repedései, rései kozott,
a magat fontosnak mutaté fontoskodas szinterén
zajlik —, az elbeszélés hise visszaérkezik lakasa-
ra, és felkészul a halalra. Egy arulkod6 mondat
felvillantja, hogy az elbeszélének és hésének a
halalhoz fiz6d6 viszonya sokkal problematiku-
sabb, mint altalaban masoknal lenni szokott. A
képzelete altal nap mint nap megélt erdszakos
vagy onpusztitas altali halal ismerds szamara.
Ezek mind a sajat halal érvényes formajat ké-
pesek oOlteni szamara. Azonban amikor a halal-
ra késziilgdés ritualéi, a tobbiek iranti kegyelet
jegyében elvégzett fiirdés és a tiszta fehérnemud
fel6ltése utan az elviselhetetlen fajdalommal jaré
halal képe rémlik fel, akkor sz6hoz jut a sajat,
igenelt: vagyis j6 haldl iranti civilizaciés vagy. A
kulturalisan belénk nevelt reflexek, a betegség,
a fajdalom kelti fel az enyhit6 és segité gyogy-
szer iranti igényt. Az orvosi nyelv és -az elsajati-
tott tudas jegyében itt az elbeszéld tobblettuda-
sa is felbukkan, amennyiben a lakdsban — nem
tisztdzott médon — fellelhetd gyégyszer hatas-
mechanizmusanak pontos ismerete és leirdsa a
légszomj el6torténetét villantja fel (igy azonban
a bolyongasra inkabb menekiilés vagy ondest-
rukcié arnya vetil, mert visszalép az archaikus
nyelv és a szimbolikus jelek vilagahoz): ,,A pokol
ugat6 kutyai azt kivannak, hogy tartsam a szam,
ne beszéljek err6l.” (23.)

A lakas orvossagos szekrényében talalt gyogy-
szer visszavezet a halal archaikus, irodalmi ha-
gyomany altali leirasanak vilagabdl az orvosi nyelv
vilagaba: ,A nyelvtovon fut egy ér, a vena lingualis,
az értagité hatasu nitroglicerin ezen a helyen kony-
nyen atszivarog az érfalon.” (93.) Az elbeszél§ ak-
kor dont az ,orvosi segitség” igénybevétele mellett,
amikor a halal nem torténik meg nyelvi aktusként,
akként tehat, ahogy az életben rejt6zé halal felis-
merése és kimondasa jelentené a halal vallalasat
és ,megélését”. A Tarnok utca tiloldalan még talan
nyitva tarté orvosi rendelébe akkor indul el, amikor
belatja, hogy a haldalhoz hosszabb-révidebb, de f4j-
dalmakkal teli ut vezethet csak el; ekkor egy masik
bolyongas veszi kezdetét, immar nem Budapesten,
hanem a mitikus id6tlenségben. Ennek a mésodik
bolyongasnak a hése épp a sajat halal iranti igény-
t6l is vezettetve kel tutra.

(egy iires hely) A bolyongas és az alvilag kozott
rejlik egy kihagyas a szovegben, ami a tényle-
ges torténések sorat illeti. Az elbeszélés linearis

rendje tobbszor csorbul, hisz a beszamolé elke-
rillhetetlenné teszi az utélagos poziciok, nézé-
pontok folyamatos el6re- és visszavetitését. De
az a nagyvonalusag, amellyel az elbeszélés hise
a Tarnok utca taloldalara jut, és aztan tovabb az
orvosi rendelGintézetig, az ott torténtek mind-
mind lényegtelen, az elbeszélt igazsag szempont-
jabol jelentéktelen aprésagokként hulltak ki a
szovegbdl. A 98. és a 99. oldal kozott tatong egy
ures hely, amely az elbeszélés idejének és a teré-
nek hirtelen valtozasaval kapcsolédik 6ssze. Ez
az irodalmi mintak, az innen szarmaz6 szerkezet
miatt valéban nem fontos, s6t elhanyagolhaté.
A bolyongas és az alvilag kozott atvezetd gazlo,
palld, 6svény, az a vékony, hossza vagy rovid ut
onmagaban mar nem hordoz djabb belatasokat:
,2Mar a mentdk infaziéra tettek, nagy szirénaza-
sok kozepette vittek a Szent Janos Koérhazba.”
(99.) A hataratlépés szimbolikus gesztusa hang-
sulyozaodik azaltal is, hogy az atjutas maga, mint-
egy a Tarnok utca tuloldalara torténé atjutas
form4jaban torténik meg. Néhany lappal késébb
még visszatér az elbeszélés erre a mozzanatra,
az araszolasra a fal mentén, de magaban az orvo-
si rendelében torténtek nem kapnak szerepet.

(az alvildg) A bolyongéas utéan az alvilagba vég-
érvényesen megérkezd elbeszéld az irodalmi be-
széd egy nagyon Gsi mozzanatdhoz nyul vissza,
amely az ima, a fohaszkodas, vagyis az elbeszé-
lés invokalasanak méltésagat 6rzi és idézi fel:
»~A pokoli hangzavarban szélni tudjak. Minden
elbeszélés anyja, Polymnia, légy hozzam kegyes,
segits at koznapi szavakkal a Styxen.” (169.) Ez
ismételten arra az alapvetd paradoxonra utal
vissza, amely a sajat és az idegen megoszthato-
saganak problémajaként mar széba kerilt ko-
rabban is. A korhaz, torténetesen a Janos Kor-
haz révpartjan ért tilra ekkor az elbeszélés. Az
irodalmi hagyomany nyelvének mintai, emlékei
és tehetetlensége tovabb lenditi a végsd ponton
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az elbeszélést. Ott folytatodik, ahol a sajat nyelv
magara hagyja az elbeszélét. A fogalmi gondolko-
das és a szavakon tuli — mert id6 és tér nélkuli,
vagyis a nyelv idérendszerében, amely igerend-
szerének is lételeme — vilaga a nyelv altal csak
toredékesen elmondhaté. A gondolat logikdjanak
tovabbvitelében radikalisabb lehetetlenség be-
latasa lappang: azé ugyanis, hogy ennek a sajat
halal székapcsolattal jelolt tudatallapotnak vagy
kozegnek a leirasa, a sz6 szoros értelmében vett
beszamol6é nem valésithaté meg. Mindosszesen
olyasmird6l lehet sz6, amir6l mind ez idaig: hogy
metaforak, formak, mintak és hagyomanyok te-
hetetlenségi ereje tartja mozgasban a szoéveget.
Ett6l lesz természetesen irodalmi szovegként is
olvashato, és nem orvosi vagy kvazi orvosi leiras,
a Raymond A. Moody altal leirtakhoz kapcsol6dé
ujabb beszamolé. Nadas Péter az idézett interju-
részletben arrdl beszélt, hogy ez a beszamolé az
6 sajat, kétségbevonhatatlan és téle elvehetetlen
tapasztalata a halalréol. Amire a sajat idegenné
tétele soran szamunkra, olvasék szamara csupan
kisérletet tehet a szoveg szerzdje arra, hogy sajat
nyelvébe vonja, és sajat nyelvet alkot ennek a ta-
pasztalatnak a kozléséhez.

Ebben az elbeszélésben a korhdz mint az alvi-
lag alakvaltozata jelenik meg. Az alakok, akikkel
talalkozik, noha még mintha a mindannyiunkkal
kozos vilag szerepl6i volndnak, de valéjaban ek-
kor a nyelv, a tapasztalé nyelve mar atkelt azon a
Styxen, amelyre az invokécié utal. Atjutott a me-
taforak tulpartjara, és akikkel talalkozik, akiket
elbeszélése elénk allit, mar szamara a tulpart, az
alvilag lényei. [...]

(a szivhaldl) Az irodalom nagy szimbdélumai és
metaforai tovabbra is megidézédnek, de az elbe-
szélés az ujra felidézésuket akként hajtja végre,
hogy lefosztja réluk az irodalmias, koltéi vagy
nosztalgikus jelentéseket, és csupan a jelenség
marad, mint az orvosi nyelv targya. A szakmai is-
meretekkel felvértezett elbeszélé innentsl kezd-
ve egyre inkdbb atadja helyét az orvosi tekin-
teten alapul6é nyelvnek. A klinikai beavatkozas
eredményeként a kezelés altal — talan csak a szo-
kasos rutin jegyében — elGidézettnek tindg sziv-
halal utan az elbeszélé nem sziinik meg kovetni
az eseményeket. A metaforikusan a halallal azo-
nositott néhany perces szivhaldl emlékeinek le-
irasa jelenti a Sajdt haldl szovegének legnagyobb
kihivasat. Bar az elbeszéld érezhetén a klinikai
halal jelenségének igen gazdag modern (példaul
Raymond A. Moody munkait) és a halal-leirasok
klasszikus szovegeit (egyebek mellett a Tibeti
Halottaskonyvet) ismerve mondja el sajat halal
tapasztalatat, nyomon kévethetd a nyelvi tavol-
sagtartas és a kiilonbségek tudatos érzékelteté-
sére iranyulé szandék. Megkapjuk példaul a
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jelenség élettani hatterének szabatos leirasat.
Vagyis a racionalis okokat: mivel a sziv erének
szdkiilete kovetkeztében fellépé oxigénhidanyos
vérellatas eredményeként a szivizomzat nem mi-
kodik, a sinuscsomé az ,,individudlis ritmust” nem
képes tovabb adni, ezért a szivizom nagy frekven-
ciaval reszket. Miutan a sajat szivritmus leall,
az ember sajat torténete kezdédik — vagy tegyik
hozza az elbeszélés szelleme jegyében: folytatodik
—, ugyanis ekkor a hataratlépés radikalis formaja
kovetkezik be: kilép mindannyiunk koz6s, a nyelv
altal megoszthaté vilagabol. [... ]

(tény vagy irodalom) A sajat halalrél sz6l6 be-
szamol6 igyekezete megtorik a nyelv jelenlétén.
Ahol Nadas Péter jart, aki akkor mar nem volt
Nadas Péter, ott nem volt vele a nyelve, a sajat
nyelve, amelyet csak akkor kapott vissza, amikor
reanimaltak. Mégis mennyi minden marad, ami
a nyelv velejargja, amit nem lehet egyszertien ki-
tessékelni az ironak. Mindebbdl dgy tinik, hogy
a halal elbeszélése és a hozza vezet6 ut allego-
rikus, szimbolikus jelentések sokasagaval van
korilvéve. Ennek belatasa altal valhat az olva-
sasban irodalmilag is kihivé és izgalmas mivé a
Sajdt haldl. Vajon Nadas Péter, amikor sajat ha-
lalanak tapasztalatait irja le, tényleg a halalrol
beszél, vagy inkabb a halal metaforait irja vissza
az irodalmi beszéd kereteibe? — Olyan kérdés ez,
amely az értelmiségi kozbeszéd ko6zos bolcsessé-
gére tarthat igényt. Nekem nincs valaszom.

Borbély Szilard

(Az iras megjelent az Alfold cimd foly6irat 2005. marciu-
si szamdaban, majd a szerz6 Egy gyilkossdg mellékszdlai
cim kotetében, Vigilia Kiad6, Budapest, 2008.)

WEORES SANDOR

Vas Istvanhoz

Az igazsag j6zan sugaraban
élted volna végig életed,

de 6sszemosodik a homalyban

a ,nem szabad” és a ,nem lehet”.

Most jarsz épiileted tetején,
létrejott mindennek ellenére,
teremtményeidhez konnyedén
flizod a tint id6t évril-évre,

igy az élet széles folyamat

mived laba koré kanyaritod.

Nagy a folyam! Mi van odaat?

Mar akarmi: szembenéz az ,itt” s ,,ott”.




,,... Az Végeknél...,,

(Kommentar Ottlikhoz avagy a mielemzés bukasa)

- Részletek -

Kardos Istvan emlékének

Vitézek! mi lehet

Ez széles fold felett

Szebb dolog az végeknél?

Holott kikeletkor

Az sok szép madar sz6l,

Kivel ember ugyan él;

Mez6 j6 illatot,

Az ég szép harmatot

Ad, ki kedves mindennél.

Az nagy széles mezg,

Az szép liget, erdd

Sétalo palotajok;

Az utaknak lese,

Kemény harcok helye

Tanulé oskol4jok;

Csatan valé éhség,

Szomjusag, nagy hévség

S faradtsag: mulatasok.
(Balassi Balint:
Egy katonaének)

varoskanak volt egy erés kis vara, amely
Ahat évvel a mohacsi vereség utan feltar-
toztatta és visszaverte a torokot. Kétez-
ren védték a képtelen tulerdvel szemben egy tel-
jes nyari hénapon at, esztelen batorsaggal és okos
targyalasokkal, mert akkor mar tudtak, hogy kivel
van dolguk. Tizennyolc heves rohamot allt ki a var
és a véddok: varoslakok, polgarok, parasztok, kato-
nak; akkor az ostromlé kimeriult, feladta, elvonult
orokre. Fura dolognak latszik a nyugati hatar szé-
lén védeni egy kis varat, a belilrél jové toroktél,
amikor az orszdg mar elveszett, s az ellenség itt
mar éppen kifelé menne.” (Iskola a hatdron)

»Van kisebb jaték, és van nagyobb jaték. »Nincs
szebb dolog, mint ez a béke, ez a humanus tevé-
kenység, ez a jaték itt...« — De van-e szebb dolog a
végeknél? Ahol kikeletkor a sok szép madar szdl s
homlokodon a vér lecsordul! A katona nagyobb ja-
tékot jatszik — vagy mindenesetre jatszott Balassi
Balint idejében, mint a jatékos, és életre-halalra —,
Balassi pedig még ennél is nagyobbat, koltészetet.
S hogy ez még életnél-haldlnal is nagyobb tétre
megy, mehet — ez még hosszabb téma.” (Hosszd be-
szélgetés Hornyik Mikl6ssal, 1978.)

Készeg végvar. Azt jelenti, hogy valamit és va-
lakiket védett, meg azt, hogy e védelemnek végsé,
elszigetelt helyszine volt. A kdszegi varat tavolrél
ama bevehetetlen hegyek, az Alpok el6hegyei ha-
taroljak, melyeket a kamasz-1élek végvaraiként, és
véddbastyaiként emlit egyszer attételesen az Iskola
a hatdron elbeszélgje, mikozben az egyik fGszerepld
neve is bekeriil az utaldsba: ,»Itt van az 4j medve-
tanc« — futyorésztem évtizedeken at szérakozottan,
meghatottsdg és emlékezés nélkiil, fiirdgszobakban
vagy dudoltam befelé, magamban, idegen varosok
utcdin, titkos nyugalommal, tudvan azt az egy-két
biztos dolgot. Mert ezek nem légvarak voltak, ha-
nem bevehetetlen szilard erdditmények. Csak nem
mindig tudja az ember: jonnek révidebb-hosszabb
rossz id6kozok: nem lehet mindig tudni: de aztan
visszataldl az ember: mindig vissza lehet vonulni
a rendithetetlen falak kozé, hegyeinkbe.” A végvar
élete: vitézek, férfiak, katondk, parasztok, polga-
rok miive; az Iskola a hatdron intenziv élete a 1ét
kiskadétjainak a mdve. Vitéziil, férfiasan élik ezt
az életet, melybe elvérzés, aruldas és bukas is be-
leértendd, mert koran, meglehet tan éppen idében
szembestilnek a végekkel, a végsékkel. Ottlik mive
a végsd dolgok konyve. Sz6 van réluk, de nincsenek
kimondva egyetlen helyen sem. A kimondas itt fér-
fiatlan dolog, marpedig nincs férfiasabb kiényv az
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Ottlikénal. A teljes szoveg egyetlen, végsd hallgatas
—avégén, a hataron — a torténtek 4ltal, a torténtek
folott. A végsbk hatarokat is jelentenek. Csak az ak-
kori katonai oktatasiigy véletlene lett volna, hogy
ez az iskola a hatarra, az egykori helyszinre tele-
pittetett? Tarthatjuk-e véletlennek, hogy e hataron
minden megtorténik, aminek nem volna szabad, s
aminek mégis meg kell torténnie; s hogy itt minden
— eseménnyé lesz? Tarthatjuk-e véletlennek, hogy
a mindenség e kiskadétjai, nevelddésiik soran, a
1ét elviselhetGségének a hatarara jutnak, hogy ott
a végsbdkkel szembesiiljenek? S tarthatjuk-e vélet-
lennek, hogy a cimbe foglalt hatdr koznév egyben
a minek mint regénynek legfébb szervezdelve?
A hatar — iskola. Ottlik mdvészete a hatarolas is-
kolgja. Ezt jelenti: a végs6khoz eljutni, ott, akkor
abszolut telitetten megallni; és mindent tudva mar:
elhallgatni, férfiak hallgatasaval. Ha lehet monda-
ni — igazolni persze aligha vagy csak tigyefogyottan
—, akkor az Iskola a hatdron tobb szaz oldaldaval
egyiitt legsziikszavibb konyveink egyike. Nem so-
kat beszélnek itt, vezényszavak és parancsok pat-
tognak inkdbb, meg mondatfiizéreket Gsszerantd,
rovidit6 massalhangzék torlédnak oOssze az alig
mozgé ajkakon. Erthetetlen nyelv hangzik fol, amit
akkor és ott mindenki ért és beszél; karomkodasok-
bél font vesszicsapdasok és szeretetérintések; nem
civileknek val6 beszéd ez. Amennyivel kozelebb
all a hallgatashoz mint a tarsalgdshoz, annyival
kozelebb az értéshez is. Eppen ezért: a legjobb lesz
—lenne ott és akkor — itt és most — elhallgatni, nem
szaporitani a sz6t, behizédni csondben ama beve-
hetetlen eréditmények, végvarak, hegyeink kozé.
Anndl is inkabb, mivel a végek a hataroknéal ép-
pen csak felrémlenek, éppen csak ,kezdddnek”, de
egyaltalan nem jelennek meg. Hogy — ,teszem azt”
— mivégre csindljuk mindezt, mik s kik vagyunk?
Még. ,Mi ez a vélt nagy egyetértés?” (Tandori Dezsd
remek, gyanakvé kérdése hangzik igy, az Iskola a
hatdron-rol szolé esszéjében), és ugyanakkor miért
van mindig — tdlontdl sokszor hataron, a sajat ha-
tarain az élet, holott oly ritkan vagy éppen hidba-
valéan ismerjik fol, hogy éppen e végsGknél tart?
Egyetértés ide vagy oda... Hiszen az énismeretnek
is nagy konyve — iskoldja — egy, e tekintetben pa-
ratlanul iskoldzatlan orszagban ez a regény. Végsd-
kig értelemmel kozelit végsdinkhez, hatarainkhoz,
pontosabban mindig ott és akkor van, anélkil, hogy
egy pillanatra is megcsonkitana ,az intenziv életet”
(igy nevezi Ottlik a regénymdifajt). Mit kell sziik-
ségképpen igazsagtalanul, s mégis valami mélyebb
igazsagnak megfelelve — elviselni? Mikor és ho-
gyan felel az ember azért, amit nem kévetett el, de
a justizmord mégis valahogy joggal hajtatik végre
rajta, hiszen itt senki sem lehet artatlan?! (Sziik-
ségtelen, demoralizal6 fénytzés az artatlansag.) Mi
az aranyérzék, s mi a ritmus, mi az onfenntartas,
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és mi a forma, mit kell kibirni, és viszont mit nem
szabad; mit lehet és mit nem? Es mi ,ez az egész”,
mely méltan neveztetik a szévegben tobbszor is
nagyszabdstunak? S ha mas nem, hat ez a jelzé a
szabadit6 vigasza ,ennek az egésznek”, mely meg-
foghatatlanul, mégis elhallgattathatatlanul arad
a mub6l. Es aradni is fog. Taldn érokre. Anélkiil,
hogy kiilon elvarna. Mert az ,orok” az Ottlik-mi-
ben valami olyasmi, mint ama katranyos kéznyom,
a Medvéé, mely az arnyékszék olajos falan marad,
ez a monumentum, amelynek Grokkéval6sagarol
néma természetességgel mindenki tud a tanik ko-
zil, de nem kell ,kiilon” odafigyelni r4a, vagy meg-
emlékezni réla. Végsékig kemény, érzéketlen vigasz
ez a jelz6: nagyszabasi. Ama nehéz, és késdieknek
aligha megtanulhat6 tartdsé, mely maga is egysze-
mélyes védGerdditményeink, hataraink ontudata,
ama tartas vigasza tehat, hogy aki szerencsébdl (?)
vagy kegyelembdl elszenvedi, illetve aki meri — an-
nak ,mindene megvan”. Ottlik irodalmanak végsé
mondata, nyelvének és vilaganak mintegy a ha-
tara ez a novella — és kotet-cim: Minden megvan.
Es ha minden, akkor mi még?! hiszen ,mi lehet /
Ez széles fold felett / Szebb dolog az végeknél?” Az
alredliskola tehdt: rém jo dolog. Ennyi az egész. S
mivel ennél tobb nem mondhatd, az elemzés eleve,
fogalma szerint: beszekundalt.

Két helyen is sejteti Proza cimi kétetében a kato-
naiskola ilyen pokoli értelemben vett pozitivitasat:
LAz Iskola a hatdron-t példaul nem akarmilyen ol-
vasok értették félre... legkivalobb kritikus barataim
kozott is volt olyan, aki nagy dicséretként azonnal
azt irta nekem, hogy megbetegitettem a konyvem-
mel, nem tudta abbahagyni, egész éjjel olvasta, koz-

G




ben kihdlt a lakas, jéghideg lett a szoba, 6 maga meg
nathas vagy influenzas lett. Azt valaszoltam: Jél
van, de azért olvasd el még egyszer.” (Hosszu beszél-
getés Hornyik Mikléssal) Es a masik utalas: ,Valaki
egyszer megkérdezte t6le, hogy csakugyan olyan ret-
tenetes volt-e a katonaiskola. Musil hahotazni kez-
dett. Persze, hiszen éppen a rettenetességet hagyta
ki beléle. De arrdl sem irt, hogy ki lehet-e birni az
emberi tarsadalmat még szélsGségesen Gszinte ked-
vében is, a civilizacié onaltatdsa nélkil.” (Ugyan-
ott) Ugyanakkor igaza van Tandorinak, hogy Ottlik
muve nem tanitas, hogy nem erkoélcsi példazat, hogy
nem buzdité ifjasagi olvasmany, hogy — teszem hoz-
za tulozva —, nem Egri csillagok. Persze hogy nem,
de azért valami elsiillyedt pozitivitas, archaikus
honnété, és onkéntelen, attetsz6 harmonia is benne
van, mindennél erdsebben. Az a fajta pozitivitas és
nemesség, melynek meghatarozasa egy megromlott,
rendetlen jelenben lehetetlen, noha e vonasaival
Ottlik konyve példat és inditast adott a legdjabb
prézanak, melynek valéban j6 teljesitményeibdl az
elveszett tartas, ez az esztelen ,,végvari” harcmodor
nem hianyzik. Kicsit mindenki, aki ebben a régiéban
él, ir és mozog, akarva —nem akarva — a Habsburg —
kaszarnyasarga — szinébdl valik ki, bujik eld, alkata-
nak, tartasanak megfeleld szinevaltozassal.

Ha azonban Tandori igazaval nézziikk a mitvet,
akkor valéban: minddssze egy ,intenziv életet” 1a-
tunk, egy miikodést, nem pedig a végsbkkel valé
pére ,fenyegetdzést”. Mikodik egy olyan-amilyen
(tehat elég rémes) tarsadalom, a névendékeké meg
a feletteseiké. Ennyi az egész. Mikodnek benne,
akiknek s amiknek miikodniiik kell. Mindennek
funkciéja van — szerves. El, ennyi az egész. Ha csak
innen nézzik, akkor csak ez mondhaté: az Iskola
a hatdron a magyar proza legszervesebb regénye.
Mindenek folstt: él. Ugy hiszem, semmi mast nem
lehet vagy legalabbis nem tudok réla mondani. Ami
ezutan kovetkezik: formakijelentésekkel alcazott
hallgatas, az elemzéssel leplezett kommentar, hi-
szen egy Ottlik-mi kommentarja, elemz6 elsajati-
tasa legfeljebb a velehallgatds lehet. Ez a némasag
persze, ha tényleg ,az 6véi” vagyunk mar, egyalta-
lan nem torokszorit6, hanem abszolut telt, telitett,
mint Rilke hires babuja (Duindi elégiak), és szabad,
mint Balassi ,szép madara”. Aki tehat — kiilonben
joggal — azt mondja, hogy az Iskola a hatdron va-
loszintleg a legjobb magyar regény, azon tal, hogy
végre mar félig-meddig kozhelyet emleget — vaj-
mi keveset mond. Tébb anndl: intenziv élet. Tehat
regény. Es mi tobbet lehet mondani réla mint azt,
hogy — 6nmaga? Semmit. [...]

Az Iskola a hatdron olvasasa kozben és utana
tavoli lesz minden, de nem htivos, konturosabb és
élesebb, de nem sivarabb. A dolgok megnevezése
altal az elviselhetetlen folé kopar vigasz borul: Ko-
zép-Kelet-Eurdpa éjszakajat a Marcus Aurelius-i

Lertelem égé lampaja” (Kosztolanyi) vilagitja be,
de fol nem szakitja. Vilagot-tudomasul vétel és vi-
lagidegen hit, kétely lagysdga és bizonyossag vas-
szilardsdga; ahogyan a konyv is, a cigarettaparazs
megvilagitotta arccal és éjszakaval zarul, sejtelmes
fényarnyékban, akar egyetlen, hatalmas el6érzet.
Minden mads lesz e konyvt6l, mas-vilagi fények
és arnyak keletkeznek. A mds nem foltétlentil
transzcendencidara utal, hanem a rendkivil foldi,
csak a matériat rogzitd, kinos pontossag hozza létre
a paradox hatast: a rejtjeles iizenetet egyik tulvi-
lagrol (a miérdl) a masikra (az olvasééra). Minden
tal van benne nagyonis materialis értelemben az
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elviselhetségen, a jozan, evilagi mértéken. Azzal
egylitt, hogy semmi rendkiviili nincs benne, ha-
csak nem a realitas. Ezért is végsG szervezielve
az értelmes hatar és a jéozan mérték, mint a (vé-
giil is) lehetséges szabadulas szolgaléi. A mar em-
litett szolgalat-etika ez, mely onkorlatozasokbél és
tilalmakbdl épiil fol, s kizarélag ilyen médon érhet
el nem vart szabadsagfokokat, az ,ittas elégedett-
ség”’-ig, meg addig a mamorig, ,hogy a két 1épcsd
koziil azt valaszthattuk, amelyik jolesett”. Es ha ez
a szabadsag meg-megadatik olykor, ha van szabad
lélegzet (amellyel oly gyakran ,beszivja” az olvasé
ezt a szoveget), akkor ennek kemény szolgalat, al-
land6 készenlét a feltétele a mi megformaldsaban;
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az Iskola a hatdron szabad 1élegzete ezért kapcsolo-
dik 0ssze természetes modon ellendllé voltaval; el-
lenall az olvasénak, a vildgnak, 6nnon ,sirasanak”,
az atazott cipének, Merényiék fosztogatdsanak és
az arulasnak — tehat szabad.

Valodi, mélyrdl jovs, mindentudé tudatlansag-
ra szoktat, a feln6ttek tavoli, hossza pillantasara,
mellyel ,csak dgy elnézzik ezt az egészet”, mar-
mar az elégedettség hataran. A kiskadétok végil
y,mindent megtudnak”, mondjuk: felnének. De ez
csupan a nem-tudas tuddsanak békés és tanacsta-
lan hatarait jelenti, ,az végeknél”, ahova mar nem
all szabadsagukban atlépni. Ottlik szereplGinek
pillantasdaban minden nagyonis materidlis targy
és minden nagyonis szellemi targy csillagtavoli
mélységélességet kap, mikozben -elviselhetetlen
kozelképpé, szorongatd, testkozeli rémlatomassa
is valik. A regény epilogus jellegd zaréfejezeteiben
harmdjuk, Medve, Bébé, Szeredy viselkedésében jol
észrevehetd valtozas: megkonnyebbiilés, follélegzés
all be, holott csak ekkor, a végén kezdddik otthon-
talan hazataldldasuk, a végtelen kozjaték, melynek
»a kozepe, mint a semmi”. Otthontalan hazatalala-
suk annak a hatarnak a folismerésébdl és a meg-
értésébdl fakad, hogy a valddi, végsd elfogadas az,
hogy ,mindez igy megy tovabb”, és nem az, hogy
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»,ez 1igy nem mehet tovabb”. A végszo itt a végtelen
folytonossag beszéde, amit a csondes lefelé hajozas
jelent a vizen; ez a folytonossag a modern regény
igazi és legmélyebb témaja. A végszé e miifajban:
az el6érzet. A mindentudé nem-tudasnak harmgjuk
életmikodésévé s igy a veliilk haladé, majd velik
hallgato6 befogadé életmikodésévé kell valnia. Mert
hiaba tudnak 6k mar mindent, nem képesek ellen-
allni tovabbra sem példaul az dhitat ingerének, és
a kicsiny meg az elesett, meg a romlékony-fenséges
nyomor elGidézte ingernek. Vagy egy kiadés iilepen
rugds ingerének. Az igazi iré kegyetlensége mindig
kiméletlen megkegyelmezéssel — ha csak egy villa-
nasnyival is — végzddik. A legnagyobb sivarsagban
és a legvigasztalanabb megedzédésben ott a ,jo
vég”, ha csak egyetlen pillanatra is. Ez nem feltétle-
nil hit, inkdbb rebbend, randuldsnyi szabadsag. A
,minden megvan”, a nagyszabasu életnyomorisag
elfogadasa nem lemondas, hanem valédi, mélyen
beszivott szabadsag. Igazi kilépés, a szembenallas
gorcse nélkiil: megengedem magamnak, hogy min-
dent folrugva, kényemre-kedvemre, szabadon sze-
ressem ,ezt az egészet”.

Mindezt nem ,valaki”, nem a személy mondja
a miben, hanem az eredeti értelemben vett per
sona: nem G, hanem a hang, pontosabban ama esz-
koz, szerszam, amelyen at halljuk: ¢ hangon dt
van a beszéd. Hogy a persona mogott mi vagy ki
all — titok marad (amit a regénybeli nevek jelent6-
ségteljes talanya is jelez), melyet firtatni nem all
szabadsagunkban, és ily médon: folosleges. Hanem
figyeljunk a hangra, arra, amelyen keresztiil elér
minket a beszéd. A beszéd itt nem valakié, hanem
a szoveg, a regény egésze. Es mégis: a ki 6” tabuja
e hang altal — melynek révén mégiscsak megszolal,
ha részlegesen is, de — folyton folfeslik. A persona
mogotti a megmutatkozas és a rejtézkodés hataran
all. Ha létezik egyaltalan ilyen talanyos sav, mely
elvalasztja a maszkot az arctol, attél/azoktol, aki-
nek/akiknek ,tizezer lelke van”, ahogyan Medve
zarémonolégja allitja. Talan e nagy létszam féken
tartasara is szolgalnak a hatarok. Hiszen gondoljuk
meg: a regény ellendllasat az az energia is taplal-
ja, amelynek révén senkivel, egyetlen szereplével
sincs teljes azonosulds. Mindenki btinos itt, senki
sem maradhat artatlan (sziikségtelen lenne), senki
sem tul rokonszenves (ahogyan ez utébbit Tandori
oly nyomatékkal s joggal emlegeti). Micsoda ,,0sz-
szeeskiivés” kell itt sajat vilaga felett, hogy ne dlelje
magahoz Medve Gabort, még ha emlékmi allitta-
tik is neki. De hiszen nemcsak neki: Bébének és
Szeredynek is, Colaltonak és T6th Tibornak is; de
menthetetleniil emlékmive ez Merényinek is, s6t
még Schulzénak és Zamencsik Béluskdnak is. De
azonosulva ramutatni valamelyikre, hogy ,6 az”,
hat azt azért nem...



Szigoru konyv, etikajat tehdt irgalombol fontak.
Tovabba az Iskola a hatdron a civilek életébe va-
lami régi értelemben vett, netan végvari szolgalat-
tudatot és rendet visz bele. Vitéziil teljesiteni egy
egészen kicsi feladatot, ami eladdig lehetetlennek
tint. Az emlitett, 16—17. szazadi értelemben érvé-
el6 benniink — a vilagra nézés kedélye, s6t nyajas-
saga altal. Valami hidnytalanul eltint tokéletesség
és nemesség altal (az ostoba félreértéseket elbzve:
érdem szerinti nemességre gondolok).

Ahogyan a Dbeszéld persona mogotti(ek)
rejtélyes(ek), ugyanigy rejtélyes személy a konyv
lehetséges, a forma josolta befogaddja is. Az Iskola
a hatdron ugyanis egy mdsik alrealiskolai novendé-
ket tételez fol az olvasgjaban, aki ugyanakkor majd
csak e konyv révén valik igazan katonaiskoldssa.
Tehat el6foltételezi azt, akit 6 teremt, aki altala
lesz. Akinek mar annak kell lennie, hogy megért-
hesse, de igazan csak akkor lesz az, ha mar meg-
értette, vagyis megtanult vele hallgatni. Egyetlen
zarépéldaval kisérelem meg érzékeltetni ezt. El6-
szorre teljesen elfogadhatatlan és kibirhatatlan a
kdszegi katonaiskola, nincs ember — mondja maga-
ban eleinte az olvasé —, aki ezt taléli, anélkiil, hogy
tonkre ne menne stb. Aztan lassan hozzdszoktat,
mert hat végtelen szoktatds-sorozat ez a konyv;
hozzéaszokunk ahhoz, hogy az ember tulélje, per-
sze nem ,anélkil”, hogy kiheverné stb., de ki-ki
a maga mértéke szerint — tdléli. Lassan mindent
megtanulunk itt. Példaul a borton és a szabadsag
hatdran valé létezést, ezt a végsG mezsgyét. Es
mindent, ami ,,vég”. A szoktaté vezettetést, a konyv
beérését a befogadéban, névendékké alakulasun-
kat akkor vessziik majd észre igazédn, amikor vala-
mennyire 6sszeroncsol, szétziilleszt (ahogyan min-
den igaz minek ezt kell tennie); amikor egyszerre
tehetetleniil kezdjiik (néha) megérteni Schulzét, és
egyszerre kezdiink (néha) ingeriiltek lenni Medvével
szemben. Megint ugy éreztem, hogy Schulze Tiszt-
helyettes ur a nehéz helyzetben csak azt tette, amit
tennie kellett. Nagyjabol igazat adtam neki; min-
denesetre meg tudtam érteni, hogy miért zarta le
igy az ligyet” — irja Ottlik még az els6 napok ide-
jén, és bajban csak akkor lesziink majd, amikor ez
a mondat-sor joval kés6bb is esziinkbe jut, mintegy
ellenallasunk kikezdhetdségét sejtetve. Beérik a
konyv, amikor névtelen kényszer alatt Bébé egyet-
len pillanatra mintha atallna Merényiékhez, és
mar nemcsak a nagydarab, goromba, de jéindulata
Szab6é Gerzsonhoz vonzédik, hanem elbtvolve az
erdsebbek ,szabadsagatol”, napokig jol érzi magdt
a focicsapatban. Csak oldalakkal kés6bb joviink r4,
mi is tortént, de akkor Bébével egyilitt mar benne
vagyunk a csében; az is igaz: nem ugy Medve! O
végig kitart. (Az elemz6 nem szabadulhat a gondo-

lattol, hogy ez a kitartas is homalyos, korai hala-
lahoz vezet.) Mindenesetre késé mdr, megtortént,
amire a befogaddshoz sziikség volt, hiaba csapjak ki
idokozben Merényiéket. Ottlik ehhez a mélypont-
hoz kiényortelenil elvezeti olvasgjat. El kell fogadni
egy tehetetlenségi ponton tul ezt az irracionalis pa-
rancsuralmat, oda kell adnunk magunkat, s6t bele
kell torddni, hogy az ellendllas és a szuverenitas ne
a puszta ellenallasban és ne a puszta szuverenitas-
ban meriiljon ki, mert annal e kett6 joval finomabb,
hogy ne lenne nagyon-nagyon sebezhetd. Ezt a fi-
nomszerkezetet kell hallatlanul erdssé tenni, rész-
ben ezdltal az elfogadé hallgatas altal is, mellyel
belekeriiliink abba a tehetetlen korforgasba, amely-
ben Schulzénak lesz ,igaza”, puszta hatalma révén.
Hogy vilagos legyen: nem azonosulds ez, hanem ki-
vdrds. Aki visszamegy a szokésbdl az iskoldba, aki
végiil is nem megy haza az anyjaval, aki ott marad,
s6t, aki az atallas hataran all, még lehet szabad:
jobban tudja, mirél van szé. Ebben a pillanatban
hat a kigyéméreg mint panacea: a kodben boldogan
elszabotaljuk a csuklégyakorlatot, s6t ellenkezéleg,
mdr arra is van esélyink, hogy akarcsak Medve,
elengedetten végrehajtsuk a kodben a gyakorla-
tot. Eppen azért, mert el is szabotalhatnank. E¢¢6]
kezdve szabadon vagyunk szolgdlatban.
AzIskolaahatdron egykatonaialsérealiskolaban
jatszodik, egy végvar kornyékén. J6l jegyezziik meg:
alsé, redl, iskola. Hatdr, végudr.
1980
Balassa Péter

(Az esszé megjelent a szerzd A szinevdltozds cimd
kotetében 1982-ben a Szépirodalmi Kiadénal.)
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NEMES NAGY AGNES

Kozott

A leveg6 nagy ruhaujjai.

A levegd, amin szilardan
tamaszkodik madar s madartan,
az érvek foszl6 szélein a szarny,
egy percnyi ég belathatatlan
kovetkezményd lombjai,

az él6 para fai, felkanyarodva
akar a vagy, a fenti lombba,
percenként husszor 1élegezni

a zazmaras, nagy angyalokat.

Es lent a suly. A sikon roghegyek
nagy, mozdulatlan zokkenései,
amint fekiisznek, térdenallnak

az ormok és a sziklahatak,

a foldtan szobrai,

a volgy egy percnyi figyelem-lazulas,
aztan megint a tombok és a formak,
meszes csonttél korvonalig

kévé gylrédott azonossag.

Az ég s a fold kozott.

A sziklak roppanasai.

Amint a nap atlatszoé ércei
mar-mar magukba, fémmé a kovet,
ha allat jarja, korme fiistolog,

s koroznek fent a sziklafal folott
az ég6 patak fiistszalagjai,
aztan az éj a sivatagban,

az éj, amint kioltja s kémivolta
magvaig ér, fagypont alatti €j,

s amint hasadnak és szakadnak
a porcok, forgok, kélapok,

amint feszitik véghetetlen,
széthasgato6 onkiviiletben

a fehér s a fekete mindennapos
néma villdmcsapasai —

A nap s az éj kozott.

A szaggatasok, hasgatasok,

a viziok, a vizhianyok,

a tagolatlan feltamadasok,

a fuggoélegesek tlirhetetlen
fesziiltségei fent és lent kozott —
Eghajlatok. Feltételek.

Kozott. K6. Tanknyomok.

Egy sav fekete nad a puszta-szélen,
Két sorba irva, téban, égen,

két sotét tabla jelrendszerei,
csillagok ékezetei —

Az ég s az ég kozott.
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A hatar, a hatartalan és
a meghatarozhatatlan

Oze Sandor: A hatd@r és a hatartalan. Identitasele-
mek vizsgdlata a 16. szédzadi magyar Utkdzézéna
népességénél. (METEM Koényvek 54), Budapest:
Magyar Egyhdztérténeti Enciklopédia Munkaké-
z6sséq, 20006, 365 p.

nyilvanossagnak szinte teljes kizarasaval,
Ai magankiadasok mostoha sorsaval vete-
edve jelentek meg Oze Sandor visszhangra
érdemes gondolatai (a technikai szerkesztés lelkes
amatérok munkajat dicséri, és a konyv gyakorlati-
lag beszerezhetetlen). Ezért is tartom szent felada-
tomnak a konyvben kifejtett elméletnek a népsze-
risitését.

A bevezetésben Oze kijelenti, hogy tanulmanyai
a korai nemzettudatot vizsgaljak. Id6hatarként az
1526-0s és 1566-0s évet jeloli ki. 1566 a nagy to-
rok hoditas befejezését jelenti. Ekkor halt ki az a
generacio, amely még egésznek latta az orszagot,
s ekkor még senki nem gondolt r4, hogy ez a meg-
osztottsag milyen tartés lesz. A szerzd a tarsada-
lom minden rétegét felsorakoztatja konyve lapjain
kilonésen nagy silyt helyezve a végvari katona-
sag és a jobbagyok kozti viszony vizsgalatara, az
egymassal kolcsonos kapcsolatban allé hatarné-
pesség ideoldgiai kapaszkoddit kutatva. Figyelem-
be véve a kommunikéacié- és hataselmélet, a kul-
turalis antropolégia és a szemiotika eredményeit
Oze a tarsadalom egyes csoportjainak testiileti tu-
datat prébalja leirni a kor habords torténéseinek
és felekezeti fejlodésének a titkkrében. Ez a probléma
a szerzét mar 15 évvel kordabban megjelent elsd
kényvében is izgatta (Oze Sandor: ,Btineiért biin-
teti Isten a magyar népet”. Egy bibliai parhuzam
vizsgalata a XVI. szdzadi nyomtatott egyhézi iroda-
lom alapjan. Budapest: Magyar Nemzeti Mizeum,
1991. Bibliotheca Humanitatis Historica a Museo
Nationali Hungarico Digesta II).

Vajon mi volt az a szellemi hatas, életstraté-
gia, mely a 16. szazadi magyarsagot eltantoritot-
ta a szakadék szélérdl, s mi adott szdmara erdt a
késobbi évszazadokban a tuléléshez. Oze Sandor
konyvében harom téma koré csoportositotta kuta-
tasi eredményeit, s ennek megfeleléen miive harom
nagy fejezetre oszlik.

Konyve els6 nagy fejezetében Oze a 16. szdzadi
hatarvidék mozgastorvényeivel foglalkozik. A feje-
zet elején kifejti, hogy a vizsgdlt korban a végitéletet
az addigi északi irany helyett most mar délrél var-
tak, melynek oka a 14. szazad vége 6ta folyamatos
torok tamadas. A mohdcsi csata, illetve a 1543—44.
évi torok hadjarat utan a hatarvidék szervezdere-



jévé a var valt. A végvarakban tartézkodo katonak
iddszemlélete megvaltozott, s az apokaliptikus id6
lett itt urra, melyben egymastdl tavoli korban élt
egyes hosok olykor egytiitt harcolnak (pl.: Deli Marko
és Hunyadi Jénos). A haldl minden embert egyen-
ranguiva tett a harcmezén és a varban, igy a szerzd
kijelenti, hogy kialakult egyfajta demokratikus tes-
tiileti tudat is. A hatarvidék népességének kollektiv
identitasat bizonyitja a torok altal kért és legtobbz-
szor haldlra szant katondk gyakori ki nem addsa. A
katonai életforma, mely a tordk jelenlétének allan-
désulasaval radikalisan megvaltozott térben még
a parasztsag szamadra is az egyetlen jarhaté utat
jelentette, lehetévé tette a hdssé valast, s ezaltal
kiragadta a hajdukat és parasztokat a végteleniil
csordogal6 vagy ciklikusan visszatérd idébél. Ez az
a valtozas, mely a sok kis csoporttudatot eggyé ko-
vacsolta, s az egész kozosségre érvényessé tette ,a
kereszténység védébastyaja” eszmét.

-,__—-—-/

7
ZCZp Z

A fejezet f6 forrasa Nadasdy Tamas nador és
Csanyi Akos kanizsai tiszttarté kozti, Oze Sandor
altal kiadott levelezés (500 magyar levél a XVI.
szazadbol: Csanyi Akos levelei Nadasdy Taméshoz:
1549-1562. Budapest: Magyar Nemzeti Muzeum,
1996.). Csanyi levelei azért tekintheték jo és hiteles
forrasnak, mert kideril beldlik, hogy iréjuk tobb
jellegzetes identitdselemet is magaénak tud. Tobb
rivalis motivum is megfért néla, s ezek olykor egy-
masba is csusztak. A ,kereszténység védopajzsa” to-

poszt vizsgalva példaul a szerzé felfedezte azt, hogy
ez csupan a latin nyelvd irodalomban volt haszna-
latos a 15-16. szazadban, a magyar nyelven pedig
csak Balassi koltészetében és Csanyi leveleiben
fordul el6. Noha Csanyi nem tudott latinul, mégis
hasznalta e kifejezést. Ez arra enged kovetkeztetni,
hogy a végvari katonasag tudati allapotaban jelen-
t6s mértékben megtalalhaté volt ez a gondolat. A
toposz ugyan a humanizmusbdl is levezethetd, de
Oze arra mutat ra, hogy ez a héskultusz egy tébb
évszazados hagyomanybdl is taplalkozott. Ezeket
ez elemeket felismerve kutatja a szerzé a dél-du-
nantuali hajdak és a helybeli tarsadalom viszonyat.

A hatar menti haboruskodas nemcsak a katona,
hanem a paraszt életére is hatassal volt. A had-
szervezet nem pusztan a katonasagbdl allt, mert a
15-20 ezer katona csupan a jéghegy csucsat alkot-
ta a hatarvédelemben. A katondk és a parasztok
szoros gazdasagi és ideoldgiai szimbidzisban éltek
egymassal, s ezt erdsitette a felek kozos vallasi
identitasa is. Ezek figyelembevételével a szerzé a
reformdci6 terjedését veszi szemiigyre a dundntu-
li Nadasdy-birtokokon. Feltiing, hogy a valtozast
Kanizsan annak katonai parancsnoka, Csanyi kez-
deményezte, s 6t év alatt sikeriilt neki a varat és
kornyékét a reformacié utjara terelni. Ezalatt ju-
tott arra a meggy6zddésre, hogy a torok hoditast
nem lehet feltartéztatni. Az is kideril tovabba le-
velezésébdl, hogy a torokoket dllandé gydzelmeik
miatt Isten embereinek tekintette, s Isten szerinte
blinei miatt biinteti a magyar népet, ezzel egyiitt
Csanyi a bibliai ,valasztott nép” parhuzamot is
megemliti. Oze a Nadasdy-uradalombél kiemelten
foglalkozik az orményesi palos kolostorral, melyet
a torok feldult. Ennek fontossdga szintén a kani-
zsai parancsnok Csanyi leveleinek fényében ért-
hetd, akinek védelmére volt bizva ez a kolostor. A
szerzG, megvizsgalva az adatokat, elemzi a kolos-
torhdl6zat megsziinését és annak betagozddasat
a végvarrendszerbe. Osszességében elmondhatd,
hogy a végvari katonasdgnak nagy sziiksége volt
koreikben tevékenyked$ prédikatorokra, emellett
fontos volt szamukra az is, hogy kornyezetik is
ugyanabban a vallasban éljen, melyben 6k.

Az els6 fejezet utolsé két tanulmanydban Oze
a ferenceseknek a reformaciéban jatszott szerepét
szemléli, leszogezve, hogy tévednek azok, akik fo-
lyamatossagot vélnek felfedezni az obszervans fe-
renceseknek a Doézsa-féle parasztfelkelésben, illet-
ve a reforméciéban betéltott funkcidja kozt. Oze
szerint a végsd veszedelemhez, azaz a torokhoz
valé viszonyulds jelentette a ferencesek szdmara a
vizvalasztot. Az ellendllds vagy alkalmazkodas kér-
désére adott valasz dontotte el, hogy egy ferences
a reformaci6 tamogatdja vagy adaz ellenfele lett. A
masik oldalon viszont éppen azok a hédoltsagi ko-
zosségek maradtak katolikusok, ahol fennmaradt a
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ferences kolostor. A szerzd hiisz reformatort mutat
be, akik szerinte a ferences rendbdl 1éptek ki. K6zos
benniik, hogy délvidéki szarmazasuaak, s nagyjabdl
kortarsak. Ezek utan kifejti, hogy a reformaéci6 ter-
jedésével kapcsolatban nagyon fontos szerepe volt
a torok terjeszkedésre adott melanchthoni-apoka-
liptikus valasznak, mely kiilonésen a végvari ka-
tonasag korében volt népszerd. A magyarorszagi
reformaciéra vonatkozé harom elterjedt teédria, a
ferences-elmélet, mezdévaros-elmélet és hédoltsag-
elmélet Oze szerint egyiitt, egymast kiegészitve ér-
vényes. A fejezet lezarasaként a szerzd a ,,szent had”
képet vizsgalja a kiilonb6z6 katolikus és protestans
hadiprédikaciokban. A ,szent had” kép igazabdl
minden felekezet szerzdinél megjelenik, s nagyja-
bél hasonl6 képekkel jutnak hasonlé fontos kovet-
keztetésre, hogy a had Istené, s jonak kell lennie a
hadnak, hogy Isten tovabbra is veliik maradjon. A
mifajban feltinik a zsid6-magyar sors hasonlésaga
is, azaz a valasztott népnek a képzete.

Oze a déli végvarvonal reformatorainak alapjan
mutatja ki, hogy legtobbjiknek sziil6helye is a ha-
tarvidék, tehat személyes orokségiik a torok felett
aratott diadal vagy az elszenvedett vereség élmé-
nye, éppugy mint a haborus helyzetbdl fakadé nyo-
morusag. A reformatori tanitast koveték dontése
igy inkabb személyes jellegi, a dontés hatterében
viszont kozos tapasztalat és hagyoméany all, és a
dontés altalaban tiikkrozi a délvidéki lakossag lelki
igényeit. A masodik nagy fejezet ezért Szegedi Kis
Istvan reformator (Skaricza Maté altal irt) életraj-
zat elemzi, s életének fobb allomasait értelmezi.
Szegedi allomashelyei Cegléd kivételével mind a
délalfoldi varsoron helyezkedtek el. A végvarakban
és kornyékiikon bizonytalansag volt az tur, a kato-
nak szamara beszdkiilt a tér, egyre novekedett az
ujabb teriletek elvesztésével fenyegetd apokalipti-
kus félelem. Ebben a helyzetben fordultak a varka-
pitanyok a reformacié felé.

Oze a felekezetképzédést és a tanitvanyi kor ki-
alakuldsat kivanja Szegedi Kis életrajzdban kimu-
tatni, ezek alapjan szeretne ugyanis a reformaci6
hazai terjedésére vonatkozo kovetkeztetéseket le-
vonni. A reformatus iranyzat hazai elterjedésével
kapcsolatban az a kérdés fogalmazédott meg mar
régen, hogy miért csak a tisztdn magyarlakta te-
riileteken terjedt el. Kényvében Oze a reformécié
terjedésével kapcsolatos sok téves elképzelést cafol
meg, s olyan tényezékre is ramutat, melyekkel ed-
dig a tudomany nem volt hajlandé foglalkozni, vagy
elsiklott felettiik. A szerzd elGszor 6t prédikator éle-
tét hasonlitja 6ssze, majd megfigyeléseit leszikiti a
fent nevezett, tevékenységére nézve legjelentisebb,
forrasokkal legjobban dokumentalt személyre, Sze-
gedi Kis Istvanra. A tiizetesebben vizsgalt terilete-
ket is Szigetvarra és Gyulara csokkenti — a két va-

22

rat 6sszekotd kapocs Kerecsényi Laszlé, aki e korban
mindkét varnak kapitanya volt.

Szegedire vonatkozéan Oze feltételezi, hogy 6 is
a ferences rendbdl 1épett ki, s megallapitja, hogy vi-
szonylag késén, 1543/44-ben Wittenbergben tanult.
Els6 szolgélati helye a csanadi varban volt, ahol az
iskoldban tanitott, s vasarnaponként prédikalt. Az
innen valé eliilldozésével kapcsolatban a szerzé azt
gyanitja, hogy bar kezdetben a katonai vezetiség
szimpatizalt tanaival, késébb mintha — feltehetéleg
Frater Gyorgy altal kiadott — fels6bb utasitasra ve-
tették volna ki 6t. Mdsodik tart6zkodési helye Gyu-
la vara (1545), melynek reformaécigjat régen tévesen
Brandenburgi Gyorgy nevéhez kototték. Szegedi jol
ismerte Gyulat, hisz maga is ott tanult, szolgalata-
ban Patocsy Ferenc varkormanyzo6 és annak felesé-
ge is partfogolta, am a varosban jelen levd ferences
rend is szivésan tartotta magat. Szegedi az ottani
iskola oktatdsi tevékenységében is részt vett. Az
év végén atvitték Ceglédre, ahol Melanchthont és
Gratianus-féle egyhazjogot tanitott — ezek a tanok
vontak kétségbe mind a torok, mind a Habsburgok,
de még Erdély legitimitasat is. Hamarosan Makon
szolgalt, majd Temesvaron toltott el néhany évet
(1549-1551), s ezek az évek hatottak ra leginkabb.
Onnan 1551-ben egy vallasi incidens kovetkezté-
ben a protestansokat kitizték, melynek oka pusztan
a varos védelmének megszervezésével is magya-
razhaté. A reformator innen Mez6tarra menekiilt.



A szerz6 ezutan Szegedi tovabbi szolgalati helyeit,
Békést és a Dunantult ismerteti, ahol a baranyai
protestans egyhdz szuperintendense lett — ezzel
parhuzamosan a var és a hatarvidék lakosséaga-
nak ellentétes érzéseit targyalja, majd Szegedinek
Kerecsényi Laszlé gyulai kapitannyal val6 viszo-
nyat, illetve kétéves torok fogsagat elemzi.

Szegedi Kis Istvan életrajza kapcsan a szerzé a
hédoltsagi protestansok iszlamképérdl értekezik,
ahol f6ként azt vizsgélja, hogy Melanchthonnak
milyen magyarorszagi informatorai és informacioi
voltak. Melanchthon mint Luther jobb keze kiter-
jedt levelezést folytatott a magyarokkal, ennek koz-
szonhetden tudott a torokok valldsi tolerancigjarol
is. Ez a tolerancia nem kézombosségb6l fakadt, ha-
nem aktiv politika volt, hiszen sokkal t6bb érvénye-
siilési elénnyel kecsegtetett az iszlam.

Oze szerint a torok viselkedésében is torés fi-
gyelhetd meg. Az 1550-es évek elejéig azt hitték,
hogy a protestantizmus az iranyukba valé kozele-
dést jelenti, igyhogy ezt tamogattak, mig ezutan,
felismerve tévedésiiket, megvaltoztattak allaspont-
jukat. A magyar politikai vezetéréteg is elkezdett
félni, nehogy a torok alatti orszagrész lakossaga
attérjen az iszlamra, egyesek attodl tartottak, hogy
Bosznia mintajara Magyarorszagon is nagyfoku
iszlamosodas lesz Az ilyen iranyd missziés tényke-
dés ki is mutathat6 a torokoknél — azt az istenité-
let-gondolatot préobaltdk kiaknédzni, ami a magya-
roknal is megvolt: azt tamogatja Isten, aki gy6zott.
Ez a varakozas azonban a reformécié nyujtotta ide-
ologiai hattér miatt nem igazolédott be. A protes-
tansok szemében a torok apokaliptikus fenevad, az
Antikrisztus népe maradt.

A tovabbiakban Oze arra a kérdésre igyekezett
valaszolni, hogy miért érte minden allamhatalom
fel6l zaklatas Szegedit. A legnagyobb magyar re-
formatorként szamon tartott prédikator idével a
helvét iranyzat felé hajlott, am apokaliptikaja nem
valtozott, mert arra a wittenbergi iskola elképzelé-
sei gyakoroltak dontd hatast. Hogy miért volt fogé-
kony a délvidéki katonasag Szegedi tanaira? Mert
azt hirdette, hogy aki hisz, az idvozil, barmilyen
fortelmes életet élt is. A katondk Isten eszkozei,
ennek kovetkeztében lelkiismeretitk megnyugod-
hatott, elkovetett blneik madésodlagossa valtak.
Ezenfeliil az iskolai oktatasba bekeriilt a teriiletvé-
delmi gondolkoddsmaéd, mely Magyarorszagon pon-
tosan megfelelt az adott helyzetnek. Temesvar utan
Szegedi harom nagy ,helvét” teologus (Wolfgang
Musculus, Pietro Martire Vermigli és Kalvin) hatéasa ala
kerult, mivel azok a bibliai helyeket (pl. Musculus
a 74. és 79. zsoltart) a torok elleni aktualis habo-
rara vonatkoztattak. Ezek a nézetek sokkal jobban
leirtak a magyar viszonyokat, mint a melanchthoni
gondolatok. Az eleinte lutheranus végvari katona-
sag id6hoz, térhez és csoporthoz kotott apokalipti-

kus idészemléletét fokozatosan felvaltja a predes-
tinaci6 tanitasaban hirdetett lehetdség: személyes
kapcsolodas Isten teremtéséhez, a torténelemhez.
A délvidéki reformacié, f6leg annak helvét
iranyzata Oze szerint az j védelmi-végvari rend-
szer ,lelki-ideolégiai struktarajanak leképezddé-
se”. Az 1j teoldgia az atalakul6 korszak szamara al-
kalmazhatébb (apokaliptikus, tidvtorténeti) id6- és
térszemléletet hozott, a blinbocsanat svajci felfoga-
sa kedvezett a zavaros id6k talélési gyakorlatanak,
s az eleve elrendelés tanitasa ergsitette a katondk
kiildetéstudatat, sorshitét. A hodoltsagi reformaci-
6t Oze a hatarvilag strukturalis térvényszertsége-
ib6l, specialis lelki-szellemi igényeibdl vezeti le, s
Skaricza Maté szovegét felhaszndlva Osszefliggés-
be igyekszik hozni a protestdns, elsGsorban helvét
teolégiai rendszerekben rejlé valaszlehetdségeket
a végvariak és a varak tagabb kornyékén haborus
sokkban €16 katonaparasztok korébél érkezd kihi-
vasokkal. Sok pontatlan megfogalmazasa és torzité
altalanositdasa dacara (pl. nyaklé nélkiil dobalézik
a ,kalvinista” jelzével) Oze 6tletét izgalmasnak és
figyelemre mélténak tartom. Mindenképpen meg-
gy6z6bb magyarazatot nyajt a helvét iranyzat ho-
doltsagi terjedésére, az istentiszteleti rendek egy-
szerlsodésére, mint a régi irodalomban favorizalt
»a torok a puritan templombelsét szerette” vagy ,,a
torok elrabolta a kegyszereket” tipusu indoklasok.




Oze pongyolasdgaiba kapaszkodik bele kriti-
kusa, Pénzes Tiborc Szabolcs (ItK 111 [2007] 668—
673), féleg idérendi okokbol kétségbe vonva, hogy
a kettds predestinacié tanitasa felszabadit6 erével
hathatott volna Szegedi Kis végvari prédikaciéiban.
A Kaélvin-szakértd Alister Mcgrathra hivatkozva a
biralé megjegyzi, hogy az eleve elrendelés tanitasa
Kalvinnal egyrészt viszonylag késon jelentkezett,
masrészt amigy sem jatszott rendszerében kozpon-
ti szerepet. Kdlvinra nézve ez biztosan igaz, de nem
is Kalvin vagy Béza viszonylag kései, legkorabban
az 1564-es nagyenyedi zsinaton kimutathaté ma-
gyarorszagi hatasa érdekes ebben a kérdésben. Ha
megvizsgaljuk a magyarorszagi helvét teoldgia elsd
fennmaradt (igencsak eklektikus) rendszeres kifej-
tését, az 1562-es Eger-Debreceni Hitvallast vagy
a Bézarol (Confessio christianae fidei 1560) kop-
pintott Tarcal-Tordai Hitvallast (1562/63), akkor
konstatdalnunk kell, hogy azokban igenis kozponti
szerepet jatszik a kettds predestindcié tanitéasa, és
ha megengedhetd a szdjaték, ezen a téren még Kal-
vinnal is kalvinistabbak!

Az egri katondk altal Ferdinand kiralynak 1562-
ben benyujtott szoveg szellemi felmendi k6zott nem
is annyira a zurichiek vagy a genfiek utan kell
nyomoznunk, mert a kettés predestinacié (ugyan
Zwinglinél gyokerezd, de Bullinger altal mell6zott)
tanitasa sokkal inkdabb a strassburgi és a londoni
(1548-1553) emigransgyilekezetekhez kotédik.
Melius Juhész Péter és Szegedi Kis Istvan kozvetlen
forrasa Béza emlitett hitvalldsa mellett leginkabb
a mar emlitett Wolfgang Musculus, Pietro Martire
Vermigli és Martin Bucer lehetett. Természetesen
Szegedi Kis poszthumusz 1585-ben Bazelben meg-
jelent dogmatikai mtve, ahol forrdsait is megneve-
zi, sok adalékkal szolgalhat e kérdés eldontéséhez,
csak éppen a kettds predestinaciés tanitds megje-
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lenésének pontos datalasahoz nem nyujthat koze-
lebbi felvilagositast. Kozelebbrsl nem hatarozhaté
meg ugyanis, mikor olvasta, melyik alloméshelyén
dolgozta bele rendszerébe Szegedi az altala idézett
gondolkodékat. Talan egyszer még az is kideriilhet
— Oze Sandor nagyobb dicséségére —, hogy ez a gon-
dolat a magyaroknak messze fontosabb volt, mint
strassburgi és svajci mestereiknek.

Az utolsé nagy fejezetben, melynek cime
Apokaliptika és nemzeti mitoszok, Oze végiil a nem-
zettudat és a végitéletvaras kapcsolatat szemléli.
Itt 4jra megemliti a melanchthoni apokaliptika ha-
tasat, s arra a kérdésre keresi a valaszt, hogy egy
apokaliptikus vilagnézet lehet-e egy nemzet poli-
tikai mozgatérugéja hosszu idén keresztil. A vég-
itéletvarassal flszerezett tarsadalmi életszemlé-
lethez egy kiilonleges esemény kell, ennek tartéssa
valasahoz pedig egy kialakult hivatastudat sziik-
séges. Végsd soron a szerzd arra a kiovetkeztetésre
jut, hogy nem alakulhatott ki ilyen nemzettudat,
mert a végitéletvaras nem nyujtott tartés osszetar-
tozast. A kotet utolsé tanulméanyaban a mitoszok
identitasképzd elemét vizsgalva arra az eredmény-
re jut, hogy a mitoszok nagyon fontos tarsadalom-
képz6 erdk, mivel erdsitik egy nemzet Gsszetarto-
zas-tudatat, osszekotnek tavoli korokat a jelennel,
legitiméaciés erdként is fellépnek, s eltorlik a hierar-
chia szabta hatarokat. A torék okozta sokkbdl csak
nehezen épiilt fel az orszag, s a végitéletvarasbol
féként a ,blineiért biinteti Isten az orszagot” gondo-
lat er6sodott fel. Ez az apokaliptikus szemlélet a 15
éves haboruban tort meg, ahol rajottek arra, hogy a
torok legyGzhet6. Végiil a konyv néhany olyan miti-
kus alakot mutat be (Dob¢ Istvantél Pet6fi Sando-
rig), akiknek a mai nemzeti identitdsunk kialakita-
sédban nagy szerepiik volt.

Oze Sandornak egy dolgot sikeriilt konyvé-
ben meggy6zden bizonyitani: a hatarvidéknek és
a transzcendens kérdéseknek, a beszikiilt térnek
és a kitagult idének a szoros kapcsolatat, 6sszefiig-
gését. Adés maradt viszont ennek a viszonynak a
pontos meghatarozasaval. Oze utdan mar senki sem
vetemedhet arra, hogy a magyarorszagi reformacio
problematikajat a torok-kérdéstél elvonatkoztatva
targyalja, vagy hogy a magyar reformatussag bol-
cs@jét masutt keresse, mint a végvarakban, nyi-
tott kérdés maradt azonban, hogy honnan vették
uzenetik magvat ezek a végvari prédikatorok, kik
voltak mestereik (amikor mar nem Melanchthon
szellemében prédikaltak), vagy hogy egyediil sajat
tapasztalataikbél sziirték-e le a predestinacio elvét
kozéppontba 4llité teolégiai rendszeriiket, amint
az a legkorabbi fennmaradt szévegeikben el6ttink
all. Pillanatnyilag meghatarozhatatlan, hogyan ve-
zetett el a hazai reformatus ,magyar vallas” atja a
hatartol a hatartalanig.

Csepregi Zoltdn



WEORES SANDOR

A benso végtelen

Virkonyi Nandornak

Egen madarhidny eped,

a nincs-vilagot sokszorozza.
Kitarul arcod utcahossza

a népes elmén atvezet

atszel minden jatszoteret
végiil jelekbdl kibogozva
ropiti lab alatt a puszta
s a végtelenség ramered

vagy 6 nyilall hatartalanba
mi kéz nélkiil zsong mint a lant
s a kéznek elveszett a lantja —

nincs puszta itt, nincs font s alant,
hajlék se zar védett vilagot
de az sincs tobbé aki fazott.
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A XXI1. szazad szinhaza

Egy szinhazi palyazat
szovegébol

oy

szorakoztatéak voltak. Kettér6l biztosan
tudom, hogy a szerzgjiik kiils6 segitség nélkiil irta
a mivet, és azonos volt az alairéval. Mindkettd
magyar dramairé: az egyik Schwajda Gyorgy pa-
lyazata volt Kaposvarra, a masik Bereményi Gézaé
Kecskemétre. Schwajdaé, csakigy, mint a kecske-
méti rivalisaim tobbsége: olvashaté a NET-en. Az
ir6k nem adhattak mast, csak, mi lényegiik — Ma-
dach 6ta ez néhanyunknak szokasa maradt.

Kecskeméten a szinhdzi vilagnapon kinevezett
4j direktor-utédom ezzel az idézettel kezdte — sajat
konyvébdl: ,Megallt az eladas. Kitort a vastaps.
Megsziilettem én: Cseke Péter.”

Hogy tudhatnam ezt most felillmilni? — ,Nehéz
szatirat nem irni” — monda Juvenalis. Azért meg-
prébalom.

25 éve vagyok szinhdzrendez6 a palyan, hét évig
voltam a Nemzetiben, tiz évig igazgattam a kecs-
keméti Katona Jézsef Szinhazat. Es most, lam,
tovabb kellene mennem, gy, hogy mindannyian,
akik részt vettiink az elmult negyedszazad szinha-
zi harcaiban, azt érezhessiik: igen, érdemes volt.

»porig alazott régi ideak / djjasziiletve harcolnak
veled, / ha djra dtra kelsz: tovabb, tovabb.” — mon-
dattuk a tarsulatat elhagyé Elomire-ral, David
Hirson molieriadajaban.

Onéletrajzomként két évtizede mindig az alta-
lam rendezett elGaddsokat soroltam fel. Gondolvan,
hogy e sorozatnal pontosabban semmi nem mond-
hatja el: ki vagyok. A szinhazrendezés tulajdon-
képpen az egyetem és a fGiskola 6ta strukturalta
az Id6t — a viszonyitasi alap mindenkor egy-egy
4j bemutaté volt. Mig e palyazati széveget irom,
Nagyvaradon — Ady varosaban — Shakespeare-t
rendezhetek éppen. Egy régota vagyott korai md-
vét: a Tévedések komédigjat, a tizenhatodik szazad
legvégérdl. [...]

Harom fiam koziil kett6 még tanul. Nem tudhatom
igazan, vajon 6k lesznek-e egyszer is olyan biiszkék
ram, mint én mindig voltam édesapamra.

Apamék is harman voltak testvérek, s mig nagy-
apam Papan 25 éven at az ipariskolat igazgatta,
apam péapai, dunantuli diakbdl valt utébb a kétféle
»,e”-hang megkiilonboztetésének harcosava. (Nyilt
e és zart € — mint értelem-megkiilonbozteté nyelvi
fonéma.) Tulajdonképpen mindent téle 6rokoltem,
vagy éppen neki koszonhetek: az ellenallast, a ma-
gyar irodalmat és az idegen nyelveket.

ostanaban elég sok szinhazigazgatéi ,pa-
lyazatot” olvastam. Mondhatom: f6l6ttébb
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Majd husz évvel a rendszervaltasnak mondott
félreértés-sorozat utan, 2008-ban, latjuk, hol tart
Magyarorszag. Az elmult két évtizedet is a hallga-
tas és az elhallgatas korabbi korszakai hataroztak
meg. Ahogy a kiegyezés egyenesen vezetett Triano-
non at vissza a Don-kanyarig, pedig onnan is meg-
jottink mar egyszer — ezer évvel korabban. ,Csak
hazudni kéne, mennyi minden jonne / Magyar ered-
ménnyel, sikerrel 6zonbe. / Mar elhallgatni is mi-
lyen érdem volna, / De vallani mindent: volt életem
dolga.” — mondotta Ady, amikor A SZERELEM
EPOSZABOL cimen ,bevezetst” irt. (Téredékes be-
vezetdje egy soha meg nem irandé s meg nem irha-
t6 héskolteménynek.)

Mindannyiunknak elege van a hirhedt magyar
nyavalygasbél (der beriithmte ungarische Jammer)
— mégis sikeriilt ismét a legpesszimistdbb nemzet
dijat elnyerniink Eurépaban.

Mit tehet ez ellen a Szinhaz? Akar-e a sz6 ming-
ség-értelmében, valéban ,eurépai” lenni? Beallhat a
mindent felejtetd, gligyogd, pihentetd, menyorszag-
hazud6, bérrabszolga-szorakoztaté népvakiték
tarka és népes kereskedelmi bévli-taboraba, vagy:
konok és felemel§ orokségként az életigenld antik
gorog, azaz: az eurédpai Szinhdz alaphagyomdnyat
kovetve — megrikathat és megnevettethet. Katar-
zist, azaz megtisztulast okozhat, mindenekelétt a
még mindenre nyitott ifju szivekben: a — VALTOZ-
TASD MEG ELETED! — nagyszerd felszélitasat ér-
telemszeriden egészitheti kia— LE GYEL MINDEN-
KOR BATOR, HA KELL, LEGYEL AKAR HOS
— valamint: - ROHOGD KI AZ OSTOBA, NYOMO-
RITO HATALMAK MINDEN FORMAJAT! — biz-
tatas. A Szinh4z ezzel engedheti haza, és varhatja
Gjra fiatal és orok-fiatal néz6it, akiknek sziilei és
nagyszilei tobbségiikben — sajnos — elmulasztottak
lengyel testvéreink lazadasat.

Spiré Gyorgy, akivel tobb évtizedes vitaink van-
nak, legutébb meghokkentden pontosan fogalmaz-
ta meg a lengyel és a magyar Szinhazak és K6zon-
ségeik kozott a kiilonbséget: A magyar kozonség
alapvetden nem szereti a fesziiltséget. A lengyel
meg szereti és elvarja. Meglehet: Igaz. Ezért val-
hattunk ,utolsé csatléssa”, ezért voltunk — ahogy
Ady irta: ,minden iganak barma”. A fesziiltség nél-
kili ,nekiink mindig ugyanez kell, mert éppen igy
j6 nekiink — szinhdz” a legjobb esetben is: szinvona-
las bulvar, kabaré, csiklandozo tréfa és kacagtato
viccecske. Talan végre arra kellene hasznalnunk
a szinpadot, a teatrumot, amire egykoron Katona
Jozsef, kecskeméti fGjegyz6 ur, vagy kétszaz esz-
tendeje, a klasszikus gorogok utan — Gjra kitalalta
volt. Amire az altalunk kétszaz éve masolt német
szinhaz napjainkban is hasznalja az allami szin-
hazépuleteket. Az elégedetlenség szinhazaval szo-
rakoztatja Kozonségét.
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Mikor Kecskemétre érkeztem, tiz évvel ezel6tt
— évadonként 7 bemutato, 180 eladas, 66 ezer nézd
volt éppen. Tiz évvel kés6bb: évadonként 13 bemu-
tatoval (4j, mikodd, harmadik jatszé-helyszinnel)
309 eldadassal, 90 ezer nézénk volt. [...]

Megmarad-e a magyarul beszélé Szinhaz?

A 2007-es Pécsi Orszagos Szinhazi Talalkozon egyik
dramairénk meghokkentd javaslattal allt eld: ,,Le-
gyen miizeum az 0sszes nagyszinhdz!” — azaz zarjuk
be Gket, és helyettiik szamos kisebb, studigjellegd
szinhdzat hozzunk létre. A felvetés elképesztd, és
talan nem is kellene foglalkozni vele, ha a média-
nak nevezett irkal6 nyomtatok, jo sok példanyban,
nem ropitették volna orszagossa az Otletet.

Tobbszor megirtam: IGAZI FELADAT A NAGY-
SZINHAZ MEGTOLTESE NEZOVEL, BARHOL
A VILAGON. Berlinben is igy van. Hidba zartak
be a Schiller-Theater-t (Besson egykori sikereinek
helyszinét), Piscator Volksbiihnéje valtozatlanul
az egyik legvadabb progressziv Szinhazként m-
kodik ma is. Egy 6riasi, huszadik szazadi hodaly-
ban, immaron tizenharom éve, Frank Castorf ve-
zetésével. Ahogy Nyugat-Berlinben a Schaubiihne
is, ahol — a nalunk is jatszott — von Mayenburg és
Schimmelpfennig a kortars hazi-szerzék, mikoz-
ben Friedrich Schillert Luk Perceval rendezte meg
ugyanott. Az a Luk Perceval, aki a lengyelorszagi
torun-i ,Kontakt” fesztivalon — egy nappal a mi
Dantonunk el6tt — volt 1athat6, s nyerte meg a ma-
sodik dijat.



A Szinhaz mindsége nem helyszin-fliggd.

Ertelmetlen &lprobléménak tartom a miivész-
vagy szérakoztaté szinhaz felosztast is.

Csak a torténelmi értelemben politizalo
szinhazat érdemes Szinhaznak nevezni. Tud-
tak ezt Franco tabornokék is, amikor 6tven évre be-
zartak a spanyol szinhazakat a polgarhabora utan.
Tudta minden diktator, és természetesnek tartotta
minden Demokracia.

A LAZADAS SZINHAZA cimen irott kittné esz-
széjében Brustein mar a hetvenes évek elején pon-
tosan megfogalmazta, miért tartozik ebbe a katego-
riaba a huszadik szazad teljes valamire valé dra-
matermése. Impozans elemzés Ibsenrdl, Csehovrol,
Brechtrdl és a tobbiekr6l.

2007-es ’politikai’ helyzetiink joval gyakorla-
tibb.

A diploméazasunk idején monolitként nyomaszto
parttag-garda helyét egyfajta dualizmus vette at.
Akik igazan raérnek, megprobaljak bal-jobb oldal-
ra osztani a szinhdzcsinalokat is. Tegytiik hozza: sok
esetben joggal. A szinh4zcsindlék reflexrendszere az
ugynevezett ,baloldal” felé huz, torténelmi és gya-
korlati okokbdl egyarant. Ugyanakkor a ,nemzet”
fogalmat és kulturank tulélésének alapprobléma-
jat e tarsasag egy része korantsem tartja megha-
tarozéan fontosnak. Hova alljon hat az a kis ellen-
all6-sereglet, azoknak a kélt6knek a kovetdi, akiket
minden dolgozatomban és szinhazi rendezésemben
visszatérden megidézek? Mi lesz azzal a magyarul
beszél6 Szinhazzal, mely kamasz-kora 6ta komo-
lyan veszi Pet6fi, Arany, Ady, Jozsef Attila, Babits,
Weores elveit és lazadé gyakorlatat? Kell-e jelentds
allami szubvenciéval tdmogatni az amerikanizalt
giccs-szinhazak importjat, a magyar klasszikus és
kortars dramak bemutatoéi helyett? Sziikség van-e
a kereskedelmi varieté-vallalat cukormézas malac-
kodasanak honositasara, vagy az eurépai szinhazi
fesztival-élvonal legyen a vagyott mérce?

Amikor Krakkéban, a Menyegz6hoz gyereksze-
repl6t valogattunk, a nyolcéves kislanyok fele angol-
amerikai diszkoé-slagert énekelt, mikor tetszdleges
lengyel népdalt kértem t6liik. Ehhez képest kelle-
ne nekiink Vorosmartyval, Katonaval és Kodallyal
egyiitt harcolnunk az utols6 (had)allasainkért.

Az altalam vezetett Szinhaz Kecskeméten, talan
egyediliként az orszagban, nemegyszer évadon-
ként HET alkalommal mutatott be magyar
szindarabokat. Tasnadi, Pozsgai, Hubay és ma-
sok szindarabjai, esetenként Gsbemutatéként is,
mindig komoly érdeklédést valtottak ki. A magyar
szerz6k darabja is lehet kozonségsiker: — Tasnadi
Istvan Balkani Kobrija 62 el6adassal péld4ul re-
kordszériat futott.

Vannak ismét borulaté prognézisok, misze-
rint 200 év mulva sziiletik meg az utols6 magyar.
Meggy6zédésem, hogy az allamilag szubvencionalt

szinhaz elsddleges feladata nyelvi kultirank vé-
delme, mikor a global-bérfogyaszté-nyaj parszavas
kommunikdacigja mindenen eluralkodik. Népszerd
filmszinészek és bonvivanok Magyarorszagot egy-
re inkabb a szerepekkel és ruhatarral vandorlé
sztarszinészek hakniparadicsoméva kivanjak ten-
ni. Aggaszto jel, hogy orszagszerte elszant szubret-
tek, kabaréhdsok (és olykor csaladtagjaik) is ren-
dezgetnek mostandban — az egykori értelmiségi
dramaturgusokbél kiemelkedett professziondlis,
diplomas szinhdzrendezdk helyett.

Kell-e Magyarorszagon értelmiségi szinhaz? A
valasz — a gimnaziumok fel6l nézve — mindenkép-
pen: IGEN. A totalis szellemi leépiilés felé vezetd
sztradan az egyén manipuldlasanak legfontosabb
eszkoze a kommersz mulattatdas. A XXI. szdzad
magyar szinhdzanak a kozos szellemi felemelke-
dést kell szolgalnia. [...]

A koz izlése

A rendez6k nélkiili szinhdz mindenkor létezni
fog. Vilagszerte létezik. Egyrészt lelkes amatérok,
masrészt kevés lehetGséghez jutd, olykor valddi
szinészek, mindenkor helyzetet fognak keresni a
kozonséggel valo talalkozasokra — a szubvencionalt
nagyszinhazak oldaldaban is. Csakhogy: az ilyen
szinhdz soha nem fogja bet6lteni azt az eurdpai
kildetést, amit a huszadik szazad eleje 6ta helyen-
ként — a hetvenes évek 6ta pedig minden valamire-
val6 szinhazi kultiraval rendelkezd orszagban — a
Szinhéaz betolt.

Az ALKOTAS nevi hires varséi kulturalis foly6-
irat 2007. szeptemberi szadmaban ir rélunk Elzbieta
Baniewicz, az egyik legrettegettebb lengyel kriti-
kusnd, a torun-i fesztivalszereplés kapcsan, miutan
az Ugynok halélat elemzi, a berlini Schaubiihnérél,
melyet az ottani igazgato: Luk Perceval rendezett, —
»...Hasonléképp, Georg Biichnert6l a Danton halala




is, mely tele van romantikus tiradakkal és hangza-
tos szavakkal, a szoveg végs6 megdrzésén keresz-
til aktudlis kifejez6 erével birt. Magyarok hoztak,
a kecskeméti Katona Jozsef Szinhdzbél, és ismét
megmutattdk, milyen nagyszerd a szinhaz abban
az orszagban. Még egy kisvarosban is 1étrehozha-
to egy sokszereplds, kitlinden jatszo szinészekbdl
allé egyuttes, akik érzékeny dolgokat mondanak
el, nem banalis formédban. Ragyogé szcenografia...
stb.”. Szerénytelenség lenne talan tovabb idézni.
(Twérczosé, 2007 19. szdm, p. 137.) Talan még a zaré
mondatat: ,A hus vdltozik a vdgéhidon, de a méz-
szdrlds médja ugyanaz marad, amit van médunk
megfigyelni ndlunk is, és déli szomszédainkndl is.
Robespierre-ekben nincs hidny.”

Senki nem lehet préféta sajat hazdjaban? Sors-
szertden kovetni kell ebben is névadé nagyjainkat?
— A kérdés azoéta némileg koltgivé valt. Bar a ki-
fejlet mar akkor sejtheté volt, amikor az Alféldon
foltettem. Krzysztof Orzechowski, aki tiz éve igaz-
gatja Krakké Nemzeti Szinhazat, a Stowackit, — mi-
kor Dantonunkat l4tvan meghivott a Menyegzdre,
s szbba keriilt a Publikum — azt mondta: ,Krakké
igen konzervativ varos, ha valakit végre megszo-
kott, nem szivesen valik meg téle.”
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A dontés kecskeméti és székesfehérvari elma-
radasa érthetden felszabaditotta az dsszes eszkimé
vadasz-osztonét a honi foka-terepen. Néhanyukat
még tan meg is noszogattak a sportos verseny-
szellem hivei. Ujraolvastam az 1997-es és 2002-es
palyazati szovegeimet. Biiszke vagyok arra, hogy
nem kell szégyellnem a sorokat, melyekkel kétszer
elnyertem a szinhazigazgatas lehetdségét Magyar-
orszagon. Egykori igéreteim és a tetteink egymast
igazoltak. [...]

Ezredfordulés nyitany

Egy kifejezetten gazdasagi szakemberek szamara
késziilg és alapvetfen pénz-szemléletd honlapon az
alabbi elemzést talaltam, mely szintén egyértelmd-
vé teszi: NINCS MAS ESELYUNK, MINT AZ
ALTALANOS ISKOLAKTOL KEZDVE FOL-
VENNI A KULTURALIS HARCOT A MEG-
MARADASUNKERT. A Szinh4z valéjaban a gim-
naziumainkért folytatott harc élcsapata lehetne.
Ime az iras: ,Eurépat utolérni — marad nekiink a
balkan? A novekedési, felzarkézasi lehetGségek
kapcsan egyre nagyobb figyelem vetiil a kulturalis
paraméterekre. A friss kutatdasok szerint a vallott
értékeink fontosak a felzarkézasi esélyeket illetd-
en, és ebben Magyarorszag nem all j61.”

A kultara a legfontosabb

A kozgazdaszok régota keresik a valaszt arra, hogy
egy-egy orszag miért sikeres, illetve masok milyen
eséllyel, mekkora szintig zarkézhatnak fel. Néhany
évtizede elsGsorban olyan tradicionalis tényezdék
alltak a figyelem kozéppontjdban, mint példaul a
demografiai valtozas, a tékeképzddés, a technologi-
ai fejlédés, makrogazdasagi kornyezet. A tarsada-
lomtudoésok kifejezetten elutasitottak azt a nézetet,
hogy a kulturalis sajatossagok is szerepet jatsza-
nak a konvergencia sebességében és végpontjaban.
Tobbnyire az volt az érvelés alapja, hogy nincsen
sikeresebb, ,felsé6rendd” kultira, minden nemzet
kialakitja azt a kultarat, amelyik szamara a leg-
jobb. Az utébbi idében azonban Gjra felelevenednek
a hagyomanyok. A kutatok ugyanis ugy talaltak,
hogy a régi gondolkoddk véleménye a kultiara fon-
tossagardl (példaul weber-i protestans etika, vagy
a schumpeteri vallalkozoé szellem) helytall6 szemlé-
let lehet. A Nobel-dijas Edmund Phelps példaul gy
gondolja, hogy az eurdpai gazdasag lemaradasa az
amerikaitél alapvetéen intézményi, kulturalis té-
nyezfk kovetkezménye (E. S. Phelps: Economic
Culture and Economic Performance: What Light Is
Shed on the Continent’s Problem?) Ennek megfe-
leléen olyan tényezdk keriiltek az érdeklédés hom-
lokterébe, mint az 4j gondolatok iranti nyitottsag,
és a készség azok felhasznaldasara vagy a szocia-



lis partnerség. Ezeket a fogalmakat gyakran még
megragadni, strukturalni is nehéz (mérni pedig kii-
l6nésen az). Phelps példaul egy nemzetkozi kutatas
alapjan négy dimenziéban is bemutatja a kulturalis
tényezdk lehetséges megkozelitését. Az egyikben az
egyéni motivacio olyan vetiileteit vizsgalja, mint a
direkt 0sztonzés, az elkotelezettség, az identitas. A
masodik dimenzi6 egyik végén a lojalitas, a koteles-
ségtudas, az altruizmus, a masik végén a gyakorlati-
assag, az opportunizmus, az egoizmus 4ll. A harma-
dik dimenziéban vizsgédlédva a kulturdlis értékek
az individualizmust6l, pluralizmustol, toleranciatol
a szolidaritasig, alkalmazkodasig terjednek. A ne-
gyedik megkozelitési modban a kezdeményezs- és
vallalkoz6készség, valamint a passzivitas, tradici6
szerepelnek. Bar talan elsd pillantdsra nem egyér-
telmd, hogy ezek a mutaték milyen osszefiiggésben
allnak a gazdasagi fejlettséggel és fejlédéssel, a
kutatasok mégis egyre hatarozottabban mutatjak,
hogy igenis van kapcsolat. Igy példaul az olyan mu-
tatok alakuldsat, mint a termelékenységnovekedés,
gazdasagi aktivitas, foglalkoztatottsdag legaldbb
olyan j6l magyarazzak a kulturalis valtozék, mint
a tradicionalis tényezdk. S6t, tobb esetben sokkal
jobban, illetve a kétféle csoport kombinalasaval is
szamos kulturalis valtozé marad szignifikans. (Az
uj otletek iranti nyitottsdg, a versenyzd helyzet
elfogaddsa, a munka iranti személyes érdeklédés
gyakorlatilag minden modellszerkezetnél erds ma-
gyarazo erével rendelkezett.)

A balkani Magyarorszag

Magyarorszagra ilyen kiterjedt kutatdsok nem ké-
sziiltek, de nemzetkozi 6sszevetésre igy is van mod.
A World Values Survey (melyre Phelps is hivatko-
zik) sok orszag kulturalis sajatossagainak leirasa-
ra tesz kisérletet. A probalkozas egyedisége tobbek
kozott abban rejlik, hogy a kulturalis tényezéket
két nagy csoportra bontja, nagyjabdl a kozosségi és
az egyéni kulturalis értékekre. A kozosségi szem-
pontok kozott a vallast, a nemzeti érzések hangsu-
lyossagat, a tekintélyelv és az engedelmesség erds-
ségét, valamint a csaladi tradicidkat vizsgaljak a
kutatok. A tapasztalatok szerint a vilagi-racionalis
értékek erdsodése a valasztas lehetdségét és a sza-
badsédg novekedését jelenti. Az egyéni értékek kap-
csan a kutatas a polgari és politikai szabadsagot, a
kozosségi dontésekben (valasztasok) valo részvétel
tamogatasat és gyakorlasat, a non-konform maga-
tartassal szembeni tiirelmet, az 6nrendelkezés sza-
badségat, és a mas emberekkel szembeni bizalom
kifejez6dését vizsgalja. A tapasztalatok szerint a
onkifejezési értékek erosodése a valasztas le-
hetoségét és a szabadsag novekedését jelenti.
[...]
Most éppen ennyit tehettem szinhazi Jovénkért,
— tidvozlom az Olvas6t:
Bodolay Géza

Kecskeméten, Nagyvaradon és Székesfehérvaron,
2008. aprilis 2-28.

REMENYIK SANDOR

Jaték a hataron

Pictura-fold és Poézis kozott

Egy hatarkd meredt.

Te arra jottél s azt kérdezted t6lem:
Lehet-e odébb tolni a kévet
Pictura-foldrél Poézis felé?

Aztan én jarultam szined elé

Es kérve-kértelek:

Testvér — engedd egy kicsit odébb tolni
Pictura felé a hatarkovet.

Pictura foldje nevezetes orszag.

Csak jatszottunk az odaplantalt jellel.

Es néha azt hittiik, hogy hatart sértiink.
S egyszer csak ugy éreztiik: nincs hatar —
Mert végtelenbe értiink.
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Idékapu

zt hiszem, ha az ember nagyapa lesz, atlép
A:‘alamiféle hatart. S mar nem csak hiszem,
ogy Maya, a héthonapos unokdam szeret.
Kapcsolatunk els§ harom héonapja abbdl allt, hogy
mélykocsiban levittem a Szent Istvan parkba, 6 gyor-
san elaludt, én meg, mikozben tologattam, dzsesszt
hallgattam MP3-as lejatszomon. A kiévetkezdé ha-
rom hénapban mar nem akart elaludni csak ugy,
ezért berozsdasodott kolt6i tehetségemet alkalmilag
felrazva kilonboz6 rigmusokkal szérakoztattam.
»,Nem ér rda a papa, mama, / de megjott a Feri tata, /
vele megy a Baba Maya papakocsi-papakocsikazni”.
Egyetlen publikalt gyerekversem — ,Almabokor, sés-
kafa, / filben fut az éjszaka, / reggelre lesz vilagos, /
mikor mindenki 4lmos, / miért nem akkor fektetsz
le, / nem sirnék egy cseppet se.” — kifejezetten untat-
ta, de ha mélyen dormogve jo sokaig ismételgettem,
hogy Baba Maya alszik, mindig el is aludt.
Félévesen olyan kocsit kapott, amelyben majd l-
het, de igy fekve is kilat bel6le. Ezzel rosszkedviink
tavaszanak egy ugyancsak mozgalmas délutdnjan
sétaltunk el6szor. Volt esd, szél és meleg napsiités a
masfél éra alatt. Es May4t még minden érdekelte.
A viragarusnal a viragok. A zoldségesnél, amelynek
jardat fedd ponyvaja ala a j6 negyedoras zapor eldl
behuzédtunk, a gyiimélesok. En meg giigyogés nél-
kiil szépen elmagyardztam neki, mi micsoda. Ami-
kor feltamadt a szél, morogni kezdett, visszamorog-
tam, erre hangosan nevetett, én is, hiilyéskedtiink,
fintorogtunk egymasra, a zéldséges holgy is rajtunk
mulatott bent a boltban. Aztan a parkban a kishid-
r6l még hosszan néztiikk a csobogét. Amikor Maya
folé hajoltam, megfogta a két ujjam, kicsit felemel-
kedett, és hosszan a szemembe nézett. Na, ezt a né-
zést nem fogom soha elfelejteni. Leirni sem tudom
igazan, pedig egyértelmd volt: te 6sz, szakallas, vén
majom, hozzam tartozol. Aztan mar alig kellett ,a
varazsigét” mormolnom, nyomban elaludt. En meg
dhitatosan tologattam, keriilve minden zajforrast.
Eszembe jutott, hogy a sok butédcska vagy kife-
jezetten ostoba fantasztikus filmben latott csillo-
g6-villogé szerkezet hitvany utanzata az ,id6kapu-
nak”. A valédi id6kapu szamomra Maya irisze. Ezen
keresztiil 6 majd olyan vilagot fog latni, amelyet én
megalapozott futurolégiai kételyeimmel elképzelni
sem tudok. Emlékszem, mennyi képtelenséget jo-
soltak ossze ,komoly” tudésok is a 2000-re a het-
venes, nyolcvanas években. A jéslatok rendre nem
valtak be. Ami eddig az Gj évezredben, a vilagban,
de kiilonésen Magyarorszagon megvalésult, nem ad
okot derts bizakodasra. Remény csak annyi, hogy
az ember mindig a jelen tendencidit vetiti elére a
jovébe, felerdsitve azokat, a torténelem viszont tgy
halad, mint az eltévedt részeg: kiillonb6z6 szabaly-

30

talan utakat, spiralokat leirva, mindig masképpen
érkezik vissza ugyanazokhoz az alapvet6 1étproblé-
makhoz, amelyeket mar a Genezis elmondott.

Az firisz-id6kapu masik mikodése pedig: ha
Maya majd behunyja a szemét, akkor is lathat, ha
én nem leszek. Mar-mar azt gondoltam: ez az ud-
vosségem.

Ekkor szélitott meg az egyik padrdl egy szimpa-
tikus par szintén Gszes, szolidan sorozgetd férfitag-
ja: ,Els6 unoka, ugye?” — ,Az!”

Lebuktam.

Mez6 Ferenc

Rainer Maria Rilke

A labda

Forditotta Kosztolanyi Dezsé

Te Gombolyd, mely két kéz melegét
tovabb adod, ropiilve, untalan,
mint a sajatod; az suhant beléd,

mi illané s a targyba stlytalan,

még nem dolog, de mar elég dolog,
hogy innen, a formakba 6ltozott
foldbél a testbe 4t nem parolog:

te ropiilés és leesés kozott

még tétovazo, ami, hogyha szall,
mint hogyha vinné ernyedetleniil,
fol, a dobast — s ha hullik és ha all,

a jatszoknak helyet mutat felil
s egyszerre § lesz a csoport urava,
mely atalakul 4j tancfigurava,

majd varva, vagyva olthatatlanul,
a ropte hirtelen eliil
s magas kezek mély csészéjébe hull.



Deak Janos
1883-1961

Dedk Janos 125 éve, 1883. januar 11-

D r én sziiletett Sajégomoron, a mai Szlo-

@ vakia teriiletén fekvd falucskaban, sze-

gényparaszti csalad gyermekeként. Rozsnyoéra jart ko-

zépiskolaba, majd Eperjesen, kés6bb 6sztondijasként

Halléban és Baselben végezte teolégiai tanulmanyait,
az utobbi helyen szerezte meg a doktoratust.

Eperjesen segédlelkészként és az ottani teold-
giai akadémidn elGszor rendkiviili, majd 1916-t6l
rendes tanarként szolgalt mint az 6szévetségi te-
ologia professzora. 1919-ben a teoldgiai akadémia-
val és csaladjaval egyiitt Budapestre menekiilt, itt
1923-ig a tanari munka mellett a didkotthon igaz-
gatdjaként tevékenykedett. Ett6l az évtol a teolgiai
akadémia a Pécsi Magyar Kiralyi Erzsébet Tudo-
manyegyetem Soproni Evangélikus Hittudomanyi
Karaként miikodott tovabb, Dedk Janos az 6szévet-
ségi tudomanyok rendes tandra, majd az atmeneti
és az ujonnan megépiilt teolégusotthon igazgatija
és harom tanévben az intézmény dékénja is volt.
1948-ig, kényszerd nyugdijazasaig tanitott és tu-
domanyos munkat végzett, legjelentésebb mtvei
Otestamentumi irasmagyardzat és Izrael torténete
és az otestamentumi bibliai theologia tjabb irodal-
ma és problémdi cimmel jelentek meg.

A teol6gusotthonban végzett szigord, de szeretet-
teljes nevelési munkajahoz tartozott a gyiilekezeti
missziéi utak megszervezése a teologusok szamara.
1927-ben ebbdl a misszidi alapgondolatbdl taplalkozva
kezdte meg az altala megalmodott evangélikus konfe-

renciakozpont, idild és oregotthon céljait szolgalo és
mas intézményi formaban ma is 1étezd ,Kapernaum”
épitését a szivének nagyon kedves Gyenesdidson.

A magyar-finn kapcsolatok, ezen beliil az egyha-
zak és a teologiai akadémiak kozotti — didkeseréket is
felolel6 — kapcsolatok egyik f6 megalapozéja és szerve-
zGje volt a 30-as, 40-es években. Kivaléan megtanult
finnil. Koézben folyamatosan jarta a magyar templo-
mokat, volt tanitvanyait latogatva, gyakran prédikalt
is ilyenkor. Arra is jutott ideje, hogy elnoke legyen az
alkoholizmus ellen kiizd6 Kékkereszt Egyletnek.

1948-t6l kezdve részt vett a magyar protestans
egyhazak bibliafordité szakosztalyanak munkaja-
ban, ami élete utolsé éveiben — gyenesdidsi nyara-
l6jat koriilvevé kedvenc gyiimolesosének gondozasa
mellett — sziviigye és f6 tevékenysége volt.

Es 6 volt az én aranyos nagyapam, aki elGszor
vitt el a soproni evangélikus templomba, aki a pénz-
tar nélkili Alsogyenes megallohelyrél Keszthelyre
vonaton beutazva — ha nem jott a kalauz a 3 km-es
tavon — visszafelé két jegyet vett a keszthelyi allo-
mas pénztaranal, és aki mellett kisgyerekkoromban
a gyenesdiasi nyaraléban megismerhettem az or-
szag evangélikus papsaganak java részét. Egymas
kezébe adtak a kilincset, hogy talalkozhassanak volt
professzorukkal — hiszen az altalam is megélt szigo-
rusaggal parosulé mély hit, a konnyedén és egysze-
rien atadott, lebilincseld tudas, valamint az aradé
szeretet hatdsa nem engedte, hogy elfelejtsék.

Emléke a csaladban 1961-ben bekovetkezett ha-
lala 6ta mindmaig élénken él. Szeretném, ha szii-
letésének 125. évforduldjan az egyhazban is djra
megelevenednék, és megmaradna.

Deak Jdanos



Kis kopasz ember...

A fennmaradt fényképek kdzUl az egyiken &ssze-
hazott szemmel figyeld nydléank fiatalember, kezé-
ben félig rdgott alma. Elétte jellegzetes tandri poz-
ban, felemelt mutatéujjal nagy bajszd, alacsony,
kopasz férfi. A vadszéldvel befutott hdzfal tdvében
lehullott alma, korte. Dedk Janos Benczdr Laszlo-
nak magyardz. Tandr a tanitvanynak, idésebb kol-
Iéga a fiatalabbnak.

2008 tavaszan a 94 esztendds Benczur LaszIé a ta-
ndrra és a lelkipasztorra emlékezett, és vele egyutt
mindazokra, akiknek életével az dvék azokban az
esztenddkben, a két hdbord kdzott dsszefonddott.

Laci bdcsi, folismered magadat? Te vagy a magas
férfi, balra pedig Dedk Jdnos.

Igen, kicsit kopasz. Ugy is nevezték finniil: pieni
kalju mies, kis kopasz ember. Val6szintleg a teolé-
gusotthon kertjében késziilt a kép, amelynek 6 volt
a kitalaléja, gazdaja, biiszkélkedett is vele. Minden
tajékoztatoban az szerepelt: ,Sopron varos leg-
szebb kertje”. Tényleg nagyon szép kert volt, ben-
ne egy kis t6 meg labdapalya, sok-sok bokor. Kora
tavasszal, amikor mar érett a cseresznye, mindig
vettiink egy csomo cseresznyét, és rdaakasztottuk a
nyirfakra. Dedak eperjesi, pontosabban gomori volt,
paraszti szarmazasu, j6 gyakorlati érzékkel meg-
aldott emberként értett is a kerthez. Gyenesdiasi
villajat, ahonnan annak idején sok gyiimolcsot
hoztak a soproni teolégusotthonba, Eperjesnek ne-
vezte. Késébb ebbdl hozta 1étre Kapernaumot, ame-
lyet nagyszertien megszervezett. Amikor teolégus
voltam, ennek még nem volt akkora szerepe, de ké-
s6bb, a habort utan komolyan kiépiilt, és igen nagy
jelentdsége lett mint konferenciazéhelynek.

Mikor jdrtdl a teolégidra?

1933-ban érettségiztem a II. keriileti Kiralyi
Egyetemi Katolikus Redlgimndziumban. Ferenc
Jozsefnek is nevezték, mert volt egy nagyon els-
kel6, bentlaké intézete, amely Ferenc Joskarol volt
elnevezve. Utana keriiltem Sopronba, és ’37-ben
avattak lelkésszé. Az elsG évben goroghbdl le kel-
lett érettségizni, és vizsgazni kellett héberbdl is.
Az utébbit Dedak Janos tanitotta, a gorogot pedig
Németh Samuel, a gimnazium az igazgatdja, aki
nagyszerd pedagoégus, nagyszerd didakta volt.

En a teolégiai évek alatt 1936 janudrjatol fél
évet — életem dontd szakaszat — Kolozsvaron t6ltot-
tem. Ennek az volt el6zménye, hogy 1935-ben Jarosi
Andor — Reményik Sandor papja — Magyarorszagon
jarvan a teoldégian és az otthonban is tartott dhita-
tot. Amikor elutazott, és kikisértitk 6t az allomas-
ra, megkérdeztem téle, nem lenne-e lehetgségiink,
hogy fél évet a kolozsvari reformdatus teolégian ta-
nuljunk cseredidkként, maig ott folyik ugyanis az
evangélikus teolégusok képzése is. O lelkesedett a
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gondolatért, igy keriilt aztan Opfermann Erné Sop-
ronba, mi pedig Koren Emillel Kolozsvarra.

Jarosi Andor annak idején Dedk Janos tanitva-
nya volt Eperjesen egy-két évig, amig egyaltalan
lehetett, mert aztan a csehek és szlovdakok bevonu-
lasa utan neki is menekiilnie kellett. Kolozsvaron
folytatta tanulmanyait, Ravasz Laszlot és Makkai
Sandort hallgatta, és ott lett késébb segédlelkész.
Akkor a kolozsvari evangélikus egyhdz még a szasz
orszagos egyhazhoz, tehat a hermannstadti,nagysze-
beni piispokséghez tartozott. Afféle vegyes magyar-
német gyiilekezet volt, tobbségében magyarokkal,
sok magas értelmiségi taggal. Kendeh-Kirchknopf
Gusztav lelkész mellett a feliigyel6 Reményik Sandor
épitészmérnok édesapja volt. Kendeh-Kirchknopf
mindent elkovetett, hogy Kolozsvart kiszakitsa a
szasz puspok feliigyelete aldl, de ez nemigen akart
sikeriilt neki. J6 szénok, kedélyes, de nagyon indu-
latos ember volt. Amikor megérkezett a szdsz evan-
gélikus egyhaz allamilag is megerésitett hatarozata,
hogy Kolozsvar tovabbra is a szasz egyhaz részének
tekintik, a gytilekezeti kozgytilésen, ahol ezt a hirt
bejelentették, 6 az oltar el6l megmutatta a levelet,
osszetépte, lekopte, 6sszetaposta. Gyakran ellendriz-
te a roman politikai rendérség is, a Siguranta, ve-
lik sem teketoriazott sokat, tobbnyire kirigta ket
— mignem aztan 6t ragtak ki.

Amikor fél esztendd multan visszatértem Ko-
lozsvarrol, nyar végén Jarosi Andor irt nekem egy




levelet, amelyben arra biztatott, hogy mindazt,
amit Kolozsvart kaptam, prébaljam atadni Sop-
ronban, és szép okosan, nem eréltetve a dolgokat,
igyekezzem csillapitani a Dedk Janos és az ifjusag
kozotti fesziiltséget.

Mi volt az oka ennek a fesziiltségnek?

Mi teolégusok meglehetdsen kritikus szemmel
néztik 6t: nem tartottuk igazan eredeti tudésnak,
és pedagoégiai médszerei is erdsen poroszosak vol-
tak. Nagy rendet, fegyelmet tartott ugyan, de nem
tudott kozel keriilni az emberekhez, legaldbbis az
ilyen fiatal emberekhez, amilyenek mi voltunk. Egy
alkalommal példaul bejott a szobaba, és kérte, nyis-
sam ki a szekrényemet. Arra volt kivancsi, rend
van-e benne. En meg nem voltam hajlandé kinyit-
ni, mondtam, még az édesapam se csinalt ilyesmit.
,De édes fiam, Lacikam...” — mert ilyen kedvesen
beszélt. En azonban nem engedtem neki. Végiil az-
tan megnyugodott, elbeszélgettiink, majd atment
Révész Pistahoz. Hat, 6 is impulziv ember volt,
ugyhogy jol osszevesztek. Mikor kicsit késébb be-
mentem hozzdjuk, egymas mellett tltek az dgyon,
és mind a ketten sirtak.

Mégis azt mondom, Deak kivalé lelkipasztor
volt. Negyedéves koromban nagyon elbizonytala-
nodtam, alkalmas vagyok-e a lelkészi szolgdlatra.
Egy alkalommal az iroddjaban beszélgettem vele.
Bizonyos iddkozonként ugyanis ahitatot kellett tar-
tanunk a otthon ebédlgjében, és ennek meg a beve-
zetd imadsagnak a szovegét el6zetesen meg kellett
mutatnunk neki, ez adott alkalmat a beszélgetés-
re. Elmondtam, mennyire félek magamat lelkésszé
szenteltetni, a teoldgia viszont érdekel, ott szeret-
nék maradni Sopronban kényvtarosnak. Errél 6
hatarozottan lebeszélt. Gondoljam meg — mondta —,
megadta a Joisten nekem, hogy Kolozsvart Jarosi
Andort, Tavaszi Sandort, Imre Lajost hallgathat-
tam, j6 baratsagba keriiltem Reményik Sandorral,
Koés Karollyal, szinte az egész erdélyi irodalmat
megismerhettem. Es gondoljak a sziileimre, akik
szamitanak ram. Olyan melegen, kedvesen csinalta
az egészet, hogy sikeriilt a félelmeimet eloszlatnia.
Ezért mondom: talan rossz pedagogus, de jo lelki-
pasztor volt. Késébb egyébként, még az én idém-
ben, sikeriilt kibékiteni vele az ifjusagot, s baratsa-
gosabb légkort teremteni az otthonban.

1937-et kovetden, a teolégia elvégzése utdn tobbé
mdr nem taldlkoztdl Dedk Jdnossal? Megszakadt a
kapcsolatotok?

Nem egészen. Mikor az 6szotondijat tervezget-
tem, Jarosi Andor Dedk Janossal fogott 6ssze, hogy
ne Erlangenbe menjek, hanem Baselba. En ugyanis
az ottani teolégidn akartam tanulni, hiszen az volt
a lutheranizmus fellegvara. Jarosi viszont 6vott et-
t6l, mondvan, kicsit bebarnultak, kiilonben is: ma
a mértékado teolégus Barth Karoly, 6t kell meg-
ismerni. Ugyhogy 6k ketten beszéltek ra és tették
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lehetévé, hogy Baselbe menjek. Deak Janos szintén
ott tanult 6sztondijasként Bernhard Duhm 6sziévet-
ségi professzornal, akire sokat hivatkozott is el6ada-
saiban, sok szal fiizte Baselhez, 6 szerzett szamomra
osztondijat genfi kapcsolatai révén. Svajcba mar 39
G6szén kimehettem volna, de a haborua kitorése miatt
csak 40 januarjaban utaztam. Furcsa id6 volt ez. A
németek egyre jobban kozelitettek Franciaorszaghoz,
attol lehetett tartani, hogy Baselen keresztiil térnek
a francidkra. Tavasszal mar a varoson at 16tték egy-
mast az ellenséges csapatok. Felvdsaroltak az 6sszes
hatizsakot, és sokan elutaztak a varosbol. Mi meg
az el6adasokat hallgattuk, Barthot, s6t Thurneisent
is. Meg az agyudorgést. Mikor a németek bevonultak
Parizsba, francia anyanyelvd kollégaim nem voltak
hajlandok megszolalni németiil. A tobbiek meg hébo-
rogtak: a német nekiink is idegen nyelv, mire menné-
tek, ha mi meg schwytzertitschiil beszélnénk?
Kapcsolatban maradtdl Dedk Jdnossal?
Baselben leveleztem vele. O Jérosival egyiitt
szerette volna, hogy én legyek az utédja az Oszo-
vetség tanitdsaban. Azt ajanlotta, vegyem eld a
zsoltarokat, és azokkal foglalkozzam. El is kezdtem
preparalni 6ket, de nincs j6 nyelvérzékem, igy arra
jutottam, mégsem tolthetem minden idémet ezzel
ahelyett, hogy Barthot hallgatnam. Ugyhogy abba-
hagytam az egészet. Az mindenesetre hatott ram,
hogy Baselben egész mas szempontbol kozelitettek
az Oszovetséghez, mint mi itthon. Dedk utéda az-
tan Palfy Miklos lett, akinek kivalé nyelvtehetsége
mar els6éves kordban kideriilt. Mindketten részt
vettek a habord utdn indult bibliaforditdsban. En
meg Svajcbol hazatérvén a Fasorba keriiltem, a zsid6
betérdk hitoktatdasat végeztem. Akkor jottem ra, mit
jelent, ha az Otestamentum alapjén kell emberekkel
beszélgetnem. Az Oszovetségnek ez a sajatos, Gjfajta
megértése nagy élményt jelentett szamomra.
DL
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WEORES SANDOR

Gradicsok éneke

II.

Szem: magany.
Lenn ut, fenn péara,
at hegy cipel.

Koponya: cella.
Kinn zart,
benn végtelen.

Nyitott szem
kodbe hunyt.
Csukott szem
befelé tart.

Test: hatarolt alak,
sas szall
maga f6lé.

Faklyatlan csillag
sotétben

kel sotéten,

a vilagossag kiralya.
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Miért irigylem halalaban
is Fejtot, a tizedik
Mars-lakot?

zért irigylem, mert bolcsebb volt sorsanal.
Tobb volt lehetséges életutjanal.

Akarhol beszélgettink, Parizsban, ab-
ban a negyedben, amelyben Sarkézi (Szarkozi)
késziilt polgarmesterkedve a miniszterségre és al-
lamelnokségre, és ahol még Feri batyam felesége,
Roézsi kinalt (régen volt) j6 kavéval. Vagy Budan,
a Keleti Karoly utcaban, ahol egy b4jos, fiatal és
j6 humoru divattervezd lany (vagy asszony) laka-
sanak falai kozott titotte fel rezidencigjat, és ham-
vas-illatos Gszibarackot ettiink az erkélyen, hattal
a falnak, tekintetiinkkel a messze alattunk ringé,
méregzold hullamokban: a kertekben horgonyozva.
Vagy az Akadémia varbeli, hiivos tekintélyd, kicsit
rosszkedvi épiiletében. Vagy elsé erdélyi dtja utan
(melyen nem vallalhattam, hogy ciceronéja leszek
parizsi magyar tisztelGje Jaguarjaban megteendd
koratjan, mert mindennapi internetes rovatom a
tavollétemben aligha késziilhetett volna el). Es ko-
z0s j6 baratunknal, a torténész és irodalmar Borsi-
Kalméan Bélanal, volt parizsi magyar diplomatanal
meg igen eredeti (német) koltd és Gjsagird nejénél,
Anatnal, pompas vacsoran. Anat is nagyon beleillett
a helyzetbe, hiszen pajzan megfogalmazas szerint
sok anyanyelve van, koztik a francia, az angol, a
német, most mar a magyar, valamilyen észak-afri-
kai stb., és olyan érdekes és dekorativ és polemikus,
mintha Fejt6 Ferenc rajzolta volna, alméban. Es
persze ott volt a kiilonos, baratsagos, nagy tudos,
ir6, Bit6 Laszlé, akit Fejtd talan még New Yorkbol
ismert, és akinek konyveit igen becsiilte.

Mindig ugy éreztem, a torténész és publicista
Fejt6 annyi életet él, szakadatlan parhuzamos-
sagban, ahany nyelven ir, ahany mifajt birtokol,
ahany nyelvben otthon van — és féleg: hogy f6 mtive
az élete.

Erdekes: akik irigyelték, azok is szerették.

Akik pletykaltak, legszivesebben cseréltek vol-
na vele, mikozben legendéasitottak.

Sokkal tobb személyes ismerdse volt, mint a
nagy konnytzene-sztaroknak, sokkal jobb arc- és
névmemorigja 95. életéve folott is, mint a dorzsolt
nyomozoknak, és nemcsak masokra emlékezett éle-
sen, pontosan, de 6nmagara is. A felgyujtott hajaval
a vonatbdl szerelmet vall6 Jozsef Attilardl ugyanazt
a brilians és szivszorit6 torténetet mesélte el, mint
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Kedves Baratom!
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Donath Laszlé képviseld-

BEKASMEGYERI EVANGELIKUS

Faludy Gyorgy, tudta, ki volt a lany, akinek abla-
ka alatt az a vonat elhaladt, de tudott sok minden
egyebet is a vilag nagy vonalairél és részleteir6l.

Sose bizonyithatndam be, de orokké az volt az
érzésem, hogy mozgé mércéje volt az emberekhez
és igazsagokhoz, azazhogy mindenhez adekvat mé-
réeszkoze, nemcsak dgy, ahogy az ember mashoz
haszndlja az Grmértéket, a kilét és a centit.

Az 1ujsagiréi konnyedséget és gyorsasagot re-
drukk nélkil alkalmazta
esszéisztikusan tudoményos munkadiban, altalaban

mekiil és lampalaz,

nagyvonald, nagylelkd és megbocsaté volt 6nmaga-
hozis, masban sem szerette a gorcsoket, sosem men-
teget6zott, amiért joban van Berlusconival is, mert
talan 6t is meg akarta irni valamikor, és cseppet
sem sajnalta, hogy Olaszorszagban legaldbb olyan
ismert és tekintélyes, mint Franciaorszdgban.

Nagyon ritkan fognak el kvazi-misztikus gon-
dolatok és hangulatok. Valahanyszor magas kort
elért, jeles személyiségekkel hozott dssze j6 sorsom
— szerencsémre, nem is egyszer —, mindig arra gon-
doltam, erds pedagdégiai érzékkel-tehetséggel meg-
aldott, gondoskodé, tanité, laikus Ur az enyém: én
még tanulhattam Frany6 Zoltantél, aki harminc
évvel id6sebb volt Fejténél, Endre Karolytol, aki
maga is negyed évszazaddal Fejtd el6tt sziletett
— és folytathatnam. Fejt6 azonban masként volt
emlékezd, masként volt tavolsagtartd, és masként
volt relativista.

En még nyolcvan sem vagyok, és azzal dltatom
magam, hogy igyekeztem az alapértékekhez vi-
szonyitottan kovetkezetes maradni. Am ma mar
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Orszaghaza (Parlament)
H-Budapest III. ker.
Mez6 utca

[Pecséten: 30.12.02]

tudom, ez merd onaltatas: csak akkor lehetnék ma
ugyanaz (gondolatilag és érzelmeimben egyarant),
mint — teszem azt — hatvan évvel ezelétt, ha idi6ta,
ha tanulasra képtelen lennék. Ebben is Fejtének
volt igaza, szinte sosem mentegetdzott, élte és irta
a maga életét és miivét.

Marton Kati izgalmas konyve olvastan a kilenc
férfiurdl, aki elindult Magyarorszagrél és megho-
ditotta a vilagot — vagyis a kilenc ,Mars-lakérol”,
Szilard Leotol Tellerig —, arra dobbentem ra, hogy
nyilvanvalé: Fejtd volt a tizedik. Es mert a Kossuth
Kiad6nal megjelend életmisorozatat nem sokan
olvashatjak végig, érdemes lenne élete torténéseit,
folismeréseit, csalédasait és egész szellemi tuléls-
csomagjat valamilyen, az életregény és a leltar-
szintézis vegyitett mifajaban megirni. Es ebben azt
is, hogy — bar t6bb nyelven irt, tobb orszagban élt,
meg zsido is volt valamelyest — magyarnak vallotta
magat mindig, és hd maradt a magyar kultirahoz.

Diurnus

WEORES SANDOR

Két csond

A hegylejtéi hazat
korilkeriti erdd,
koriilkeringi felhd.

Az ajtajaban Osszeér

a kiils6 csend s a belsé.
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Matyas kiraly egyhazi épitészete

-ban tinnepli Magyarorszag
2 O O 8 Hunyadi Matyas kirallya va-
lasztasanak (1458) 550. év-

fordulgjat. Ennek tiszteletére kiilonb6z6 nézépont
szerint tobbféle kiallitast is rendeztek, és 2008-at
a reneszansz évének nyilvanitottak, jollehet 550
évvel ezel6tt az Italidban kibontakozé reneszansz
mivészetnek Magyarorszagon még nyoma sem volt.
E logikai bukfenc magyarazatat feltehet6leg abban
kell keresniink, hogy a magyarorszagi reneszansz
véglegesen oOsszeforrt Matyas kirdly személyével.
Az a kiilonos dolog tortént ugyanis, hogy az 4j stilus
meghonositasat nem a hazai mivészek kezdemé-
nyezték, hanem a kiraly humanista érdeklgdése. Az
italiai humanistak miivészettel foglalkozé értekezé-
seit — Matyas konyvtaranak kédexei, a corvindk ta-
nusitjak ezt — az olaszul nem tudé, de latinul kivalé-
an beszél6 kiraly latinra fordittatta. Késébb e huma-
nista irék koziil udvaraban tobben is megfordultak,
hasonléan az 4j stilust bevezetd mivészekhez, igy
Matyas valéban szakértdje lett a reneszansz mivé-
szetnek. Igy volt lehetséges, hogy az Itdlidban soha-
sem jart kirdly rezidencidiban — kiilonésen Budan
és Visegradon — a legnemesebb reneszansz firenzei
hajtasait virdgoztatta ki, els6ként Eurépaban.

A humanizmus és a reneszdnsz sztereotip
egyutt emlitésének megvildgitdsara itt csak annyit
jegyziink meg, hogy a humanizmus a reneszanszot
joval megel6z6 szellemi mozgalom volt, amely az
antik auktorok tanulmanyozasaval a kézépkor zart
ideolégiajabol akart kitorni. A mivészek Kkozott

A visegradi Madonna
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Buda, kiralyi palota, vorosmarvdany mennyezetrészlet

akkor talalt partnerekre ebben, amikor az d6kori
iroknal mialkotasok értékelésére, leirasara és — az
épitészet vonatkozasdban — szerkesztésére is ra-
bukkantak. Gazdag féurak, fejedelmek megbizasa-
b6l gorogul és latinul tudé szakavatottak kutattak
mindenfelé antik ir6knak az évszazados kolostorok
konyvtaraiban megbuvé kéziratai vagy masolatai
utan. Igy fedezték 61 1415-ben Vitruvius rémai épi-
tész Kr. e. 25 korul irt tiz konyvét az épitészetrol.
Vitruvius szakkonyve aztan aranybanyaja lett a re-
neszansz teoretikusainak.

Azt tudjuk, hogy Matyas megfelel6 humanista
nevelésben részesiilt Vitéz Janos nagyvaradi pis-
pok jovoltabol, aki késébb mint primas esztergomi
palotaja kiépitésével mélté példat mutatott a ki-
ralynak visegradi nyaral6-palotdja és budai rezi-
dencigja kialakitdasahoz. Matyas reneszansz iranti
fogékonysdgat novelte a napolyi kirdly leanyaval,
Beatrixszal kotott hazassaga, mert a csaladi ko-
teléken kiviil politikai kapcsolatait is szorosabbra
fizte Italiaval.

Matyas kiraly épitészeti hagyatékanak toredé-
kei a legvildgosabban a budai varban és a visegra-
di nyaral6-palotdban rekonstrualhaték. Mindketté
gotikus el6zmények folytatdasa reneszansz stilus-
ban. Budan a Zsigmond-kori un. Friss-palotat f6-
ként csak az irodalombdl ismerjiik, de nem volt ez
masképp 1945 el6tt Matyas reneszansz palotajaval
sem. Csak a masodik vilaghdbort utédni feltarasok
hoztdk felszinre azt a szdmos vorosmarvany rene-
szansz ablak-, ajt6-, kandallotoredéket, amelyek
Matyas korabol szarmaznak. Ezt nemcsak stilu-
suk, hanem gyakran a rajtuk levd cimer is bizo-
nyitja. E toredékek tekintélyes része kiegészitve a
Budapesti Torténeti Mizeum allandé kiadllitasan is



megtekinthetd. Kozottik talalhaté az a két nagy
méretd, kerubfejekkel diszitett marvanyfaragvany,
amelyeknek kazettas beosztdsa a varkdapolna meny-
nyezetét boritotta. Bar oklevelek bizonyitéka sze-
rint a kétszintes varkapolna a 14. szdzadban mar
allott — a fels6 a kiraly és kisérete, az alsé a szol-
ganép részére —, Matyas csak a felsé szintet alaki-
totta at reneszansz izlésének megfeleléen, mig az
als6 kapolna goétikus részleteit érintetleniil hagyta.
Ez utébbit a feltards megtaldlta és helyre is alli-
totta. A fels6 azonban elpusztult, csak a kerubfejes
mennyezetfaragvanyok utalnak arra, hogy a kiraly
igyekezett a gotikus részleteket eltakarva rene-
szansz palotajahoz idomitani a felsé kapolnat. Mél-
té kialakitasara a kiraly kiilonos gondot forditott.
Itt 6rizték ugyanis Alamizsnds Szent Janos erek-
lyéjét — bebalzsamozott tetemét —, amelyet Matyas
a torok szultantol kapott ajandékba 1480 koril.
(Alamizsnas Szent Janos a 6-7. szazad forduléjan
alexandriai piispok volt, ereklyéi mar a 13. szazad-
ban Nyugatra kerultek. Tisztelete Velencében még
ma is felfedezhetd.) Matyas nagy becsben tartotta e
nemes ajandékot, még prépostsagot is rendelt mel-
1€, Bonfini pedig lelkendezve ir a varkapolna gaz-
dag berendezésérdl. (Sajnos épitészeti szempontbol
hasznalhatatlan részletekkel. Az itt felhalmozott
kincsek leltarat viszont ismerjiik, mert a torok ve-
szély kozeledtére az ereklyével egyiitt a kdpolna
kincseit is Pozsonyba menekitették.)

A budai varhegyen a polgarvaros reprezentativ
Nagyboldogasszony-temploma Matyas kiralysaga
idején mar allt. Hogy e 13. szazad masodik felében
épiilt gétikus templomot ki, mikor és miért nevez-
te el a 19. szazadban Matyas-templomnak, rejtély.
Arany Janos 1861-ben a Vojtina ars poétikdjaban
mar Matyas temploméanak nevezi: ,Mig font a M4a-
tyas 6don temploma / Sziirkén soététlik, mult idék
roma; / Es hosszu rendje apré strii haznak / Fehér-
lik sorba’, mint gyepen a vasznak;/ Alant a zoélden
tiszta nagy folyam, / Mint egy smaragd t6 bércek
kozt, olyan...”. Ez a népies elnevezés egyre nagyobb
tért hoditott, és sokan mar nem is ismerik a temp-
lom valédi titulusat. Matyas, bar nem volt kegyura,
mint uralkodé és mecénas sokat tett a templomért,
amely a polgarokkal valé talalkozasok szinhelye
is volt. Leomlott vagy megromlott déli tornyat is 6
épittette 1jja 1470-ben, aminek bizonyitéka ezt az
évszamot is feltiintetd cimere a tornyon. A templom
énekkararol is 6 gondoskodott. Egekig magasztalo
dicséretét a papai legatus 1483. évi beszamolgjaban
olvashatjuk, aki egyenesen Matyas énekkaraként
emliti e templomi kérust. Ugyancsak a kirdly me-
cénasi tevékenységének bizonyitéka az egykori do-
monkos kolostor kerenggjének (ma a Hilton Szallé
része) kozpontjaban fennmaradt cimeres kut.

Matyas rezidenciai évszazados épitkezések
eredményei voltak, amelyeken a kiraly reneszansz

izlésének megfelelGen csak modositott. Az azéta ro-
mossa valt épiiletegytittesekben a feltarasok a go-
tikus alapfalakon beliil sok reneszansz faragvany-
toredéket is felszinre hoztak. Ezt latjuk a diésgyéri
varndl is, amelynek varkapolndja ugyancsak két-
szintes volt. Ebben olyan kvalitdsos — bar szandé-
kosan megcsonkitott — fehérmarvany reneszansz
Madonna-oltart talaltak, amelynek mestere is is-
meretes Giovanni Dalmata személyében.

Matyas visegradi nyaral6-palotajanak — feltara-
sa napjainkban is folyik — esetében szerencsésebb
volt a helyzet. A még Matyas elétti korban kiépiilt
gbtikus épiiletegyiittes szamos rekonstrualhato re-
neszansz részletet tartalmaz. Templom nagysagu
varkapolndjanak csak tampilléres gotikus alapfalai
lathatok, de csaknem épségben rank maradt kapu-
zatanak fels részét diszitd vorosmarvany Madon-
na-dombormive.

Matyas kiraly nyilvan még szamos egyhazi épii-
letnek volt mecénadsa, de rezidencidin kiviil nem to-
rekedett reneszansz alkotasokra. Matyas koraban
az egyhdazi épitészetet az érett gétika jellemezte.
Elédeitdl a kiraly das tevékenységi épitémihelyt
orokolt Budan, amely csakis gétikus stilusban dol-
gozott. Néhany vezetd épitdmesterét név szerint is
ismerjik. Ezek neviik utan itélve magyarok voltak,
stilusukat tekintve — a szakkutatok szerint — eset-
leg sziléziai gétikus épitépaholyokbdl keriiltek ide.
A reneszansz épitészek és kéfaragok viszont mindig
olaszok voltak. A két stilus kozott ugyanis nemcsak
esztétikai felfogasban, hanem szerkezeti téren is

A diésgy6ri Madonna felsd és also része
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\:- § Nyirbator,
\ reformatus

templom

oriasi volt a kiilonbség. A budai gétikus épitémi-
hely tevékenysége Matyas reneszansz épitkezése-
ivel hattérbe szorult, ezért ismeriink e korbé6l név
szerint tobb olasz miivészt, mint magyart. A géti-
kus épitémihely azonban korantsem sziint meg.
Kassai Istvan épitémester Matyas megbizasabdl a
didsgy6ri varban, majd 1460 és 1470 kozott a kas-
sai Szent Erzsébet-templom befejezé munkélatain
dolgozott.

A masik gétikus stilusban dolgozé mester a Fe-
renc-rendi Janos testvér volt, aki a kirdly rokona-
nak, Bathori Istvan erdélyi vajdanak nyirbatori
(ma reformatus) templomat épitette, és az 6 nevé-
hez kotddik a visegradi diszudvar gétikus kerengd-
je is. Matyas késébb Kolozsvarra kiildte, hogy az 4l-
tala alapitott ferences templom (a mai Farkas utcai
reformatus templom) munkalatait vezesse.

A két stilus Matyas kiraly kordaban még parhu-
zamosan egymas mellett futott. Késébb a Jagellok
még fenntartottak a budai reneszansz mihelyt, de a

asszony-templom = ;
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torok kozeledtére kisebb f6tri centrumok alakultak
ki, és az egyhazi épitészet értékes részleteként is
felbukkant a reneszansz, kiilonosen pasztofériumok
(szentséghdzak, templomi fali fiilkék) formajaban.
Még a torok betorése elstt elkésziilt egyetlen cent-
ralis reneszansz templomunk is: a Bakécz-kapolna

Esztergomban.

Pamer Nora

Matyds cimere a budai

Nagyboldogasszony-

templom tornydn

TOTH ARPAD
Jol van ez igy

Hogy miért vagyok tobbszor szomor,
Mint vig, oh kedves, kar ugy szambavenni,
J6l van ez igy,

Lasd, kell szomoru embernek is lenni.

Kell lenni szivnek, amelyben kihajt
S dussa érik az élet szenvedése, —

Vak, ferde mag,
Mely mégis, mégis, istenek vetése.

S lasd, van az ugy, hogy ez a bus vetés
Legsulyosabb kalaszat akkor kapja,

— Furcsa titok, —
Ha j6 id6knek fénylén siiti napja.

Sokszor meg mintha mély, nyugodt 6rom
Acélos fénye éppen Gbeldle
Csillogna ki,

Ha rahullt a konnyek meleg esdje.

»Banat«, — mondod, — de banat és derd
Kozott a hatar olyan egyszerii-e?

Hatha a bu
Ize kapat a legbolcsebb dertre?

Hatha a végs6 Aratas utan,
Mikor sarlé ala hull lassu szara,
Beléle kél
Szent kenyér az istenek asztalara?




Palyazat
A Csillaghegyi Evangélikus Egyhazkézség
palyazatot hirdet

az épiilé békasmegyeri
evangélikus idésotthon
intézményvezetdi allasara.

A palyazat benyujtasanak hatarideje:
2008. augusztus 20.

Munkaba allas: 2008. oktéber 1.

Az otthon
2009. januar 1-jétdl fogadja a lakodkat.

A kovetelmények és a palyazat
teljes szovege megtalalhaté a

www.evangelikusbekas.hu honlapon.

Tovabbi felvilagositas:
Dr. Breuer Katalin gyulekezeti felligyel6,
06/20/979-4808.

E szdmunk megjelenését tamogatta
a Nemzeti Kulturalis Alap. n a

Nemzeti Kulturalis Alapprogram

BEKASMEGYERI
EVANGELIKUS SZERETHAZ

Az oregotthont a Csillaghegyi Evangélikus
Egyhazkozség épittette a Pentél Alapitvany
kozremiikodésével a gyiilekezeti kozpont mel-
lett. A haromszintes, 64 apartmanos, 3.600 m?2-
es épiiletegytittesbe 2009 januarjatol lehet be-
koltozni.

A tobbségében 24 m? és néhany nagyobb
apartmanokban a lakészoba mellett akadaly-
mentes fliirdGszoba és beépitett, hiitészekrény-
nyel felszerelt teakonyha taldlhat6. Az otthon-
ban egy- és kétagyas elhelyezés is igényelhetd.

Az otthon teljes elldtdst nytjt
e naponta harom f6étkezés a kozos étte-
remben, sziikség esetén az apartmanban
e allandé és teljes kord egészségiigyi ellatas
sajat orvosokkal, szakképzett névérekkel
e gy6gytorna, rehabilitacié, mentalhigiénés,
pszichologiai, szakellatas, lelkészi szolgalat
o teljes kord mosatas, takaritas
o tarsalgok, k6zosségi helyiségek, tornaterem

Arak
Lakoinktol egyosszeg,
kezd6 befizetést nem igényliink
Havi dijaink: 110-180 ezer Ft kozott,
elhelyezéstdl fiiggden.
Sziikség esetén az eltart6 vagy a hozza-
tartozoé is szerzddéses partner lehet.

Jelentkezés, felvétel

A felvételi tigyintézés elGzetes idGpont-
egyeztetés utan az egyhazkozség székhelyén
(1038 Budapest, Mez6 u. 12.) torténik.

Jelentkezését vdrja:

Koczor Ebit, a gylilekezet tigyintézdje
Telefon: +36-1-243-1734, +36-06-20-536-0430
E-mail: evangelikusbekas@t-online.hu
Fax:: +36-1-243-1734
és
dr. BREUER KATALIN, a gytilekezet feliigyelGje
Mobil: +36-20-979-4808
Fax: +36-1-312-5918

Az internetrdl let6lthetd és kitoltott jelent-
kezési lapot (www.evangelikusbekas.hu) pos-
tan az egyhazkozség cimére, faxon a +36-1-
243-1734-es szamra kildhetik. A jelentkezés
hivatalossa csak a tényleges regisztracié utan
valik.
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SZENTHAROMSAGI VASARNAPOK
ISTENTISZTELETI REND

Békasmegyeren (Mez6 u. 12.):
Julius 6., vasarnap

10.00 drakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszlo
Julius 13., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Fuldp Attila
Julius 20., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszl6
Julius 27., vasarnap

10.00 drakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszlo
Augusztus 3., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Fuldp Attila
Augusztus 10., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Fllop Attila
Augusztus 17., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Vari Krisztina
Augusztus 24., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszl6
Augusztus 31., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Galos Ildikd
Szeptember 7., vasarnap

10.00 orakor tanévnyito istentisztelet,

igét hirdet: Csepregi Andras
Szeptember 14., vasarnap

10.00 6rakor, igét hirdet: Fuldp Attila
Szeptember 21., vasarnap, az 6sszegyiilekezés napja

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszl6

12.00 orakor kdzds ebéd

14.00 orakor Féner Tamas kiallitasat Schweitzer Jozsef

és Donath L&szl6 nyitja meg, kdzremikddik

Fekete Laszlo fékantor
Szeptember 28., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszl6
Oktober 5., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Martonffy Marcell
Oktober 12., vasarnap

10.00 drakor istentisztelet, igét hirdet: Donath Laszl6
Oktober 19., vasarnap, az 6sszegyiilekezés napja

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: lvanyi Gabor

12.00 orakor kdzds ebéd

14.00 érakor IKON-filmnapok

16.00 orakor vecsernye, igét hirdet: Donath Laszl6
Oktober 26., vasarnap

10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Csepregi Zoltan
Oktober 31., péntek, reformacio iinnepe

18.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Béres Tamas

Az Urvacsorat a hénap 1. és 3. vasarnapjan tinnepeljuk.

Pilisvorosvaron (reformatus templom):
a honap 2. és 4. vasarnapjan 14.00 6rakor

2008. szeptember 21-én 14.00 6rakor
Féner Tamas kiallitasat
Schweitzer Jézsef és Donath Laszlé nyitja meg

Kozreml(ikodik: Fekete Laszl6 fékantor

GYULEKEZETI KIRANDULAS
TERENYBEN

2006. SZEPTEMBER 12-14-ig,
péntek délutantol vasarnap délutanig

2008. GSZI-TELI ORGONAESTEK
A reneszansztol az érett barokkig

2008. oktdéber 5., 18 6ra * Szikora llona orgonaestje
2008. november 2.,18 6ra  Jakab Hedvig orgonaestje

2008. december 7., 18 o6ra * Pétery Dora orgonaestje
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BIBLIAORAK
Jéb kényve
Tanhaz Donath Laszl6 vezetésével
szeptember 10-én és 24-én, oktdber 8-an és 22-én,
szerdan 17.00 orakor
Bibliodrama
,vagy vedd példanak a piciny fiiszalat: / miért n6 a fu,
hogyha majd leszarad? / miért szarad le, hogyha
Ujra n6?*
Babits Mihaly Esti kérdésére keresiink bibliodramatikus
valaszokat
»Volt ott egy sorvadtkezii ember” (Mk 3,1)
Terényben szeptember 13-an de. 10 6ratdl 13 6raig
»a mezét is felperzselte...“ (Am 7,4)
Békason oktober 11-én du. 16 oratdl 19 éraig
+Felszaradt a viz a fold felszinén“ (1Mo6z 8,13)
Békason november 8-an du. 16 ératol 19 éraig
Vezeti: Donathné Muntag Ildiké és bibliodramatikusai

Gyermekkatekézis
Donathné Muntag Ildiké vezetésével
minden vasarnap 10.00 6rakor

Szerzdink:

BaLassa PETER esztéta (1947-2003)

BoboLay GEza szinhazrendez6

Bopor PAL (Diurnus) uUjsagird

BoRrBELY SziLARD irodalomtorténész, koltd

CsAnNy!I ViLmos etolégus

CsEeraLvay PAL kanonok, plébanos, az esztergo-
mi Keresztény Muzeum igazgatdja

CsePReGI ZOLTAN segédlelkész

DeAk JANos gépészmérnok

DoNATH LAszLo evangélikus lelkész

MEez6 Ferenc publicista, koltd

NEMETH ZoLTAN evangélikus lelkész

PAMER NORA régész, épitészettorténész

Tamas Ferenc tanar, kolté

E szamunkban Gador Magda grafikai lathatok.

A Csillaghegyi Evangélikus Egyhazkdzseég lapja
Felel6s szerkeszt6: Donath Laszl6 lelkész
Szerkeszt6k: Breuer Katalin felligyel6 és Ittzés Nora
A gyulekezet lelkészi munkatarsai:

Fulop Attila segédlelkész,

Galos lldiko gyulekezeti munkatars
Cim: 1038 Budapest, Mezd u. 12.
Telefon/fax: 240-3771, mobil: 06-20-460-13-45
E-mail: hethars@gmail.com
Toérdelés: Hartai Krisztina
Nyomtatas: Wesley Kiadd
Felel6s vezet6: Ivanyi Miklos
Adomanyokat az OTP 11703006 — 20058830
szamlaszamra varunk.




