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Az irgalom kora

„...amikor apja meglátta 
őt, megszánta, elébe futott, 
nyakába borult, és meg- 
csókolta őt. A fiú ekkor így 
szólt hozzá: Atyám, vétkez-
tem az ég ellen és teellened, 
és nem vagyok méltó arra, 
hogy fiadnak nevezzenek. 
Az apa viszont ezt mond-
ta szolgáinak: Hozzátok ki 
hamar a legszebb ruhát, 
és adjátok reá, húzzatok 
gyűrűt a kezére, és sarut a 
lábára! Azután hozzátok a 
hízott borjút, és vágjátok 
le! Együnk, és vigadjunk, 
mert ez az én fiam meghalt 

és feltámadott, elveszett és megtaláltatott. És vigadozni 
kezdtek.” (Lk 15,20b–24)

Napok óta csak az apára gondolok. Mármint a té-
kozló fiú apjára a Lukács írása szerinti evangéliumból. 
Ki ő? Alakjában tényleg Isten lényegéből akart valamit 
láttatni Jézus? Nem ellenkezik, nem akarja kisebbik fiát 
jobb belátásra késztetni. Tudomásul veszi, hogy felnőtt, 
és élni akar, máshol, másokkal új világot teremteni ma-
gának. Valahogy így tanultuk, és így tanítjuk. De félre a 
finomkodással! Ez a fia virtuálisan halottnak nyilvání-
totta őt. Kikérvén örökségét, elővételezte apja kimúlását. 
A fiú elment, hiszen meghalt az apja. Ő ölte meg, magá-
ban, magának. Azt akarta, hogy ne legyen köze többé a 
dolgaihoz, ne szóljon bele az életébe, ne küldje dolgozni. 
Az örökség alanyi jogon jár neki, azért, mert van. Mert az 
anyja apja vágya folytán világra szülte. Akkor fizessen 
érte. A szülő, míg él, hordozza gyermeke léte terhét, hi- 
szen általa, tőle és miatta van, aki van.

És az öreg elengedi. Nem emlékezteti a parancsolatra 
– „Tiszteld apádat és anyádat…!” –, az emberi tisztesség-
re, nem sorolja el, mi mindent tett érte, nem riogatja a 
sokat tapasztaltak kincstári pesszimizmusával. Menjen, 
ha a vére, a kedve, a lehetőségei belül a szívében és lelké-
ben már eloldozták a hozzá ragaszkodás kötelékeit. A fiú 
nyilván akkor is elmenne, ha nem kapná meg örökségét. 
És utoljára még egyszer apjává lesz fiának, még ha ezzel 
társtettessé válik is fia vétkében, bűnössé önnön múlttá 
tételében: odaadja neki a vagyon rá eső részét, hogy ez-
zel vidámmá tegye fia nélküle való életét. Nem normális 
– sopánkodhatnak erkölcsi kérdésekben szűkkeblű bará-
taim.

Nekem meg csak az jár a fejemben, miért nem tudta, 
akarta észrevenni ez a fiú, hogy az apja mennyire szereti. 
Hogyan volt képes nemcsak szívtelenül elmulasztani ma-
gából, de még ki is fosztani? Nem tudom, csak azt, hogy 

az apa szerette fiát, az azonban nem szerette őt. Valószí-
nűleg korábban sem, talán már régóta készült e kegyet-
len tettre. Eszébe sem jut, míg a nők és a játék, a tivor- 
nyák és a társak el nem tűnnek mellőle, míg fizetni tud 
az apja pénzéből. Akkor fanyalodik a bűnbánatra, mikor 
már csak a disznók és a vályú marad. Tisztán racionális 
és materiális okból: e trágyaszagú és röfögős életnél még 
apja cselédjének is jobb a sora. Ez a fiú újra csak jobban 
akar élni annál, ahogy van, amire a maga tehetségéből 
futja. Ha kell, megköveti apját. Ha ez kell… Rideg bűn-
bánat ez. Ennek a fiúnak minden döntéséből és tettéből 
hiányzik a szeretet. Csak az érdeke számít. Az, ami neki 
éppen akkor javára van. Nem Dosztojevszkij, nem Kafka 
és nem Camus hőse ő, csak közönséges, erőszakoskodó, 
piti egoista. Aki egész úton hazafelé gyakorol, idegen lé-
vén tőle a bűnbánó szó.

És az öreg nem kínozza, nem kéri számon, nyikkanni 
sem engedi ölelése. Megszánja. De miért? Mi szüksége 
volt még erre az őt apaságában s jószágában fosztogató-
ra? Ruhát, gyűrűt és sarut húzat rá, ahelyett, hogy lehor-
daná és kidobatná, eleven tárgyi bizonyítékul használva 
aznapi morálprédikációjához. Miért bocsájtunk meg min-
dig újra azoknak, akik vétenek ellenünk, akik megrabol-
ják időnket, szellemi, fizikai, gazdasági javainkat, akik 
visszaélnek becsületünkkel? Miért indul meg a szívünk 
ezerszer újra, látva bűnös felebarátaink kudarcos életét? 
Azokét is, akik sem a másik, sem a maguk tapasztalatá-
ból nem okulnak, akik többszörös visszaesői az emberség 
elleni vétkeknek. Miért áltatjuk magunkat azzal, ha mi 
jónak és hűnek bizonyulunk, az a másikat hitvány út-
járól visszatéríti? Mit várunk azoktól, akik akár infan-
tilizmusból, akár megátalkodott módon csak saját létük 
önfeledt gyarapításán fáradoznak, akik önzők anyjuk 
méhétől fogva?

Persze kicsi hittanosaimmal együtt tudom a választ: 
azért szánta meg az apa kisebbik fiát, s futott elébe, bo-
rult a nyakába, és csókolta meg, mert szerette. Szerette 
akkor is, amikor még jószívvel mellette volt, akkor is, 
amikor elment, akkor is, amikor semmit sem tudott róla, 
csak emlékezhetett, és imádkozhatott érte és miatta. Hát 
hogy ne szerette volna akkor is, midőn meglátta őt. Hi- 
szen fia szándékával és tettével ellentétben ő nem halt 
meg, de fia igen: „… ez az én fiam meghalt, és feltáma-
dott, elveszett, és megtaláltatott”.

Sokat tűnődöm mostanában erről a példázatbeli apá-
ról. Ahogy öregszem, egyre kevésbé indul meg a szívem, 
s válik késszé, hogy elleneimhez jó legyen, ha erre nekik 
szükségük van, miközben persze a gazságot, melyet elkö-
vettek, változatlanul bűnnek kell mondanom. Lehet, szik-
kad a lélek is. Ez az apa fiatalabb, mint én, bölcsebb, és 
több benne a remény. Közte és Nikodémus vagy Gamáliel 
között vívódik a lelkem. Nincs kompromisszum. Akit sze-
retek, ha gyalázatos féreggé lesz is, szeretni fogom. Akit 
nem szeretek, aki sohasem lesz kisebbik fiúvá, de jussát 
mégis rajtam követeli – ahhoz már nincs több szavam.

Donáth László
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„Vigyázzatok: a kegyességeteket ne az emberek 
előtt gyakoroljátok, hogy lássanak titeket, mert így 
nem kaptok jutalmat mennyei Atyátoktól.  Amikor 
tehát adományt adsz, ne kürtöltess magad előtt, 
ahogyan a képmutatók teszik a zsinagógákban és 
az utcákon, hogy dicsérjék őket az emberek. Bizony, 
mondom néktek: megkapták jutalmukat. Te pedig 
amikor adományt adsz, ne tudja a bal kezed, mit 
tesz a jobb, hogy adakozásod titokban történjék; 
a te Atyád pedig, aki látja, ami titokban történik, 
megfizet neked.” „Amikor imádkoztok, ne legyetek 
olyanok, mint a képmutatók, akik szeretnek a zsina-
gógákban és az utcasarkokon megállva imádkozni, 
hogy lássák őket az emberek. Bizony, mondom nék-
tek: megkapták jutalmukat. Te pedig amikor imád-
kozol, menj be a belső szobádba, és ajtódat bezárva 
imádkozzál Atyádhoz titokban; Atyád pedig, aki lát-
ja, amit titokban teszel, megfizet neked.” (Mt 6,1–6) 

Bevallom, szándékosan nem néztem meg az 
evangélikus igenaptárt, önkényesen válasz-
tottam ki az előbb felolvasott evangéliumi 

szakaszt. Visszaéltem vendég-mivoltommal, előre 
kalkuláltam a jövevény szabadságát mint enyhítő 
körülményt. Azt gondoltam – egyszerre emelkedet-
ten és alantasan – hogy az evangélium közepének 
keresésénél nem lehet aktuálisabb feladatunk, s ha 
arrafelé indulok el, hamarabb lesz mondanivalóm. 
Természetesen tévedtem: a feladatot nem sikerült 
megoldanom. Túl egyszerű volna a kudarcot annak 
a ténynek tulajdonítanom, hogy az evangéliumnak 
nincs egyetlen közepe. Pedig erre is gyanakodhat-
tam volna. Albert Schweitzer nevezetes könyve, 
A Jézus élete-kutatás története már közel száz éve 
arra a következtetésre jutott, hogy a mindenko-
ri Jézus-képet előzetes döntéseink rajzolják meg. 
Ahány kutató és ahány figyelmes olvasó, annyi Jé-
zus-rekonstrukció, vagyis annyi megtalált közép-
pont. S e felfedezések közepette, mint Schweitzer 
melankolikusan írja, Jézus alakja „ugyanazzal a 
szükségszerűséggel tért vissza saját korába [a hoz-
záférhetetlen régmúltba], amellyel az elszabadult 
inga billen vissza eredeti helyzetébe”. Az evangé-
liumok, Johann Sebastian Bach és a felebaráti 
szeretet értelmezésének mestere ugyanakkor, bár 
szigorú ítéletet is mond sok szeszélyes életrajzi 
fikció fölött, a teológusok fáradozásait az őseredeti 
portré és teológiai üzenet megragadásának kudar-
ca ellenére is nagyra értékeli, sőt nem vonakodik 
kijelenteni: „a Jézus élete-kutatás a protestáns ke-
reszténység igaz szívű cselekedete volt.” A kérdés 
akkor sem veszített érvényéből, ha a válaszok töre-
dékesek és ideigvalók. Ki tagadhatná a különbséget 
évezredek keresztény hagyományainak lenyűgöző 

teljessége és az egyszerű textusok sohasem meg- 
nyugtató tanítása között. Az elidegenítő és teremtő 
többlet észben tartása – Schweitzerrel szólva – ma 
is „igaz szívű cselekedet”. 

Ez a teremtő idegenség nem névtelen, és nem áll 
távol tőlünk. Mindannyiunknak van elképzelése ar-
ról, hogy mi az, ami az evangéliumok szerint „egye-
dül szükséges”. Amit tudunk, valószínűleg közösen 
tudjuk. Középponti tudásunk megegyezik azzal, 
amit eltérő hagyományaink közvetítenek, akkor is, 
ha a második, a harmadik és a sokadik koncent-
rikus kört már vitatható vagy összebékíthetetlen 
állítások és vélekedések alkotják. E közös ismeret 
azonban mégsem siet segítésére annak, akinek értő 
hallgatók előtt kellene beszélnie róla: csak ismétel-
ni tudná, amit a jelenlévők közül sokan hiteleseb-
ben fogalmaznának meg. A középpont kérdésénél 
súlyosabb a távolságé, amely az evangéliumok kö-
zérthető és köztudomású igazát mindennapjaink 
valóságától elválasztja. Nem azt nehéz kideríteni, 
hogy melyik az első és legfőbb szó, vagy hogy me- 
lyik az első tíz, hanem hogy e mozdulatlan csillagok 
hogyan függenek össze a többivel, s az egész fényes, 
bonyolult égbolt hogyan igazít el a történelem és 
saját történetem épp esedékes pillanatában. Nem 
azon rágódunk, hogy mi a tanítás lényege, hanem 
hogy mi nem tartozik hozzá – noha ráragadt –, 
s mit felejtünk el percről percre abból, ami okvet-
lenül hozzá tartoznék. Aránylag kevés olyan ke-
reszténnyel találkozunk, aki az ellenség fanatikus 
gyűlöletét tekintené hitvallása lényegének, de so-
kan vélik úgy, hogy birtokolják az ellenségszeretet 
szűkítő, megszorító vagy szituatív magyarázatának 
kulcsát; a feltétlenség helyett a feltételek listáját.  
„Isten irgalma” bibliás szókészletünk megbecsült 
eleme, de körülöttünk és bennünk sok homályos el-
képzelés kering arról, hogy mi következik belőle a 
hit nyilvános képviseletére nézve vagy a személyes 
kommunikáció érzékeny közegében. Azaz hogyan 
fest a gyakorlatban, hogyan üt el a tett a beszéd-
től, bizonyos esetekben pedig mikor rejlik tényle-
ges könyörtelenség az irgalom gyanútlanul kiejtett 
szava és jámbor szinonímái mögött. 

Ezt a súlyos esetben áthidalhatatlanná növekvő 
távolságot a figyelmes hit és a vallásos vagy kvázi-
vallásos viselkedésminták között már számtalanszor 
leírták. A keresztények közös történelmi emlékezetét 
e kettő vitája, akaratlan felcserélődése, olykor végze-
tes szétválása, arányaik folyamatos átrendeződése 
formálja. Az előjelek is változhatnak: a szubjektív 
hiedelem megszállottságára gyógyulást hozhat a kö-
zös szokásrend, a törvényeskedés uralmát megtör-
heti a kegyelmi tapasztalat egyedisége. Az arány az 
evangéliumokban hibátlan, az idő múltával azonban 
egyre nehezebben reprodukálható.

• Jézus szabad ember volt, független a nehézke-
dő vallási intézménytől. Akikhez beszélt, testközel-

Az áttetsző középpontról
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ben szerezhettek tapasztalatot Isten gondoskodá-
sáról. – Az egyházi kereszténység ellenben határ-
talanul széles közönséget igyekszik – és kénytelen 
– Krisztus emlékezetének hatókörébe vonni. 

• Jézust néha sokaság vette körül, de sohasem 
akkora, hogy amit Istenről mondott, azt ne hite-
lesíthette volna gyógyító és tápláló gesztusa is, a 
szuggeszív és felszabadító találkozás. – Az egyhá-
zaknak az idő múltán egyre nagyobb sokasággal 
akad dolga. Az üzenet ezért szükségképpen alakot 
vált: a személyes megszólítás intimitását fokoza-
tosan felváltja a tömegeket informáló beszéd, a 
közvetlenséget a sokszoros közvetítettség, s mind-
inkább kivételesnek számít a Te, a megértett és el-
fogadott Te megszólítása. 

• Akikhez Jézus szólt, azokat megérintette az 
ígéret. Ha szabad nyersen fogalmaznom: Isten igé-
jébe ekkor még nem zavart bele a kereszténység 
viszontagságos története, hanem Izrael mélyülő 
istentapasztalata nyert benne közvetlen, egyszeri, 
örökre szóló és ellenállhatatlan értelmet. Hasonló 
persze ma is megtörténhet, akár a sokaságon ke-
resztül is, de a különbség nem tűnik el. – A keresz-
tény igehirdetést, legyen bármennyire ihletett, min-
dig elkíséri legalább kétféle mellékzönge. Az egyik 
hangosabb, néha fülsiketítő: beszédhagyományunk 
összetettsége, ereje és erőtlensége, folytonossága 
és kudarca, egyre-másra kivívott és számtalanszor 
újra elvesztegetett hitele, a töretlen igazság és a 
hozzávegyült hamisság, a történelem hősiességgel, 
tehetetlenséggel és tévedésekkel terhes szólama. A 
másik mellékzönge halkabb, de nemkülönben kiik-
tathatatlan: a mindenkori emberi tényező, a köz-
vetítő esendősége, mely nem csupán szolidaritásra 
hangol, hanem kritikus éberségre is ösztönöz. 

• Jézus teológiája azonos volt az élőszóval: ami-
kor Istenről beszélt, Isten szólt belőle. – A mi teoló-
giánk belefoglalja rendszerébe ezt az eshetőséget, és 

azt mondja: az egyház Isten igéjét közvetíti. Megle-
het, valóban ezt teszi, de amikor az Ige helyette be- 
szél, óhatatlanul elbeszéli saját alkalmatlanságát 
is,  a szándék és a megvalósulás diszharmóniáját, 
a tekintélyi ambíció és az evilági érdekszövetségek 
kétes összhangját.

A felolvasott evangéliumi részletből eredetileg 
– nagyratörően – az örömhír lényegét szerettem 
volna kihámozni. Azt hallottuk: Isten szava kihív a 
vallási szokások szférájából, oda, ahová semmilyen 
tekintet nem kísér el. Mintegy elejét veszi a közös 
kultusznak, és megnyitja az együttlét civil fogal-
makkal nem értelmezhető közegét. Mert az intéz-
ményesült ünnep mindig önmagát is ünnepli, aka-
ratlanul visszautal önmagára, saját történelmére. 
S bár szándéka szerint látni engedi a közöttünk 
jelenvaló Istent, sokszor elébe nyomul, és eltakarja 
őt. De azt is hallottuk: ez a magány mégsem a lé-
lek magánszférájának magánya, hanem épp ellen-
kezőleg, a társias létezés legbelseje.  Az adakozás 
tettében található, a jobbkéz és a balkéz között, 
azon a ponton, ahová már a balkéz sem követheti 
a jobbkezet – vagy balkezeseknél fordítva: a jobb a 
balt; ahová nem hatol el reflexió, megfontolás; ahol 
ösztönössé válik a mozdulat, mivel önmagunk jósá-
gának tudata sem társul hozzá, meg talán a sokat 
emlegetett identitástudat sem (bizonyára megvan, 
de nem tolakszik közbe); ott, ahol nincs neve a cse-
lekvésnek, sem a cselekvőnek: még arra sem em-
lékszik, hogy tette keresztény cselekedet. 

Amit Jézus szóképpel fejez ki, arra Pál pontos teo-
lógiai (és antropológiai) fogalmakat talál: „Többé tehát 
nem én élek, hanem Krisztus él bennem” (Gal 2,20). 
Kimondani sem könnyű. A hit szerint tény, mint any-
nyi minden, ami a képzelet és a rendszerező gondol-
kodás számára enyészőpont, elérhetetlen horizont.

Lehet persze, hogy ennél egyszerűbb jelentésű 
zsidó sarkításról van szó: adakozásod titokban tör-
ténjék, ne tudja a bal kezed, mit tesz a jobb, azaz 
nagyon diszkrét legyen. A  tanítás így is utópiszti-
kus, és kérdés, hogy követendő-e egyáltalán. Mivé 
lenne a kereszténység, ha láthatatlanná tenné ma-
gát, ha elutasítana minden formát és jelet? Ha min-
dent a puszta és jeltelen szolgálatnak rendelne alá? 
Ha egyetlen reflexszé zsugorodna? Megengedheti-e 
magának a történelmi luxust, hogy kipróbálja, mi- 
lyen az, amikor nem tudja a bal kéz, mit csinál a 
jobb, s csak átereszti magán, engedi létezni azt, ami 
nem a sajátja. Azt, aki nem a tulajdona, hanem aki-
nek, az ellentétes birtokviszony jegyében, ő maga a 
tulajdona: aki a villanásnyi, példázatos kép szerint 
birtokba vette és mozgatja kezünket.

Szentháromság vasárnapja van. E szakaszban 
számomra az Atya az adakozás forrása, a Fiú cse-
lekvése az adakozás mintája, s a Lélek a reflex: 
amikor nem tudja a bal kéz, mit tesz a jobb. 

Mártonffy Marcell
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Idősotthon építése, légyen önmagában bármi- 
lyen nemes és hasznos cél, nagyszabású terv egy 
gyülekezetnek, melynek először saját magának 

kell otthont találnia. Képletesen szólva: kezdetben 
hajléktalan álmodott luxusszálló létesítéséről.

 A Csillaghegy-Békásmegyer térségében élő evan- 
gélikusoknak, akik anyagyülekezetként szolgál-
nak az Ürömtől Solymáron át egészen Piliscsabáig 
fekvő községek számára, 1928 és 2000 között egy 
villaépületben levő teremnyi kápolna szolgált 
templomul Csillaghegyen. A hetvenes évek elején 
azután jött a Szentendrei út, és ráfeküdt a telek-
re. Az autóút az évek során négysávossá bűvült, 
csúcsforgalmosodott, büdösödött, zajosodott. Ami-
kor egy kamion elhaladt az épület mellett, csak 
Woody Allen Annie Hall című filmjére lehetett gon-
dolni, amely a kis Woody hullámvasút alatt töltött 
gyermekkorát illusztrálja. Épp csak itt nem a le-
veseskanál, hanem a kis kápolnaterem csillárfüg-
gői jártak táncot. A gyülekezet kitartó kérelmére 
végül a főváros önkormányzata belátta, hogy a 
műút nemcsak „elrabolta” a csillaghegyi evangé-
likus templom helyét, de amit meghagyott belő-
le, azt is ellehetetlenítette. Ekkor ajándékozta az 
egyházközségnek a békásmegyeri mezőt hitéleti és 
szociális létesítmény építésére. Hely volt mindket-
tőre bőven, és a templom megtervezését követően 
az idősek otthonának tervét is elkészítette a kiváló 
építész, Pazár Béla. 

Kr. u. 2000-ben, szeptember 10-én szentelték fel 
az északi puritánságú, klinkertéglás evangélikus 
templomot. Az öregotthon megépítésének költsége-
it azonban elő kellett teremteni.

2007 júniusában a magánszemélyek által lét-
rehozott PENÚÉL Alapítvány építési engedélyt 
kapott öregotthon létesítésére a békásmegyeri la-
kótelepdzsungelt és az Ófalut elválasztó mezőn. 
Szerződött az állammal, az egyházzal, a terve-
zővel és a kivitelezőkkel a nagyságrendben 750 
millió forintos non profit beruházás létrejöttéért. 
Mindössze hét év telt el, amióta Csillaghegy-Bé-
kásmegyer kicsiny evangélikus egyházközsége 
nagyot álmodott, és elhatározta, hogy tisztességes 
gondját szeretné viselni időseinek. Bibliai mérték-
kel mérve hét év nem nagy idő, Jákób legyintene 
rá. Ő kétszer ennyit szolgált, hogy megkapja a 
számára fontosat. 

PENÚÉL – Isten arca

Küzdelem egy idősotthonért

epét ízlelni mézzé
kell bölcs bolonddá lenned
különb örömöd úgy sincs
örülj a csúf jelennek
örülj hogy barka bomlik
hogy rugós rügy kipattan
s bár neked örök tél int
másnak mégis tavasz van
tavasz és érlelő nyár
ősz édes mustot szűrő
örülj hogy más tőkéjén
nem savanyú a szőlő
s hogy a szomszéd ínyéhez
ízesedik a körte
szúrós darázshad ámbár
lugasát dongja érte
derülj a derüjétől
borulj a borujától
sorsod szögre akasztva
végy búcsút a világtól

RÁKOS SÁNDOR:

Sorsfelejtő
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got a Csillaghegyi Evangélikus Egyházközség 2003 
októberében nyújtotta be ismét.

Két hónappal később, 2003 decemberében 
Lamperth Mónika belügyminiszter a következőkép-
pen fogalmazott az egyházközségnek írt levelében:

„Tisztelt Lelkész Úr!
 Örömmel értesítem, hogy a Széchenyi-terv foly-

tatásaként meghirdetett állami lakáscélú támo-
gatásra benyújtott 64 darab lakrészt tartalmazó 
idősek otthona kialakítására vonatkozó […] pályá-
zatukat a Lakáspályázati Bizottság javaslatát el-
fogadva támogatom. A fejlesztés megvalósításához 
496.482.196 forintot biztosítok.”

Fél siker, gondolná az egyház belső hatalmi vi- 
szonyait nem ismerő laikus. Sőt háromnegyed. Már 
csak a remélt önrészt kellett biztosítani. 2004 ele-
jén a gyülekezet képviseletében tehát megkereste 
Breuer Katalin felügyelő a Magyarországi Evan-
gélikus Egyház vezetőségét, és megkezdődtek a 
tárgyalások a központi támogatásról, mellyel az 
egyház az öregotthon építéséhez hozzá tud járulni. 
A tárgyalások során kiderült, hogy az evangélikus 
egyház évi költségvetésében szerepel egy 30 millió 
forintos, öregotthon támogatására szánt tétel, me- 
lyet eredetileg a kispesti gyülekezet igényelt. Kis-
pest azonban nem nyerte el az állam támogatását, 
ezért a Csillaghegyi Evangélikus Egyházközség jog- 
gal remélhette, hogy számára csoportosítják át az 
összeget. Ezt segítendő, az egyházközség felajánlot-
ta, hogy az Üllői úti Kakas Lídia Nyugdíjas Evangé-
likus Egyházi Alkalmazottak Otthona lakóit elhe- 
lyezi majd az új otthonban, ezáltal nemcsak kiváló 
lakhatást biztosít az ott élő idős embereknek, de fel 
is szabadítja az épületszárnyat az egyházi központ 
részére. A felajánlás nyomán a 30 millió forintos 

I. rész
Amelyben a Csillaghegyi Evangélikus 

Egyházközség nagyot álmodik

Az első nem az államtól

Nem sokkal a templomszentelést követően, 2001 
januárjában a gyülekezet képviseletében Donáth 
László parókus lelkész és Breuer Katalin, az egy-
házközség felügyelője megpályázta a Széchenyi-
terv szociális célra létesíthető öregotthon építését 
támogató pályázatát. Sikeres pályázat esetén a 
pályázónak 20%-os önrésszel kellett részt vennie a 
projektben.

A pályázaton a gyülekezet fél éven át dolgozott: 
szakértőket kért fel a pontos költségvetés elkészíté-
sére, megszerezte a szükséges elvi építési engedélyt 
a III. kerületi önkormányzattól, elnyerte az evangé-
likus egyház elnökségének támogatását. Az egyház 
akkori felelős személyei, D. Szebik Imre püspök, 
dr. Frenkl Róbert országos felügyelő és Hafenscher 
Károly országos irodaigazgató a következő nyilat-
kozatot tették:

„[…] A Csillaghegyi Evangélikus Gyülekezet az 
elmúlt években nyilvánvalóvá tette, hogy tervei-
nek megvalósítására képes, energikus és fejlődő 
közösség. Egyházunk szolgálatában új utakat ke-
resve-járva szervezi gyülekezeti és diakóniai életét, 
megkeresve és meglelve a kapcsolatot a társada-
lom nehezebben elérhető rétegeivel. Erőfeszítéseik 
ezért egyben a nagyvárosi misszió igazi és aktuális 
megvalósítását is jelentik. A Magyarországi Evan-
gélikus Egyház nevében támogatjuk a Csillaghegyi 
Evangélikus Egyházközség pályázatát és terveit az 
idősek otthona felépítésére. Pályázatuk sikere, az 
otthon felépítése egész egyházunk javát, a főváros 
szociális gondjainak enyhítését és mindenekelőtt a 
békásmegyeri lakótelepen élők sorsának jobbítását 
szolgálná. Budapest, 2001. június 15.” 

A pályázat augusztus végén, majd kisebb módo-
sításokkal november elején a Gazdasági Miniszté-
rium elé került. A minisztérium „a relatíve magas 
fajlagos bekerülési költségekre” hivatkozva a szak-
mai bíráló bizottság javaslatára a pályázatot 2001. 
december 21-én elutasította.

II. rész
Amelyben az irracionális kerekedik felül 

A második nem az egyháztól

Bár a pályázatot elutasította, a minisztérium fel-
hívta az egyházközség figyelmét, hogy 2003-ban 
újra pályázhat a Belügyminisztériumnál, ahová a 
választásokat követő új kormányzati struktúrában 
a lakásépítés támogatása került. Az újraírt pályá-
zatban 39 millió forinttal csökkentették az igényelt 
állami támogatás összegét, mely így 490.000.000 
forintról szólt, 30%-os önrésszel. A pályázati anya-



6

támogatásról kamatmentes kölcsönszerződés szü-
letett a Magyarországi Evangélikus Egyház és a 
gyülekezet között. Így történt, hogy a 664.250.000 
milliós beruházáshoz „már csak” 138 millió forint 
hiányzott.

Míg a gyülekezet vezetői a hiányzó összegért 
lobbiztak, az egyházközség szervezési feladatokkal 
foglalkozó tagjai lankadatlan önkéntes munkával 
elkészíttették a kiviteli tervdokumentációt, besze-
rezték a szükséges építési engedélyt, és kiírták a 
közbeszerzési eljárást.

2004 szeptemberében lejárt az állami támogatás 
határideje. A Csillaghegyi Evangélikus Egyházköz-
ség hosszabbítást kérelmezett és kapott. 

2004. szeptember 24-én a Magyarországi Evan-
gélikus Egyház Országos Presbitériuma, a Gaz-
dasági Bizottság tagjai, valamint az egyházköz-
ség képviseletében Donáth László lelkész, Breuer 
Katalin felügyelő, Koczor Zoltán kurátor és Erdős 
Mihály, a jövőbeli építkezés műszaki ellenőre ösz-
szeültek, hogy megvitassák és eldöntsék, mi- 
lyen mértékben és hogyan támogatja az Országos 
Egyház az öregotthon építését.

Az egyházközség addigra kijárta, hogy egy ne-
ves bank egyedi hitelkonstrukciót nyújtson a si-
keres békásmegyeri pályázat alapján. A tervezett 
megállapodás szerint a bank ötéves futamidejű, 
késleltetett törlesztési időt biztosító, 200 millió fo-
rint értékű kedvezményes kölcsönt adott volna. Az 
egyházközség tehát két dolgot kérelmezett 2004. 
szeptember 24-én az egyházi tisztségviselőktől: 

kezességet a hitel felvételére, valamint további 
60 millió forint vissza nem térítendő támogatást. 
Idézet az egyházközségnek a 2004. szeptemberi 
ülésre benyújtott előterjesztéséből: „Kérésünk ki-
sebb része támogatásra vonatkozik. E tekintetben 
a döntést hozó testület felelőssége megítélni, hogy a 
jövő modellértékű fejlesztési terveihez milyen mér-
tékben ad segítséget valójában olyan összegekből, 
amelyeket a központi költségvetés egyházközségi 
felhasználásra szán (ide tartozik a 30 és a 60 mil-
lió Ft). Jelentősebb részben pedig olyan pénzeszköz-
menedzselési feladatok ellátását kérjük, melyekről 
bebizonyítottuk, hogy a meglévő keretek között folyó 
egyházközségi támogatást nem terhelik, azokban az 
Országos Egyháznak csak mint keretnek van szere-
pe. Megítélésünk szerint ezt a fajta együttműködést 
– etikai minimumként – joggal várja el valamennyi 
egyházközség az Országos Egyháztól.” 

Az egyházközség a kölcsön törlesztésének fede-
zetéül jelentős részben a beköltöző lakóktól szár-
mazó belépési adományt nevezte meg, valamint, 
hogy szükség esetén értékesíteni tudja régi – Má- 
tyás király úti – templomépületét. Mindezen felül 
meghatározott számú apartman felett bérlőkijelö-
lési jogot kínált az Országos Egyház számára.  

Az ülésen azután a presbitérium szoros szavazati 
arányban leszavazta az indítványt. A Magyarorszá-
gi Evangélikus Egyház az 500 millió forintos állami 
támogatás ellenére nem kívánta segíteni a csillag-
hegyi gyülekezetet öregotthona létrehozásában.

DM

SZERETETHÁZ ÉPÜL BÉKÁSMEGYEREN

A Csillaghegyi Evangélikus Gyülekezet- és 
Templomépítő Alapítvány hálásan köszöni 
mindazok segítségét, akik az alapítványt 

befizetéseikkel és adójuk 
egy százalékával támogatták. 
2007 augusztusában elindult 

a szeretetház építése, a munka terveink 
szerint egy év múlva fejeződik be. Kérjük, 
ha az öregotthon építését és a gyüleke-

zet egyéb céljait fontosnak tartják, tovább-
ra is támogassák alapítványunkat.

ADÓSZÁMUNK: 18075096-1-41

ALAPÍTVÁNYI SZÁMLASZÁM: 

OTP 11703006-20058830

Információk az öregotthonról: 
Breuer Katalin, 06-20-9794-808
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Frenkl Róbert 
a kegyes kegyetlenségről

2004 szeptemberének végén nagyobb egy-
házi támogatás híján kilátástalannak látszott 
az öregotthon megépítése. A döntést szubjektív 
ellenérzések éppúgy befolyásolták, mint a túl-
zott óvatosság, a félelem attól, hogy a jelentős 
összegű hitelért kezességet vállaljon az Orszá-
gos Egyház. Az egyházi „nem” kapcsán kezdtem 
azon gondolkodni, vajon morálisan megteheti-e 
az evangélikus egyház, hogy visszautasítson egy 
ilyen előrehaladott stádiumban lévő, az állam ál-
tal erőteljesen szponzorált tervet, mely az egyház 
egyik legfontosabb misszióját, az elesettekről, az 
idősekről való gondoskodást tűzte ki célul.

Van-e elegendő öregotthon Budapesten? – 
kérdeztem csaknem három évvel a 2004-es ülés 
után, 2007 augusztusában dr. Frenkl Róbert pro-
fesszort. Ő szomorúan rázta a fejét. Megtudtam 
tőle, hogy társadalmunk öregszik, és egyre na- 
gyobb szükség van az idősotthonokra. És kinek a 
feladata öregotthon építése? – adódott a kérdés – 
Az államé? Az egyházé? A civileké? Mindhárman 
felelnek érte, derült ki. Mégis, a professzor sze-
rint, a legideálisabb az lenne, ha az egyház teljes 
egészében magára vállalná ezt a feladatot, olyan 
módon, hogy erre az állam delegálja őt, norma-
tív támogatással segítve. Az egyház ugyanis szá-
míthat önkéntesekre, olyan emberekre, akiknek 
szívügye a diakónia, és természetszerűleg na- 
gyobb motiváltsággal állnak az efféle feladatok-
hoz. A három évvel ezelőtti érthetetlen egyházi 
döntést illetően Frenkl Róbert sajnálatát fejezte 
ki, hogy ennyire átpolitizált és szubjektivizált az 
egyházat vezető közeg, melynek saját szabadal-
ma a kegyes kegyetlenség. Míg a kispesti gyü-
lekezetnek a politikai támogatást, addig a csil-
laghegyinek az egyházét nem sikerült elnyernie. 
Ott nem Donáth Lászlónak hívják a parókus 
lelkészt, hát nehezebben érvényesíti (nem önös!) 
érdekeit, itt Donáth Lászlónak hívják a parókus 
lelkészt, hát nehezebben érvényesíti (nem önös!) 
érdekeit. Bizonyos erős ellenérzések miatt a Kis-
pestnek ígért támogatást nem könnyen adta át 
az egyház a csillaghegyi egyházközség számára. 
A kezességet és a további támogatást pedig azzal 
az ürüggyel utasította el, hogy nem engedheti 
meg az egyházi költségvetés felborítását. „Jóma-
gam és Szebik püspök úr mindvégig támogattuk 
az öregotthon felépítését – hangsúlyozza Frenkl 
Róbert. – Nem lehetett elvitatni, hogy jó ügyről 
van szó. Mi azon az állásponton voltunk, hogy 
akárki kapja is meg a lehetőséget, mi amellé ál-
lunk. Nem szabad másként gondolkodnunk!”

Az élet szürkülete

elromlott automata

kiveti hajigálja

a hasztalan beleesett

most a mába öklendezett érméket

rémülten kapkodsz

próbálod összeszedni

kiperegnek ujjaid közül

nem is tudod már

a választott billentyűket

milyen célra nyomtad le

a mentett pénzdarabokat

nézegeted eltűnődöl

mire is használd

RÁBA GYÖRGY:

Elromlott automata
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Sokan látnak tükörfolyamatot az életbe belépő 
újszülött első évei és az életből kivezető öre-
gedés között. Felületesen ítélve akadnak is 

hasonlatosságok, különösen abban, ahogy elgyen-
gülésünkben ismét gondozásra szorulunk, hacsak 
nem visz el már hamarabb valamilyen nyavalya. De 
a magzati lét anyai szívdobogással kitöltött sötét 
hónapjainak teljes tehetetlensége után nem érez-
hetjük megalázónak – még ha dereng is e hónapok 
emléke tudatunk mélyén –, hogy még pár hónapig 
mindenben kiszolgáltatottak vagyunk. Ha sírva-
kacagva tiltakozunk is a pelenkázás ellen, aligha 
azért tesszük, mint életutunk végén, amikor úgy 
érezzük, évtizedek alatt felépített és féltve őrzött 
emberi méltóságunktól fosztanak meg, ha elveszít-
jük élettani funkcióink fölötti uralmunkat.

De végül is nem ez töri meg leginkább az élet kez-
dete és vége közötti, gyakran feltételezett szimmet-
riát. Sokkal inkább az, hogy életutunk kezdetén a 
mérföldköveket, a fejlődés stációit – első lépés, első 
szavak, első nap az óvodában-iskolában – előre lát-
ható sorrendben, időszakaszokban érjük el, és meg-
közelítően kiszámítható, hogy meddig szorulunk 
a gondozás különböző formáira. Életutunk végén 
azonban nem látható előre, hogy milyen sorrendben 
veszítjük el képességeinket, mikortól és meddig szo-
rulunk gondozásra. Az orvosok is sok évet tévedhet-
nek a hogyan és a mikor mérlegelésében, fölmérésé-
ben, akkor is, ha már ágynak estünk.

Valamikor mindez nem jelentett különösebb 
gondot, mert az egymást követő nemzedékek nagy 
többsége együtt élt nagycsaládokban vagy legalább-
is egyazon faluban, közel egymáshoz. Még a váro- 
sokban is többnyire egymáshoz közel, ugyanabban 
a negyedben élt több generáció. Tehát a korosodás 
következtében önellátásra képtelenné vált rokonok 
ellátása-gondozása, legalábbis ebből a szemszögből, 
lehetséges volt. Emellett a betegségek lefolyását 
meghosszabbító mai gyógyászati beavatkozásokat 
megelőzően általában sokkal rövidebb ideig szorul-
tak intenzív gondozásra az életük utolsó szakaszá-
ba érkezők. 

Nem is olyan régen a bármi okból ágynak esett 
nagymamát két-három hét alatt nagy valószínűség-
gel elvitte a tüdőgyulladás. Ennyi ideig gyermekei 
nagy szeretettel és odaadással gondozhatták. Külö-
nösen a vele egy fedél alatt élő, munkahelyre nem 
járó lánya ápolhatta anélkül, hogy családja más 
tagjai iránti kötelezettsége különösebb hátrányt 
szenvedett volna. Ilyen ideális helyzet már ma is 
ritkaságszámban megy, és fel kell készülnünk arra, 
hogy a generációk egyre gyakrabban élnek majd 
egyre nagyobb távolságban egymástól, a kontinens 

A szeretet otthona másik végén, vagy azon is túl. A magatehetetlené 
vált idősek gondozását tehát – legalább részben 
– egyre inkább a társadalom egészének kell magá-
ra vállalnia. Ennek anyagi vonzata is figyelemre 
méltó, de ezt az írásomat a problémakör ennél is 
sokkal fontosabb érzelmi vonatkozására szeretném 
korlátozni. 

Amerikában talán húsz-harminc évvel ezelőtt 
foglalkoztatta a legintenzívebben a közvéleményt 
a magatehetetlenné váló idősekkel való bánás. Kü-
lönböző műfajok foglalkoztak rendszeresen ezzel, 
a tanulmányoktól a szappanoperákig. Eleinte leg- 
gyakrabban a házastársak konfliktusát mu-
tatták be – olykor komikusan – az após-
sal-anyóssal már lehetetlen együttélés kon- 
textusában. Máskor a drámai bűntudat játszotta a 
főszerepet. A szeretetlenség elítélendő jele volt, ha 
a saját gyermekeikkel elfoglalt szülők a nagypapát 
szeretetotthonba akarták küldeni, bármilyen szép 
és drága volt is az. 

Gondolom, minden országban éltek, sok helyen 
mindmáig élnek erős előítéletek az ilyen otthonokkal 
szemben. Nem csoda, hiszen nem is olyan régen több- 
nyire a szegényházban kötöttek ki a magukra ma-
radt idősek. Nálunk meg az elfekvőben. Gyakran 
maga a család siettette az ilyen elhelyezést, hi- 
szen a társbérletek korában valóban elviselhetet-
lenné válhatott otthon tartani a magatehetetlen 
nagyszülőt. Most meg gyakran épp az okoz nehéz-
séget, hogy a nagymama egyedül akar élni szép, 
tágas lakásában, és elvárja, hogy a lánya (vagy, 
ha nincs: a fia) tartsa tisztán azt, és ott gondoz-
za őt. Vele legyen naponta, akkor is, ha vannak 
más családi kötelezettségei is. Nem ritkán lát-
juk, hogy idős szülők már nem is olyan fiatal lá- 
nya szinte ketté tépi magát, hogy anyját-apját és 
a maga családját egyaránt szerető gondoskodásban 
részesítse. Ha tiszta szeretetből teszi ezt, gazda-
gíthatja is érzelmi világát. De – túl az érzelmeken 
– kényszerítve is érezheti magát erre, hiszen tudja, 
hogy édesapja vagy -anyja – és a társadalom – ezt 
várja tőle. Beleértve a társadalom fogalmába a tá-
volabbi rokonságot, a barátokat és ismerősöket. 

Ma már Magyarországon is találhatók szép 
számban olyan magas színvonalú otthonok, ahol 
nagyon jó, szakszerű és megértő gondozásban ré- 
szesítik a magukra maradt vagy más okból ott-
hon nem gondozható  időseket. Az előítéletek még-
is tovább élnek. A gondozásra szorulók előítélete, 
akárcsak a társadalomé, bűntudatot ébreszt olykor 
azokban is, akik csak gondolni mernek rá, hogy a 
nagymamát ilyen otthonba helyezik. És ha mégis 
szükség van erre, a nagymama talán éppen azért 
nem fogadja el új otthonát, mert odahelyezésében 
gyermekei szeretetlenségének tanúbizonyságát 
látja, vagy az emészti, hogy barátai, ismerősei ezt 
így ítélhetik meg.
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Hogyan léphetünk túl az ilyen előítéleteken? 
Hogyan fogadhatjuk el azt a szeretetet, amelyet 
egy ilyen otthon nyújthat. Persze, „csinálhatunk jó 
sajtót” ezeknek az intézményeknek, fölépíthetjük 
„imázsukat”, ma ehhez meg is vannak a PR-szak-
emberek. Én azonban mást (is) ajánlanék.

Rávenném a nyugdíjba vonulókat, hogy ajánlják 
fel felszabadult idejük kis hányadát önkéntes mun-
kára egy-egy ilyen otthonban. Ez akár társadalmi 
elvárássá is válhatna. Segítő kezekre mindig szük-
ség van ilyen intézményekben, de sok nyugdíjas a 
szakmai tudásával is gazdagíthatná az otthont: az 
ének- vagy tornatanár hetente kétszer, netán há-

a kialakuló helyzetem, állapotom alapján: melyik 
öregotthon áll a második helyen, ha az elsőben éppen 
nincsen szabad hely, amikor szükséges lenne, hova 
mennék, ha váratlanul mozgáskorlátozottá válok… 
Minden eshetőséget célszerű mérlegelni, hiszen 
számtalan példánk van az öregedéssel járó várható 
és váratlan nehézségekre, és nem lehetünk biztosak 
benne, hogy minket valamennyi baj elkerül.

Az önkéntes szolgálat és a beköltözés között lé-
tezik azonban egy köztes állapot is: a napközi gon-
dozás. Különösen azok számára lehet ez nagyszerű 
megoldás, akiknek dolgozó gyermekeik munka-
idejükön kívül gondjukat tudják viselni. Célszerű 

romszor foglalkozhat-
na a gondozottakkal, a 
nyugdíjas idegenvezető 
virtuális utazásokra 
kalauzolhatná őket, 
de szeretetével bárki – 
a villamosvezetőtől a 
bankmenedzserig – gaz- 
dagíthatja a közössé-
get.

Ha megtapasztaljuk, 
hogy mennyi élmény és 
öröm forrása nyílik meg 
számunkra a szeretet 
révén, amelyet az ott 
lakóknak nyújthatunk, 
könnyebben-boldogab-
ban fogadhatjuk el azt 
a szeretetet, amelyet 
évekkel később a szere-
tet otthonában mi ma-
gunk is kaphatunk. A 
heti pár órai önkéntes 
szolgálat legnagyobb 
jutalma, hogy az évek 
során megismerhetünk 
egy vagy több otthont, meg is szerethetjük, s ha ké-
sőbb szükséges, jó közérzettel, várakozásokkal me-
hetünk be, költözhetünk be egy ilyenbe. 

Nem véletlenül emeltem ki a mehetünk be szót. 
Mert ez a lényeg: az önrendelkezés, a személyes 
döntés. Ez eloszlatja gyermekeinkről a szeretetlen-
ség vádjának még az árnyékát is. Ha kimondtam 
tisztán és visszavonhatatlanul – és lehetőleg évek-
kel korábban, mint ahogy szükségem lenne ilyen 
gondozásra –, hogy bizonyos körülmények között 
beköltözöm ebbe vagy abba az otthonba, akkor nem 
gyötörhet a gondolat, hogy gyermekeim talán való-
ban azért beszéltek rá, helyeztek ide, mert útjuk-
ban voltam, vagy mert könnyebb nekik egy hozzá-
juk közelebb eső helyen látogatni engem. 

És igen, ebbe vagy abba az otthonba. Mert na- 
gyon jó, ha magam választhatom meg, hol érezném 
jól magam, mérlegelve a különböző lehetőségeket 

lenne minden otthont 
ilyen napközi részleggel 
tervezni, sőt egy-két szo-
bát fenntartani a „nap-
köziseknek”, ahol eltölt-
hetnek pár előjegyzett 
napot-hetet, hogy őket 
gondozó rokonuk nyu-
godt szívvel mehessen sí-
elni vagy vitorlázni gyer- 
mekeivel, unokáival, majd 
pedig frusztráló bűntu-
dat nélkül, nagy szere-
tettel vihesse őket haza.  

Igen, a szenilitás, az 
öregkori elgyengülés sok 
mindenben hasonlít a cse- 
csemőkori függőséghez, 
egyben azonban jelen-
tősen eltér attól: amikor 
belépünk az életbe, nem 
tudjuk,  mi  áll előttünk, 
és nem tervezhetjük el, 
mi legyen velünk. Élet-
utunk végén azonban 
tisztában vagyunk azzal, 

hogy végül is mi vár ránk utolsó napunkon, és mi 
minden várhat ránk addig is.

Aktív életünk után, amelyben sok ezer döntést 
hoztunk, legyen jogunk és legyen bátorságunk hoz-
zá, hogy mi döntsünk, miként akarjuk leélni utolsó 
hónapjainkat, éveinket. 

Persze azt is mondhatjuk: annyi mindent tettünk 
a családunkért, annyit vállaltunk, szenvedtünk ér-
tük, itt az ideje, hogy viszonozzák.  Miközben per- 
sze tudjuk: mindazt, amit egy életen  át  tettünk  
értük, nem viszonozhatják néhány év alatt – akkor 
sem, ha mindent megteszünk, hogy behajtsuk raj-
tuk. Senki nem fizetheti nekünk vissza mindazt, 
amiről a családunkért lemondtunk. Jobb meg sem 
próbálni, mert csak végtelen fájdalmat szerzünk 
magunknak és nekik is. 

De vajon nem kívánnak tőlünk túl sokat, ha el-
várják, mi döntsük el, öregek társaságában akar-
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juk-e megélni maradék időnket? Persze, tudatosu-
lásunk kezdetén nem nekünk kellett eldöntenünk, 
gyermekek társaságában akarjuk-e eltölteni első 
éveinket. Mindenki természetesnek tartja, ha aka-
ratunk ellenére visznek óvodába. A fiatalságunkba 
egyik napról a másikra születünk bele, aztán lassan 
felismerjük: fölcseperedésünkkel egyre több dolgot 
mi dönthetünk el, nekünk kell eldöntenünk. Az 
öregség viszont lassan, olykor szinte észrevétlenül 
lep meg minket, és nem mindig valljuk be magunk-
nak sem, hogy már nem tarthatunk lépést a nálunk 
fiatalabbakkal. Olykor észre sem vesszük, még 
gyakrabban: nem akarjuk észrevenni, hogy meg 
kellene hoznunk azokat a döntéseket, amelyeknek 
a meghozatalára később talán már nem leszünk ké-
pesek. És nem tudhatjuk, mikor következik be az a 
„később”. Talán előbb, mint gondoljuk.

Lehet, hogy sok mindenben hasonlít az öregkor 
a gyermekkorhoz, egyben azonban biztosan nem: 
nem nőjük ki soha.  

Bitó László

A sötétség felé szalad vonatom.
Befut az aggság, kórság, a foghíjjasság öveibe.
S majd a nemlét boldog őslakói közt megáll.

Nem baj, nem sirok. – Fuss hát vonatom
S oly gyorsasággal száguldj, hogy zúgjon az embererdő körülem,
Se lássak, se halljak. Csupa vadság legyen a szívem, mint a vadászé,
Ki ölni megy el, nem fél, – nem tekinti fenn a Teremtőt,
Nem lesi arcát, borus-e s hogy mint ítél, mikor kirepül majd ama golyó?…
De így szól: ez a rend! – Meg kell hoznom az áldozatot, meg kell halnom,
Ki voltam éhes, mint a kigyók,
Lusta, mint a krokodílus
S pusztító kedvű, mint az apokalipszis sárga lovasa.
S a mohóság vad foltjai mozdúltak meg a szememben.
Hát ennen balsorsodat siratod?
Tekintsd az ég madarát, ki segit annak, ha sikolt?
Vedd a fát, mikor nyögve törik el a viharban,
Tekintsd a borjat, amely még szopna s a hídra viszik
És minden egyebet, ami szomorún megy nem áhitott célja felé…
S a víjjogó keselyükről írd majd meg végül is hymnuszodat e világon s arról,
Hogy szebbnek itéltetett a tört szem itt, mint a ragyogó.

FÜST MILÁN

„Ha csontjaimat meg kelletik adni.”
                          (Arany)
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Amit éltél, a tiéd…

A bevásárlóközpontban toltuk a szekeret. Keve-
sen voltak, már elmúlt tíz óra. A fogkrém mellé érett 
sajt került, shoppingoltunk. „Sosem értem azokat, 
akik valamit kiválasztanak, de meggondolva ma-
gukat, otthagyják a felesleges árut, ahol állnak.” 

Megszólalt a telefonom. Turkálni kellett a ké- 
szülék után, mert beszorult a zsebembe. Hiába néz-
tem a hívót, nem tudtam azonosítani. Hallgatóim 
szoktak ismeretlen számokról hívni. „Bátor a fiatal, 
nagyon akar tudni…” – gondoltam.

„Májriadó!” − hangzott a női hang, kissé izga-
tottan. Amint kibontakozott a sosem hallott szó 
értelme, tudtam, hogy sorsom fordulópontra ért. 
Hónapok óta vizsgáltak hol innen, hol onnan, a 
szervcsere mégsem volt több, mint ködös vízió. 
Most pedig nem volt választás, a sorsom adott vá-
gányra állt. „Bizony, bizony, mondom néked: amikor 
fiatalabb voltál, felövezted magadat, és oda mentél, 
ahova akartál; de amikor megöregszel, kinyújtod a 
kezedet, más övez fel téged, és oda visz, ahova nem 
akarod.” (Jn 21,18)

 A bevásárlókocsi már szinte tele volt. Minden 
elv felrúgatott, a kiválasztott áruk a polcok kö-
zött maradtak, semmi sem került a helyére. Futva 
hagytuk el az áruházat, az autó fiatalos csikorgás-
sal fordult ki a parkolóból. Pillanatnyi szabadsá-
gom annyi maradt, hogy eldöntsem, gyorsan vagy 
alaposan csomagoljunk-e a másnapi műtéthez.

Egy hét múlva, új májjal, a trombózissal eltö-
mött ér képe láttán az orvos halkan hümmögte, 
„magának ezzel már rég nem kéne élnie”. A beteg-
ség során ezt a második tapasztalt szakember szá-
jából hallottam ugyanígy. Bátran elmélkedhetem 
az öregségről, nem lesz kin tévedéseimet számon 
kérni. Vagy nekem is sörhasért, ráncokért, remegé-
sért kéne esedeznem?

Szabad, képes, fiatal… szegénykém!

A világ úgy forog, hogy a kör eleje letapossa a vé-
gét. A generációk kutyakölyök-rohanása a fejlődés 
dimenzióját az esztelen változásban véli meglelni, 
nem törődve a pörgés okozta centrifugális erővel. S 
nem áll meg az élet a saját lábán, ha a forgás adta 
perdület a búgócsiga logikáján nem tartja egyene-
sen a mozgás tengelyét. Ma egy 38 éves nem kap 
alkotó munkát, mert elavultak az ismeretei. Csak 
egy-két generáció még, és az öregkor haszontalan-
sága a társadalmi pragmatizmus logikájára hivat-
kozva elvvé nemesül. 

Ráncok és sörhas A forgás közben nincs idő mások értékrendjét, 
életének értelmét átlátni: ne magyarázz, a sodrásra 
figyelek! Ha 25 évesen nincs két nyelvvizsgád, 27 
évesen három szolgáltatási ágban vezetői referenci-
ád, 28 évesen MBÁ-d és közben saját házad, autód 
s végül biztonságot adó párkapcsolatod, elvesztél, 
oda a normális élet lehetősége…

Az öregség árnyékában

Az egymást követő generációk élethossza nö-
vekszik, a statisztika egyre magasabb kort való- 
színűsít, pedig életfeladatainkat már korábban be-
töltöttük. Van valami értelme az öregségnek, vagy 
az csupán adottság? Az evolúció racionális, nem 
téved, logikát ragaszt a vénséghez is. Az ivarérett 
korosztály hatékonyságát növelte, ha a gyerekőr-
zést elvégezte helyette egy lojális, megbízható és 
keveset fogyasztó személy. Mennyivel könnyebben 
lehetett ezalatt háborúzni, földet túrni, bőrt cser-
zeni, a másik vagyonát megszerezni. Az emberősök 
nem nélkülözhették az öregek tudását sem, előde-
inknek szüksége volt a vénség adta bölcsességre, 
a tudás továbbadására, ennek pótlékát akkor még 
nem találták meg az interneten. 

Csak hát jött az óvoda, a központi biztonsági 
rendszerek, a szülők beleszólásától minél távolabb, 
mert „ez az én életem”, s a bizalomra többé semmi 
szükség nem volt. Az öregség bekerült a korosztá- 
lyi szégyenek, az esélytelen nyomorúságok közé. 
Marad a realitás radikalizmusa: „Öreg. / Fehéren 
porlik, mint az út. / Napjai: végtelen / vedlése az 
időnek. / Ez már csak a leépülés / a hústalan rög-
eszme-vázra. / Ember, aki már nem történik: em-
berásvány. /…/ Itt van. Még él. Szörnyű jelenlét, 
/ melynek közelségétől senkinek / sincs kedve élni. 
/ A szájakban megromlik minden étel. / És csiga-
ként / behúzódnak a nemiszervek.” (Görgey Gábor: 
Simeon)

Az öregség nem egyszerűen kiszolgáltatottság, 
tehetetlenség, hanem annak tudati elfogadása, 
hogy ez a kiszolgáltatottság az élet személyre sza-
bott kalodája. Bonthatatlan, átláthatatlan, állapot. 
„Amikor Dávid élemedett korú, öreg ember lett, nem 
tudott fölmelegedni, bár betakargatták ruhákkal.” 
(1Kir 1,1)

A műtét után három héttel leguggolni sem tud-
tam. Egyetlenegyszer sem. Minden mozdulat fájt. 
De annál fiatalítóbb, mint az első séta, még sosem 
volt. A nyolc lépcsőt egymás után háromszor tettem 
meg, másfél óra alatt. De ezzel a reménnyel mene-
déket kaptam néhány évre az öregség elől. Az öreg-
ség hirtelen relatívvá vált: „Sára nevetett magában, 
és azt gondolta: Miután megvénültem, lehet-e gyö- 
nyörűségem? Meg az uram is öreg!” (1Móz 18,12). 
Aztán lett gyönyörűsége, és lett életének értelme. 
Az Isten népének anyja lett. Öregen.
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Lelhetek-e földi otthonra?

A ráncok beszédesek. A keserűség, ha bevésődik, 
rajzolatot ad. Az arctartás karikatúrája beszél a lé-
lekről: „Vonásaim, mint régi rézkarc / szigorú rajza, 
élesek.” (Áprily Lajos: Az öregség árnyékában).

A reklámok öregotthonainak sportos mozdulatú, 
elégedett arcú lakói élvezik az életet. Személyük, 
mozgásuk testidegen a hirdetett termék lényegétől, 
mely az idős évek menedékét kínálja. Az öregott-
honról szóló bevágás végén ösztönösen tudom: rek-
lámfogást láttam. Hiányzik a képből a küzdelem, 
mely a reggeli jókedvért folyik, a szeretetért, mely 
a világ szűkülő résein át próbálja rendezni a min-
denség egyre zavarosabb mozaikját.

Misi bá’ számára minden nyomorúság gyökere 
a fájdalom volt. Kifejtettem neki a fájdalom logiká-
ját. „Ha látod a reményt, ami a fájdalom utáni élet 
reménysége, a fájdalom nem más, mint kivárása a 
reméltnek. A boldogság egy formája. Még sziszegni 
is másként kell.” Nem tagadható, hogy ezek a böl- 
csességek sokszor csak a hiányzó ismeretekre alko-
tott rendkísérletek. Kerek szemek, sosem hittem, 
hogy nálam harminc évvel idősebb embert meglep-
hetek.

Nemrég „lettem 82 éves… Amikor valaki annyi 
idős lesz, mint én, azt kérdi a gyermekeitől, hogy ’Mi 
értelme az egész életnek?’ Én a … fiamnak tettem 
fel a nagy kérdésemet. … A következőt válaszolta 
reszketeg, öreg apjának: »Apám, azért vagyunk itt, 
hogy átsegítsük egymást ezen a dolgon, akármi is 
legyen.«” (Kurt Vonnegut: A hazátlan ember. Nyi-
tott Könyvműhely, Budapest, 2006).

Olyan családban élek, ahol felesége halála után 
egy-két hónappal nagyapám is, nagyapám testvé-
re is halott volt. Az öregség élhető. De a szeretet 
forrásának elapadása halál. A lányom minden 
héten keresi a találkozást agg szüleimmel. Elma-
radása elvonási tünetetekkel jár. Sosem marad ki 
az élménybeszámolóból: „Hidd el, a mama szemé-
ből látszik, hogy érti a lényeget. Mondtam is neki: 
Mama, te huncut vagy! … és öregapa mosolyog, ér-
vei végén belátja, a világ már csak a maga útján 
halad, s bölcsen, kicsit rosszallóan nógatja fejét: 
Eszterkám!...” 

Hát nemcsak sörhasat, de társat, nemcsak rán-
cokat, de lelassulva is huncut mosolyt, megbocsá-
tást, otthonlétet kívánok nektek, kik megéritek:  
„Egy titkos véső egy szilánknyit / belőlem minden-
nap farag.” Értelmet kívánok az útnak, tudva, tar-
tok valahová. „Messze repít a nagy, komor kéz, / ha 
majd sötét íjába fog.” (Áprily Lajos: Az öregség ár- 
nyékában)

Koczor Zoltán

Öreg.
Fehéren porlik, mint az út.
Napjai: végtelen
vedlése az időnek.
Ez már csak a leépülés
a hústalan rögeszme-vázra.
Ember, aki már nem történik: emberásvány.

Ennyire csillapíthatatlan
halálvágytól meghalni nem lehet.
Itt van. Még él. Szörnyű jelenlét,
melynek közelségétől senkinek
sincs kedve élni.
A szájakban megromlik minden étel.
És csigaként
behúzódnak a nemiszervek.

Mégis. Kivárta. Látta.
Megszületett.
Csak ránézett és tudta: Ő az!
Felizzottak velőtlen csontjai.
Az évszázados mohával benőtt száj
megnyílt és himnuszt motyogott.

Most már szeretett volna élni.
Még mit nem, szólt az úr.

GÖRGEY GÁBOR:

Simeon
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Emlékezetem szerint valamikor a nyolcvanas-
kilencvenes évek fordulóján hallottam elő- 
ször a nevedet egy közös erdélyi barátunktól, 

aki akkor kezelésen heteket, hónapokat töltött a Kék-
golyó utcai onkológián. Te pszichiáterként rákbetegek 
gondozását végezted. Hogy fordultál e munka felé, és 
miért vált számodra ennyire érzékennyé és fontossá 
ez a terület?

Gimnazista koromban nagyon szívesen foglal-
koztam nyelvekkel, emellett aktívan sportoltam, 
úgy 16 éves koromig azzal vívódtam, hogy a sport 
valamelyik területét vagy a nyelveket válasszam-e. 
Aztán egyre intenzívebbé vált vonzódásom a hu-
mán foglalkozás iránt. Családunkban elég sok or-
vos volt, és bizonyára nagyon erős volt bennem már 
akkoriban is a készség az elesettek segítésére. Az 
orvosi egyetem elvégzése után aztán nem szoma-
tikus orvos lettem, hanem pszichiáter, tíz évig az 

„Előre nézünk...”

Interjú dr. Muszbek Katalinnal

Az 1960-as években kialakult tanatológia, „haláltu-
domány” – jórészt Elisabeth Kübler-Ross svájci pszichi-
áter munkássága nyomán – a modern kori gondolkodás 
részévé tette a haldoklás, meghalás, gyász, fájdalom 
korábban tabunak tekintett kérdéskörét.

1967-ben Londonban nyílt meg  a St. Christopher’s 
Hospice, ahol súlyos daganatos betegeket ápoltak a család 
bevonásával, elsődleges célnak tekintve, hogy szomatikus 
és pszichés szenvedésüket egyaránt enyhítsék, és méltó 
körülményeket teremtsenek az élet végső szakaszához és 
a meghaláshoz. A később létrehozott hospice-okban is az 
itt kialakított filozófiát és alapelveket követték.

A hetvenes években a hospice mozgalommá vált, ki-
alakult a betegek otthoni gondozásának modellje, és lét-
rejöttek a kórházi, illetve az otthoni ápolás közötti átmene-
ti formák, valamint a gyászolókat támogató csoportok.

Magyarországon 1991-ben a Polcz Alaine vezette 
Magyar Hospice Alapítvány megalakulásával jelent meg 
a hospice-szemléletű ellátás. Az 1997-es egészségügyi 
törvény megalkotásába szakértőként már a hospice-
mozgalom képviselői is bekapcsolódtak, és bekerült a 
törvénybe a haldoklók gondozásával foglalkozó parag- 
rafus. A hospice tevékenységét meghatározó jogszabályok 
2004-ben születtek meg, s megnyílt a lehetőség arra, hogy 
a hospice a közegészségügyi ellátás részévé váljon.

Dr. Muszbek Katalinnal, a Magyar Hospice Alapít-
vány mostani vezetőjével, a Budapest Hospice Ház 
igazgatójával  abban a III. kerületi Kenyeres utcai épü-
letben beszélgetünk, amelyben Magyarországon első-
ként jött létre a gyógyíthatatlan betegek számára teljes 
körű ellátást biztosító hospice-rendszer. Az intézmény 
módszertani és oktatási központként is fontos szerepet 
tölt be Kelet-Európában.

Országos Pszichiátriai és Neurológiai Intézetben 
dolgoztam.

Magával a rákkal kapcsolatban is vannak na- 
gyon szomorú, személyes tapasztalataim. Olyan 
családban nőttem fel, ahol gyakorlatilag mindenki 
rákbeteg volt. Édesanyám és édesapám is daganatos 
betegségben halt meg, alig 70 évesen. Ez számomra 
nagyon korai volt, nagy-nagy veszteség. A kereszt-
anyám 34 évesen, és két kisgyermek pedig 10 éve-
sen halt meg rákbetegségben. A betegség mindig is 
jelen volt köztünk, és mindig is nehezen tudtunk 
vele mit kezdeni. Nem tudtuk, lehet-e beszélni róla, 
kimondhatja-e valaki a családban a gyerekek előtt, 
vagy el kell-e hallgatni. Én ebben nőttem fel, és sú- 
lyos kérdés volt számomra: hogyan lehet kezelni, 
feldolgozni, ha akár fiatalon, akár idősebb korban, 
akár magával, akár a szüleivel kapcsolatban kell 
szembesülnie e kórral az embernek.

Volt azonban még valami, ami erre a területre 
vonzott. Férjem onkológus professzor, akkortájt az 
Országos Onkológiai Intézetben dolgozott, rajta 
keresztül ismertem meg Eckhardt Sándort, az in-
tézet igazgatóját. Nagy formátumú, igazi humanis-
ta volt, sok nemzetközi kapcsolattal. A különböző 
országokat járva tanulta-tapasztalta meg, hogy a 
daganatos betegek mellett bizony helye van a pszi-
chológiának, a szociológiának, a vallási aspektus-
nak, a lelkészek munkájának. Amikor 1988-ban 
megnyitották az új épületet a Kékgolyó utcában, 
meghívott, hogy hozzak létre egy pszichológusok-
ból, gyógytornászokból, szociális munkásokból álló 
kisebb munkaközösséget, amely aztán egy ökume-
nikus szemléletű lelkészcsoporttal bővült.

Így kerültem tehát a rákbetegek mellé, ahol na-
ponta találkoztam azokkal a kérdésekkel, amelye-
ket férjemtől, családi tapasztalataimból már ismer-
tem. Hogyan lehet fiatalon megbirkózni a rákkal? 
Megmondja-e a személyzet a betegnek a diagnózist, 
vagy sem? Mit csinál ilyenkor a beteg? Kétségbe 
esik, sír, depressziós lesz, nem eszik, feladja? Ele-
inte konzultánsként vettem részt a munkában, de 
1998-tól már elkötelezetten ebben a rendszerben 
dolgoztam. 1999-ben módomban állt kimenni New 
York-ba egy hosszabb ösztöndíjra, ott az egyik leg-
nagyobb New York-i rákintézet munkájába kapcso-
lódhattam bele, amely a világon a legnagyobb ún. 
pszicho-onkológiai munkacsoportot működtette. 
Azzal a féléves tapasztalattal, amelyet az onkoló-
giai munkában szereztem, már határozott kérdése-
ket tudtam megfogalmazni. Hogyan integrálódjék 
egy ilyen rehabilitációs team a nagy egész kórház-
ban, ahol többnyire nem a legnagyobb barátsággal 
fogadják magát a pszichológiát? Kíváncsi voltam 
arra is, hogyan működnek a lelkészek. A magyar 
rendszerben nagy kihívás volt számomra az ön-
kéntesek helyének a megtalálása is. Amerikában 
az önkéntesek, laikusok mint kiegészítők részét 
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képezték a betegellátó rendszernek. Hazajövetelem 
után hoztuk létre az önkéntesekből álló első mun-
kacsoportot, akik a mi fennhatóságunk alatt és a 
mi együttműködésünkkel segítették a beérkező 
betegeket. Tájékoztatással, beszélgetéssel, teával 
kínálták őket. Egyáltalán, jelen voltak, és valami 
biztonságot nyújtottak. Ez volt a kezdet.

Vagyis ebből nőtt ki a hospice-mozgalom és ez az 
élő hospice-ház?

Szerencsénkre már 1988-ban kapcsolatba kerül-
tünk Polcz Alaine-nel, Mészöly Miklós feleségével, 
aki évtizedekig haldokló gyermekekkel és hozzátar-
tozóikkal foglalkozott a SOTE II. Számú Gyermek-
klinikáján. A magyar tanatológiában az ő könyvei, 
különösen a gyermekek haláltudatáról publikált 
írásai alapműveknek számítottak. Elképzelhető, 
hogy lenne hospice nélküle is, de egészen biztosan 
nem úgy lenne, nem akkor lenne, és nem olyan len-
ne, mint vele. Ő kulcsember a magyar hospice tör-
ténetében. 1989-től rendszeresen bejárt a mi heten-
te tartott esetmegbeszéléseinkre. Közel is lakott, a 
Városmajor úton, már nyugdíjas volt, izgatta a téma 
is, és lelkesítette az a fejlődés, amely az intézetben 
végbement. Ő akkor már egy másik vonalon komo- 
lyan dolgozott a gyógyíthatatlan rákbetegeket se-
gítő lehetőségek kialakításán, együttműködésünk 
ezt csak erősítette. 1991 áprilisában hoztuk létre 
a Magyar Hospice Alapítványt, amelynek ő volt az 
elnöke, de én is alapító tagja voltam, olyan kiváló 
emberekkel együtt, mint Eckhardt Sándor, az on-
kológia igazgatója, Schuler Dezső, a Tűzoltó utcai 
gyermekklinika igazgatója, Göncz Árpád, akkori 
köztársasági elnök és felesége, valamint Ringwald 
Gábor, aki fájdalomcsillapítással foglalkozó orvos 
volt az intézetben.

Azon az őszön kijutottam Oxfordba, ahol a WHO 
által is támogatott első nemzetközi hospice-képzést 
végezték. Körülbelül 40 országból 50 ember vett 
részt ezen. Itt hasonló helyzetbe kerültem, mint 
New Yorkban: félév tapsztalatai nyomán kérdése-
im voltak. Mi a szerepe, hol van helye a fájdalom 
csillapításnak? Milyen arányban lehet alkalmazni? 
Ez csupán a szeretetteljes gondoskodás része, vagy 
mást is jelent? Meg kellett állapítanom – és haza-
jőve szembesítettem is ezzel a többieket –, hogy 
nagyon erős az orvosi vonal a nemzetközi hospice-
rendszerben, igen komoly szaktudással és elkö-
telezettséggel dolgoznak a fájdalomcsillapítással 
foglalkozó csoportok. Elsődlegesnek és alapvetőnek 
tartják, hogy a beteg szenvedéseit és fizikai tünete-
it csökkenteni kell, de természetesen a fizikai szük-
ségletek mellett ki kell elégíteni a betegeknek akár 
pszichés, szociális vagy akár spirituális igényeit is.

Az első időkben az alapítványban a konzultá-
ciókat segítettem, 1996-tól pedig elvállaltam az 
igazgatóságot. Polcz Alaine akkor már kicsit vissza 
szeretett volna húzódni, nem akart annyira aktí-

van részt venni a napi munkában, és én vettem át 
ennek az egésznek a szervezését és vezetését. Erre 
már csak azért is szükség volt, mert addigra annyi 
beteggel kerültünk kapcsolatban, hogy nem lehe-
tett szinte teljes mértékben önkéntesekre építeni, 
mint ahogy korábban tettük.

Ezt a hospice-mozgalmat hogyan tűri meg az in-
tézményes orvosi struktúra, elsősorban a klinikai, 
kórházi struktúra?

Korábban egyáltalán nem tudott vele mit kezde-
ni, és valójában még ma is botladozik a hospice be-
tagolódása az egészségügyi rendszerbe. Azt persze 
minden orvos felismeri és elismeri, hogy szükség 
van az életvég minőségi gondozására, jobb ellátásá-
ra, de semmiféle képzésnek nem része ez a terület, 
és az orvosok valahogy úgy gondolják: eddig is az 
ő kompetenciájuk volt ez terület, el is látták va-
lahogy, ezután is meg fogják oldani a feladatukat, 
nincs is mit külön tanulniuk. Talán azt érzik, hogy 
mi mesterségesen felfokozzuk ezt a kampányt, és 
túlzott igényeink és elvárásaink vannak az isme-
retanyag növelésére. Pedig a nemzetközi orvostu-
dományban ma ezt már önálló entitásként kezelik, 
és nem is hospice-nek nevezik. Hospice-ként magát 
a mozgalmat és annak filozófiáját tartják számon, 
amely igen erősen önkéntességi alapon működik, és 
magában foglalja azt a szemléletet, hogy a halál az 
élet része. A hospice sem megrövidíteni, sem mes-
terségen meghosszabbítani nem kívánja az életet, 
de nagyon komolyan veszi, hogy a beteg valameny-
nyi szenvedését csillapítsuk. Oldani szeretnénk 
azt a tabut is, amely a halálhoz kapcsolódik. És a 
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hospice-ban fontos alapelv, hogy nemcsak a beteg-
nek kell segítséget nyújtani, hanem a családnak 
is, hiszen a családtagok, a hozzátartozók is sokat 
szenvednek, részben fizikailag, mert kimerülnek, 
másrészt lelkileg is. 

Azt a területet, amelyet az orvostudomány 
ma valóban önálló diszciplinaként tart számon, 
palliatív rendszernek nevezzük. A palliatív szó tü-
neti kezelést, a bajt nem megszüntető, de a tünete-
ket enyhítő kezelést jelent. Ez számos nyugat-euró-
pai országban már külön szakvizsgához is kötik. Ez 
a képzés Magyarországon még gyerekcipőben jár, 
hiszen – jóllehet alapítványunk a betegellátással 
együtt elindította a képzést is – egyetlenegy egyete-
men sincs palliatív vagy hospice-részleg. A palliatív 
kezelés persze nemcsak fájdalomcsillapítást jelent, 
hanem az összes tünet kezelését, amely mögött az 
az elv húzódik meg, hogy ebben az életszakaszban 
is meg kell őrizni az életminőséget. Itt a hospice-
házban látni lehet, hogy nagyon-nagyon elesett, az 
utolsó stádiumban lévő betegek, akár a haláluk előt-
ti napon is, nem ágyban, fehér ágyneműben várják, 
hogy bárcsak rájuk köszöntene a halál, hanem kinn 
ülnek a tolószékben, és élvezik a kert varázsát. Mi 
naponta tapasztaljuk, hogy az élet utolsó hónapjai 
hihetetlen kiteljesedést jelenthetnek, és ebben az 
időben fantasztikus érés következhet be a szemé- 
lyiségben. Ekkor már semmi nem számít, az érzel-
mek, a kapcsolatok válnak fontossá, lecsupaszodik 
az ember, és azonos lehet önmagával.

De mondom, az egyetemi alapképzésnek egyál-
talán nem része ez a terület, még a posztgraduális 
képzésben is minimális helye van, tehát nem csoda, 
hogy valójában nem tudják integrálni az egészség-
ügyben. Törekvéseket, próbálkozásokat persze lehet 
tapasztalni. 1991 óta fokozatosan alakulnak hospice-
munkacsoportok, amelyek részint kórházakhoz kö-
tötten nyitottak kicsi osztályokat, részlegeket 10-20 
ággyal, részint pedig ún. otthonápoló csoportokat 
hoztak létre, hiszen itt az ápolást, ha csak lehetsé-
ges, a beteg otthonában végezzük. Ma már az or- 
szágban 35 ilyen munkacsoport működik 164 ággyal. 
Tavaly 4200 beteggel foglalkozott ez a rendszer, az 
összes rákbetegnek körülbelül a 12 százalékával, hi- 
szen évente mintegy 34 ezer ember hal meg dagana-
tos betegségben.

De hadd mondjam újra: hallatlanul fontos volna 
az orvosképzés, illetve valamiféle szemléletválto-
zás, társadalmi szemléletformálás. Adjuk meg az 
időseknek, a haldoklóknak azt, ami nekik jár. A mi 
gyerekeink is azt a mintát fogják követni, amelyet 
látnak. Ne legyen kétségünk: mi is úgy leszünk gon-
dozva, ahogy tőlünk tapasztalták. Ha a gyermek 
azt látja, hogy a nagymama emberi körülmények 
között, otthon hal meg, a család segítségével és a 
családja körében, akkor természetes lesz számára, 
hogy ő sem dugja szüleit elfekvőosztályra.

Mintha a társadalom valóban ki akarná szorí-
tani az öreget, a haldoklót, a beteget valamilyen in-
tézményi formába, hogy minél kevesebb köze legyen 
hozzá. Vajon azért, mert a saját halálunkkal sem 
tudunk mit kezdeni?

Igen, mai helyzetünkben nagyon súlyos szere-
pe van annak a társadalmi változásnak, amely az 
1950-es évektől Magyarországon végbement. Meg- 
szűntek a nagycsaládok, nem élnek együtt generáci-
ók. Persze a panellakás valamikor igazán korszerű 
volt, hiszen komfort nélküli lakásokból kerültek a 
családok jó körülmények közé. Viszont ezek kicsik, 
nem bővíthetők. A kertes házakhoz hozzá lehetett 
építeni még egy szobát, konyhát, ha a szükség úgy 
hozta. Ma a gyerekek nem láthatják, hogyan men-
nek el az idősebbek. Nincs tapasztalatuk arról, 
hogy ott vannak köztünk a haldoklóink. Hogy oda 
lehet ülni a nagypapa ágya mellé, aki ugyan már 
nem tud dolgozni, részt venni a családi munkameg-
osztásában, de mesél, a maga színes egyéniségével, 
betegségével és fáradtságával, gyengülésével még-
iscsak jelen van a család életében. Ehelyett kórház-
ban fekszenek a betegek, ahol a 12 éven aluli gye-
rek nem is látogathatja őket. Mindenki elhallgatja 
előle, hogy mi történt, és lehetőleg a temetésre se 
menjen ki, mert az árt neki.

Úgy gondolom, a hospice-rendszer csak egy 
láncszeme annak a változásnak, amelyet ezért so-
kan magukénak vallanak. Az idősgondozás igazá-
ból nem egészségügyi terület. A hospice azonban a 
kampányaival, a szenvedésre, a szenvedő betegek-
re koncentrálásával talán mégis segítheti, hogy a 
szemlélet lassan-lassan megváltozzék. 

Egyébként ma azt látjuk, hogy az egészségügyi 
struktúrában a betegek egyre kevésbé tudnak meg-
maradni a kórházakban. Aktív osztályon semmi-
képpen. Amikor én kezdő orvos voltam, átlagosan 
három hétig ápoltak-gondoztak-kezeltek egy-egy 
beteget. Nem az idősápolásról beszélek, hanem a 
betegek kezeléséről, mondjuk, egy műtét után. Ez 
átlagosan három hétig tartott. Ma egynapos ke-
zelések, egynapos ellátások vannak, egyszerűen 
nem finanszírozza a társadalombiztosítás, hogy 
egy bizonyos időn túl a betegeket az aktív osztá- 
lyokon helyezzék el. A krónikus osztályokon pedig 
még nagyon sok fejlesztenivaló lenne. A krónikus 
osztályokra szükség van, csak éppen a feltételeket 
kellene ahhoz javítani, szakmailag és emberileg is 
megfelelő bánásmódot biztosítani, hogy a betegek 
és az elesettek, ha talán nem is szívesen, de elfo-
gadják ezt a fajta kórházi kezelést. Ma ez még na- 
gyon messze van. Egyébként talán éppen az egész-
ségügyi struktúraváltás fog kedvezni a hospice-
rendszernek, mert a krónikus ágyak számának a 
növelésével a hospice-ágyakét is emelni lehetne, 
hiszen ez a terület is a krónikus ellátás kategóri-
ájába tartozik.
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A békásmegyeri gyülekezet most kezdte meg 
öregotthona építését. Azt hiszem, két vonatkozásban 
tudunk többet adni, mint amit az állami alapellá-
tás jelent. Egyrészt van valami négyzetméterben, 
anyagban kifejezhető érték, amely a maga materi-
ális voltában mégiscsak élhetővé teszi az egyébként 
térben, lehetőségekben egyre korlátozottabb életet. 
Másrészt életminőséget – vagy úgy is mondhatom: 
minőségi életet – szeretnénk biztosítani az öregje-
inknek, amit egyébként a társadalom meglehetősen 
nehézkesen vagy sehogy sem vállal. Miközben az 

és a 6. osztálytól az oktatás részévé tesszük ezeket 
a kérdéseket, a róluk szóló beszédet. Nem vagy nem 
csupán a halálról, hanem ennél többről, az életvég-
ről, a szenvedésről, az elesettségről szeretnénk be- 
szélgetni ezekkel a gyerekekkel. Hogy megtanulják: 
nem elfordítjuk a fejünket, ahol segítségre szorul 
valaki, hanem odamegyünk. Nem olyan nagy dolog 
ez, de annyira távol van a mai személettől!

Ebben az évben szeretnénk bekapcsolódni egy 
nemzetközi programba is, amely „A remény meze-
je” nevet viseli. Annak idején Angliában hozták lét-

orvostudomány élet-halál 
harcot folytat 1000 gram-
mos koraszülöttek életben 
tartásáért, s ha sikerül,  azt 
hiszi, megnyerte a világot, 
azt az embert, aki az életét 
becsülettel, keményen vé-
gigdolgozta, akinek a műve 
beleépült a közösségbe, éle-
tének ebben az utolsó szaka- 
szában csak hulladékként 
kezeli a társadalom, amely-
nek mintha a görögöktől 
mindmáig az lenne az igé- 
nye és törekvése – és ebben 
semmi változás nincsen –, 
hogy megszabaduljon azok-
tól, akik figyelmet, pénzt, tö-
rődést kívánnak, akik terhet 
jelentenek a hozzátartozóik 
vagy a közösség számára, és 
akikből semmi haszon. Pe-
dig csak arról van szó – ha 
már egyáltalán ezt a szót 
emlegetik ebben az összefüg-
gésben –, hogy a haszon átté-
teles. Ez elsősorban  valami-
fajta érzelmi kötődés, ame- 
lyet a társadalom konvertál-
hat, visszaforgathat de egyáltalán nem biztos, hogy 
ez az érzelmi kötődés ellensúlyozni tudja azt a fizi-
kai, anyagi áldozatot, ami ezen emberek ellátását 
jelenti. 

De mi is ide fogunk jutni. Ha a mi korosztályunk 
megengedi magának, hogy a szüleit mintegy „kidob-
ja”, akkor tudnia kell, ugyanebbe a helyzetbe fog 
kerülni. Hadd ismételjem: társadalmi szemléletfor-
málódás nélkül nem megy. Ha a gyerekek – akár az 
iskolában, akár a családban – magukba szívják az 
alapvető erkölcsi normákat, akkor talán nem gon-
dolják, hogy ami nem anyagi érték, az mind kacat, 
és mind kidobandó.

Természetesen több úton kell elindulni. A 
hospice is csak kicsi lépés ezen az úton, a gondolko-
dás formálásában azonban fontos szerepünk lehet. 
Most az tervezzük, hogy az iskolákat keressük föl, 

re ezt a mozgalmat, amely 
újfajta gondolkodást, újfajta 
beszédmódot szeretne kiala-
kítani az életvégről. Mára 
sok-sok ország hospice-szer-
vezete csatlakozott hozzá, 
mi a lengyeleken keresztül 
kapcsolódtunk bele. Ennek 
a programnak az a lénye-
ge, hogy az iskolákban a 
gyerekek szeptemberben 
nárciszhagymát ültetnek, 
tavasszal aztán locsolgatják 
a kis növényt, figyelik fejlő-
dését, az kivirágzik, majd 
szépen elhal. És miközben 
tavasszal a nárcisz virág-
zik, folyik az oktatás erről 
a témáról, az élet végéről, 
sok-sok előadással, komoly 
jelenléttel a médiában, in-
terjúkkal, riportokkal. Most 
ősszel öt budapesti és öt 
debreceni iskola kezdi el 
ezt az akciót. Egyelőre nem 
merünk többet vállalni, hi- 
szen minden iskolához kon-
taktszemély kell, és igen sok 
pénzt és hallatlan energiát 

igényel az oktatás megszervezése és kommunikáció 
kialakítása.

És honnan van benned ez az energia és kitartás, 
amellyel nekiveselkedsz ezeknek a feladatoknak?

A pozitív hozzáállást én a családban, különösen 
az apámtól kaptam. Kitelepített család volt a mi-
énk, mindenünket elvették. Én Debrecenben szü-
lettem, aztán Szentendrére költöztünk, s onnan 
telepítettek ki minket Piliscsabára, ott nőttem fel 
a nagy család közösségében, testvéreimmel, unoka-
testvéreimmel együtt. Valójában a területi kötődés 
bennem nagyon gyenge, annál erősebbek a családi 
kötelékek. Az apámnak nem volt munkája, mégis 
azt mondta: „Nézzetek rám, erős vagyok, van en-
nivalónk, meleg van. Nem fogunk visszamenni a 
múltba, és azon töprengeni, mindez miért történt. 
Előre nézünk.” Én egész életemben ehhez igazod-
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tam. Édesanyám másfajta természet volt, nem 
olyan optimista, mint édesapám, de mindig mo-
solygott, és mindig azt mondta: „megcsináljuk”. Gö-
rög katolikus paplány volt, egyetlen zokszó nélkül 
hordozta az életét, pedig jött a négy gyerek egymás 
után, kútról hordtuk a vizet, és semmi segítségre 
nem számíthatott. Ő hat hét alatt halt bele a rákbe-
tegségbe, s vele majdnem belehaltam én is. 

Ez a családból rám örökített optimista szemlélet 
és pozitív hozzáállás dolgozott bennem 1999-ben is, 
amikor megkaptuk ezt a régi bölcsödeépületet az 
alapítvány céljaira. Rajtam kívül senki, egyetlen 
másodpercig sem hitte, remélte, hogy ebből vala-
mit csinálni lehet. Én pedig azt gondoltam: itt van 
sok jó ember, szakemberek és betegek, akiknek 
szükségük van a hospice-házra. Majd csak lesz va-
lahogy. Aztán 2002-ben megnyitottuk az első szár- 
nyat a járóbetegeknek, 2005-ben pedig a második 
szárnyat a fekvőbetegeknek. A továbblépés mindig 
a pénzügyi lehetőségektől függ. Eddig is így csinál-
tuk: csak akkor kezdtünk neki újabb feladatnak, 
amikor a költségek fedezetének legalább a kéthar-
madát biztosítottnak láttam.

Mit sikerült ezekből a mintákból, ebből a szemlé-
letből és hozzáállásból ebben az épületben, ebben a 
szakmai közegben megvalósítani?

Én nem ismerem mindenkinek a családi hátterét, 
nem is nagyon faggatózom, működik a pszichiáter 
énem, nem vagyok kíváncsi minden részletre. Keve-
sen vagyunk, egy azonban biztos: a hospice-házban 
dolgozó csapat hozzáállása nagyon jó, mind-mind 
segítőkész, nagy empátiával megáldott ember. Egy 
részük önkéntes volt, mielőtt a munkatársunk lett, 
de akad köztük Erdélyből áttelepült, eredeti foglal-
kozása szerint zongoraművész asszony, de nálunk 
dolgozik az a mérnök asszony is, aki annak idején a 
ház rekonstrukciójáért volt felelős, aztán itt halt meg 
a fia. Ma ő látja el a műszaki-gondnoki teendőket. 
Hallatlan jó személyiségű valaki, ő fogadja a bejövő 
telefonokat is, ő nyit ajtót az érkezőknek. Összesen 
huszonhárman vannak munkaviszonyban, köztük 
tíz nővér, de orvosként például egyedül én. A többi 
orvos és nővér szerződéssel dolgozik, számuk a bete-
gek számától függően változik. Ezekhez jönnek még 
az önkéntesek, akikkel külön koordinátor foglalko-
zik. Ők többnyire különböző hirdetésekre jelentkez-
nek. Komoly felkészítésen kell részt venniük, csak 
utána kapcsolódhatnak be a munkába, először itt a 
hospice-házban, később az otthoni ápolásban vagy 
más kórházak hospice-részlegein. Tőlük heti négy 
órát kérünk, többet nem is nagyon engedünk, mert 
nem akarjuk, hogy kiégjenek, belefáradjanak, a túl 
sok elfoglaltság indulatokat vagy konfliktusokat 
gerjesszen. Az a tapasztalatunk, hogy ezt még ösz-
sze lehet egyeztetni az egyéb feladatokkal. Kidol-
goztunk számukra egy önkénteskódexet, munká-
jukban ehhez kell igazodniuk.

Hány beteget tudtok ellátni?
Tíz ágyunk van, ezek gyakorlatilag folyamato-

san be vannak töltve, körülbelül 93 százalékos a ki-
használtságuk. Meglehetősen jó arány egyébként, 
hogy a tíz ágyra tíz szakképzett nővér jut. Az ottho-
ni ápolásban gondozottak száma 40 és 60 között in-
gadozik, összességében évente körülbelül 350 beteg 
fordul meg az ellátásban. A fekvőbetegrészlegen át-
lagosan egy hónapot töltenek a betegek, egy évben 
120-160 beteg. A rendszer egyébként úgy működik, 
hogy mindenkit otthoni ápolásra veszünk föl, és 
elkezdünk kijárni hozzájuk. Amikor aztán látjuk, 
hogy az agyi áttétek miatt zavart a beteg, ha nem 
tudjuk beállítani a fájdalomcsillapítást, ha egyéb 
olyan tünet jelentkezik, amelyet otthon nem lehet 
kezelni, vagy ha az ápolást végző családtag nagyon 
kimerült, bekerül a kórházi részlegre. Korlátlan 
időre persze nem tudjuk itt tartani a betegeket, ha 
tehát javul az állapotuk, hazamennek, s akkor jön-
nek vissza, ha ismét rosszabbul vannak.

Amikor munkatársaidról beszéltél, csupa nőről 
volt szó, talán az orvosok között akad férfi. Hol a 
férfiak helye ebben a rendszerben? 

Igen, nagyon kevés a férfi. Most itt Budapes-
ten tartotta 10. kongresszusát az Európai Palliatív 
Szövetség, 72 országból 2100 résztvevővel. A visz-
szalépő Kertész Imre helyett én lettem a plenáris 
előadó, előadásomnak az volt a címe, hogy „Kultu-
rális különbözőségek a halállal való szembenézés-
ben”. Iszonyú sokat olvastam a témához, életem-
ben még annyit nem készültem egy előadásra, mint 
erre. Három egységre bontottam a kérdéskört: az 
elsőben a kulturális különbségeket vizsgáltam, a 
másodikban azt a spirituális teret, amely kialakul 
a halál előtt, harmadik témaként pedig a segítők-
kel foglalkoztam. Amikor elkezdtem összeszedni az 
anyagot, azzal kellett szembesülnöm, hogy ezek a 
segítők nők. Mindent a nők csináltak, ezt az egész 
hospice-rendszert ők hozták létre. Az oktatási és 
egészségügyi integrálásban már ott vannak a fér-
fiak, de magát a rendszert nők alakították ki. Ma- 
gyarországra még az a sajátos helyzet is jellemző, 
hogy a nővérek – ahogy a szó is jelzi – nők. Külföl- 
dön sokkal több férfi vesz részt a betegápolásban. Mi 
két férfi ápolóval próbálkoztunk, egyikük sem vált 
be, elküldtük őket. Az orvosok között is mindössze 
öten dolgoznak férfiak, ez elenyésző ahhoz képest, 
hogy 48 főállású vagy szerződéses emberrel és 50-
60, sőt időnként 80 önkéntessel dolgozunk együtt. 
Ennek a női túlsúlynak talán az az oka, hogy az 
életvég – akárcsak a születés – anyai gondoskodást 
igényel. A betegek ekkor már olyan regresszióban, 
visszafejlődő, hanyatló életszakaszban vannak, 
amelyhez a női attitűd sokkal jobban illik

Mi a helyzet az egyházakkal? Nyilvánvalóan 
igen fontos a civil szféra szerepe ebben a mozgalom-
ban, és a magyarországi római katolikus, reformá-



18

tus vagy evangélikus egyház anyagi helyzete, infra- 
struktúrája, nemzetközi kapcsolatai, társadalmi be-
ágyazottsága nagyságrendekkel súlyosabb, mint más 
polgári-civil szerveződéseké. Mit tettek vagy tesznek, 
mit tehetnének ezek a nagy, több száz éve működő ke-
resztény közösségek a hospice érdekében?

Sajnos egyáltalán nem lehetünk elégedettek az 
egyházi részvétellel. Akad ugyan az országban né-
hány egyházi kezdeményezés, például Debrecenben 
a Máltai Szeretetszolgálat létesített olyan öregott-
hont, ahol néhány ágyon hospice-t működtetnek, és 
segítik az otthonápolási csoport működését is. De a 
teológusképzésbe is feltétlenül bele kellene kerül-
nie ennek a tematikának, felekezettől függetlenül, 
már csak azért is, mert az egyházi közgondolkodás-
nak és tevékenységnek fontos része az elesettek se-
gítése. Az egyes lelkészekkel viszont minden feleke-
zetben nagyon jó személyes kapcsolatunk van. Soha 
nem volt visszautasításban részünk, ha megkeres-
tünk egy-egy lelkészt, de nagy szükség lenne arra 
is, hogy az egyházak intézményesen hozzanak létre 
fekvőbetegrészlegeket és otthonápoló csoportokat.

Van-e arra kapacitásotok – nem csupán szellemi, 
hanem szervezési kapacitás is –, hogy megszólítsá-
tok az embereket, tartozzanak akármelyik felekezet-
hez vagy bármilyen civil szerveződéshez, és megis-
mertessétek velük a tevékenységeteket, tanfolyamai-
tokat? Tettetek-e konkrét lépéseket annak érdekében, 
hogy – mondjuk – az evangélikus egyházzal felve- 
gyétek a kapcsolatot?

Bocsánat, de ennek fordítva kéne lennie. Az én 
energiáim nemhogy 150, de 300 százalékig le van-
nak kötve. Nincs több kapacitásunk, és nincs több 
pénzünk. Mi megpróbáljuk megtenni azt, amit 
ezzel a viszonylag kicsi létszámmal lehet. Mára 
ismertté vált a hospice. Kitűnő honlapunk van, 
el lehet érni bennünket. Könyörgöm, ha bárkit az 
életvégi gondozás vagy a haldoklókkal való foglal-
kozás érdekel, menjen rá a honlapunkra, keressen 
meg minket, vegye a fáradságot, és jelentkezzék az 
általunk meghirdetett szakápolói tanfolyamokra. 
Évente körülbelül háromszáz ember kapcsolódik be 
valamilyen módon a képzéseinkbe, a félnapostól a 6 
hónaposig, a csoportos képzéstől az egyéni konzul-
tációig. Például negyvennyolcan vettek már részt 
angol nyelvű tanfolyamainkon a volt szovjet tag-
köztársaságokból, illetve Törökországból. Nem ne-
kem kell rimánkodnom, kérnem: jöjjenek már, itt a 
lehetőség. Nekik legyen motivációjuk, ők akarjanak 
valamit. Sokan keresnek meg minket azzal, hogy 
hospice-t akarnak indítani, aztán vagy lesz belőle 
valami, vagy nem. Többnyire nem, mert megriad-
nak a minimumfeltételektől. De legalább jönnek, 
érdeklődnek. Muszáj megmozdulnia az egyháznak 
is. Ötleteket adhatunk, tanulhatnak tőlünk, de a 
motivációnak onnan kell jönnie.

Donáth László–Ittzés Nóra

Azért szánom én a mai embert,
mert a szíve nem bír öregedni.
Hej, a régi vének hova lettek,
kikre úgy sunyorgott föl a tacskó,
mint tanácsok arany-asztalára,
bölcsességre, megelégedésre?
Ma Philemon szégyelli sok évét
s morog, hogy nem bír az unokákkal
versenyt enni-inni és szeretni –
nem vállalja az ősz drága fényét,
így lesz a tavasznál is bohóbbá.
Szép hó-fürtjét Baucis megtagadná
s ahelyett, hogy ifjúsága mézét
az öregkor borára cserélné,
holtig torzan éli ifjuságát.
Azért szánom én a mai embert,
mert a szíve nem bír öregedni.
Boldog voltál tán gyerekkorodban
s nem elnyomott, görbe-hátu pára,
ketrecbe zárt récénél utolsóbb,
hogy a kedved mindig visszajárna?
Vagy tán véred termő ifjusága
boldogságot nyujtott, víg nyugalmat
és nem lázat, bokák citeráját,
minden elmúlásnál iszonyúbbat,
hogy szánalmas roncsát úgy szorítod?
S annyi édességet ád az élet,
hogy siralmas elszakadni tőle?
de ha gyönyör lenne is fenékig:
kívánnád, hogy turkálva-röfögve
vakarózhass benne mindörökre?
Azért szánom én a mai embert,
mert a szíve nem bír öregedni.
Homo sapiens, kétlábu testvér,
de szerény, de koldus lett a vágyad:
hajdanában a tökélyre vágytál,
ma a boldogsággal is beérnéd –
és még ezt se képzeled nagyobbnak,
mint hogy bendőd bírja Marcsa főztjét
és ágyékod bizseregni tudjon
s legyen életedben holmi lim-lom
mit tiédnek, birtoknak becézhess. –
Isten vendége vagy e világon!
mért nem hagyod, hogy a házigazda
minden termét sorra nyitogassa,
minden kincsét rendre megmutassa?
letelepszel az előszobában
s ott békében nyújtóznál örökre.
Azért szánom én a mai embert,
mert a szíve nem bír öregedni.

WEÖRES SÁNDOR:

Parainesis
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Média-oktatóként a diákoktól ,infókkal’  
zsúfolt ,publikat’ kaptam. Hát írtam egy 

,blogot’, s külön mellékelem  
a háttérsztorikat’, adatokat. Valaki   
regényrészletnek nézte, holott elemi  

zsurnalisztika. Csak a báróék  
családfája föltehetően igen pontatlan.

Ma rádöbbentem: már csak azért sem lehe-
tek elég őszinte, mert pocsék a memóri-
ám. Akkor mi értelme volt megöregedni?  

Sráckoromban csak azért irigyeltem az öregeket, 
mert annyi mindent megéltek, megtapasztaltak; 
író is azért lettem, hogy majd kifaggassam a véne-
ket arról, hogy mit őriztek meg emlékezetükben a 
sorsukról, s lám, már saját 77 évemről is keveset 
tudok.

A ,BLOG’

A Sepsiszentgyörgy melletti Árkos igen fontos sze-
repet játszott életemben, kicsit erről írtam Féder 
Zoltánnak ajánlott „Hogyan kell kastélyt építeni” 
című kisregényemet (Szépirodalmi, 1989). És most, 
2007 tavaszán tudtam meg íróbarátom, Csiki Lász-
ló nejétől, Erzsóktól (amit már teljesen elfelejtet-
tem!), hogy én az ő révén kerültem Árkosra, és azt 
is, hogy ő ott volt, amikor Johanna lányom pici lány-
ként nekifutott kastély melletti étkezde, az egykori 
Dániel-kúria  konyhai üvegajtajának, s a hatalma-
san vérző gyerekkel Féder Zoltán, az agráriusház 
igazgatója (a Trabiján) bevágtatott Darkó Zsiga se-
bész-főorvoshoz,  aki szépen  megműtötte-mentette 
a lányt. S akit csudás hálapénz-sztorija is híressé 
tett. Ugyanis  I. Gh. Maurer akkori román állam-
elnök a közeli Kárpátokban egy vadászaton súlyos 
balesetet szenvedett. Zsiga mentette meg. Amikor 
Maurer magához tért, s látta, hogy él, „aranyhal-
lá változott”, s közölte a doktorral, egy kívánságát 
teljesíti. „Új kórházat kérek Sepsiszentgyörgynek” 
– mondta Zsiga. És lőn új kórház. 

Johannáról annyit mondott Zsiga, hogy estig le-
hetőleg „bírjuk ki” fájdalomcsillapító nélkül. Árkos-
ra visszatérvén Erzsók rákérdezett a heroikusan 
viselkedő, bekötözött gyerekre: mit kíván nagyon, 
hisz neki most szinte mindent szabad…

Almát kívánt a kislány. Pedig fogalma sem volt 
róla, hogy a legjobb árkosi almafák szépapjának, a 
nagy pomológus Bodor Pálnak a gyümölcsészeti kí-
sérleti kertjéből kerültek Árkosra, abból a kertből 
s faiskolából, amely az öreg végrendelete értelmé-

(Milyennek képzelem a múltamat)

Erzsók 
almája és a háttér

ben kétszáz éve a Házsongárdi temető bővítésére 
szolgált. E temető földjében nemcsak a Rapaics 
Rajmundnak a magyar gyümölcsről szóló művé-
ben méltatott kertész-matematikus-zenész ősünk 
nyugszik, de Szabédi Lászlóig megannyi nagy er-
délyi. Minden rövid és hosszú életnek, lám, van ér-
telme. Az  öregség fontos.

De vissza Árkosra. A harminc évvel ezelőtti Er- 
zsók piros almát fedezett föl az agronómusok háza 
arborétumában egy almafa csúcsán. Engem hát-
rébb parancsolt a fától, fölmászott, lehozta a gye-
reknek. Az úgy örült, mikor beleharapott a hersegő 
gyümölcsbe, hogy talán nem örült jobban harminc 
évvel később, idén, a szentpétervári meghívásnak 
sem, hogy koreográfusa legyen az ottani Vígszínház-
ban egy előadásnak (magyar lány mint vendég-ko-
reográfus a balett fővárosában!), sem akkor, mikor 
haza kellett repülnie, hogy átvegye a táncművészet 
balettművészeti Európa-díját. (Megvolt a pétervári 
bemutató, Johanna aztán Komáromban koreogra-
fált, következik Marosvásárhely, Székelyudvarhely, 
a pesti Nemzeti Színház stb.)

Erzsók szerint akkor este, mikor lehozta az al-
mát, búsulva ültem az asztalnál. „Mi bajod?” – kér-
dezte. „Hát hogy milyen hülye vagyok, nem men-
tem közelebb a fához, a fa alá…!” 

S most már nem siethetek vissza ahhoz a fához. 
Erzsók sem mászik föl, én se leskelődnék. Bár az 
almát az is kívánja, akinek a kegyetlen idő netán 
kiverte minden fogát.

A FENTIEK HÁTTERE

Előbb Árkosról. Itt született árkosi Benkő Zsuzsan-
na, Bolyai Farkas felesége, János anyja, aki súlyos 
betegen, zavart elmével halt meg. Sokat szenvedett 
tőle a férje is. Bolyai Farkast göttingai évfolyamtár-
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ember műve. A romos kastélyt, a tönkretett par-
kot ő hozta vissza a nulláról, gyönyörűen. Amikor 
már minden ragyogóan működött – kulturális köz-
pontként is –, közölték vele, hogy a megyei vezetés 
(már nem Király Károly volt a megye első embe-
re) felajánlotta az egykori Szentkereszthy-kastélyt 
Ceausescunak, mondjuk így: negyvenkettedik re-
zidenciának. A könyörgő-tiltakozó-dühös Zoltánt 
pedig megfenyegették, hogy sepsiszentgyörgyi szü-
lői házát is eldózerolják, ha nem hallgat. Székely 
festőművész nejével kivándorolt tehát hamar Izra-
elbe, ahol agrárbotanikai kutatással foglalkozott. 
Publikációi az Egyesült Államokban is visszhangot 
váltottak ki. Sepsiszentgyörgyön tavaly, Izraelben, 
Rehovot városában pedig tavalyelőtt  jelent meg 
„Zsidók Háromszéken. Történelmi adat- és szöveg- 
gyűjtemény 1690–2004” című, 758 oldalas műve. 
Mert Féder Zoltán se fiatalon, se öregen nem képes 
tétlenül ülni, élete: életmű.

*

Darkó Zsigmond főorvost ötvenhatos „hőzöngé-
se” miatt küldték el a marosvásárhelyi orvosi- és 
gyógyszerészeti intézettől, ahol komoly oktatói-ku-
tatói karrier várt volna rá. Fivére, László, a festő-
művész, művészettörténész  és restaurátor, akinek 
a kolozsvári főtéri Szent Mihály-templom freskói-
nak restaurálásában is nagy érdemei voltak (lásd 
Kelemen Lajos emlékkönyv), Gáll Ferencnél (Fran-
cois Gall) doktorált a Tájképfestészet korszakairól 
című disszertációjával. Kedvencemről, Manet-ról, 
Paál Lászlóról, Delacroix-ról írott esszéi, úti jegy-
zetei az Utunkban jelentek meg (1958–67), amikor 
magam is ott dolgoztam, Banner Zoltán örvendetes 
odakerüléséig a művészeti és publicisztikai rovatot 
vezettem. (A Szent Mihály-templom tornya másik 
ükapám, a szász Gaizer Antal városi főmérnöksége 
idején épült a 19. század derekán, nevét ezért örö-
kíti meg márványtábla a tornyon. Svájci villa című 
regényem utolsó fejezetében szó van róla.) 

Egyébként Darkó Zsiga feleségével, született 
Trattner Évával, Écivel, van közös gyerekkori, te-
mesvári fényképünk, teniszpályán készült, a háló 
mögött állunk, teniszütő az én kezemben is, noha 
sosem tudtam teniszezni. Lám, a fényképek ma 
már pótszerei, mankói az emlékezetnek: nekem 
csak annyi maradt meg a memóriámban, hogy nő-
véremnek volt egy roppant csinos és kedves osztály-
társnője a temesvári Notre Dame-zárdában. Zsiga 
és Éci lánya tehetségesen végezte el a marosvásár-
helyi Szentgyörgyi István Színművészeti Főisko-
lát. Nem tudom, miért, őt Samunak becézték. Et a 
Samu néhány éve hozzám fordult, munkát keresett 
Magyarországon. Csinos és okos lányként emlék- 
szem rá. Igyekeztem segíteni, nem jártam sikerrel. 
Érthető, hogy többé nem jelentkezett nálam. Pedig 
hát közvetetten többszörösen adósa vagyok.  Az én 

sa – barátja egy életen át, pomológus ősöm, akinek 
nevét viselem –  mutatta volt be leendő nejének. A 
két jóbarát levelezését 1902-ben adták ki. Az árkosi 
Benkő-kúria gyümölcsösében azokat az almafákat 
láttam a hetvenes években, amelyeknek „elejét” ük-
apám ajándékozta Benkőéknek. Az almának, ame- 
lyet Erzsók a lányomnak lehozott a fáról, lehetett 
némi köze a pomológus Bodor Pál almafáihoz. A 
Bolyai-levelezés Téka-kötetét Benkő Samu jórészt 
az 1902-es kötetből válogatta. Fiamat, Pált nem vé-
letlenül küldtem a remek marosvásárhelyi Bolyai 
Kollégiumba, ott is érettségizett.

Az árkosi alighanem az egyetlen román pénzből 
épült erdélyi magyar arisztokrata kastély. Hosszú 
történet, s merőben az Árkoson hallottakból idézem 
föl, irodalmat hozzá semmit sem láttam. Márpedig 
az emlékezetem, mint bevallottam, likacsos.

A Szentkereszthyek a Rákóczi-felkelés ide-
jén labancok voltak, a soros ős akkor kolozsvári 
guberniumi főtisztviselő volt, bárói rangját, birto-
kait Habsburg-hűségének fizetségeként kapta. Ő 
rovancsolta Mikes Kelemennek, Rákóczi rodostói 
menekült bajtársának zágoni birtokát, részt is ka-
pott belőle, s még a „zágoni” predikátumot is hoz-
zá. Egyenes ági leszármazottja viszont 1848-ban  
tisztként szembefordult a császáriakkal, elfogták, s 
állapotos feleségével együtt a szebeni várbörtönbe 
zárták. Asszonya ott szülte meg fiát. A fiúból szen-
vedélyes, kitűnő lovas lett, Árkosról (ahol akkor a 
volt Dániel-kúriában laktak) lóháton nekivágott a 
Kárpátoknak. Brassó után lejutott Predeálra, ott a 
nyalka magyar (huszár?)tiszt jó társaságba került: 
nagyon megtetszett neki egy román leány, akinek 
apja Románia hadügyminisztere (később minisz-
terelnöke), édesanyja pedig két hercegi (fejedel-
mi) család leszármazottja. (Már nem emlékszem: 
a Brâncoveanu és Stirbei vagy a Ghika és Bibescu 
családé…) A „baj” csak az volt, hogy a lánynak sem 
volt közömbös a Szentkereszthy fiú. Olyannyira 
nem, hogy – hiába a szülők ellenkezése mindkét ol-
dalon – házasság lett ebből. Az asszony óriási hozo-
mányából építtette fel az árkosi újbarokk kastélyt. 
Árkoson azt mesélték, hogy Trianon bekövetkez-
tekor a hercegnő lelövette kedvenc vadászkutyáit, 
szépen megjelölt sírokba temette őket, egyik fiá-
ra, Bélára  bízta a kastélyt, s Szentkereszthy Béla 
nemcsak a helyi tűzoltóegyesület védnöke lett, de 
szenátor is Bukarestben, édesanyja, a román her-
cegnő pedig többi gyermekével Budapestre költö-
zött. Egyik gyerek, hallom, műfordító lett.

Amikor a szovjet és román csapatok megjelen-
tek Árkoson, Béla báró a kastély bejáratánál főbe 
lőtte magát. (Forrás: helyi folklór.)

*

Az árkosi agráriusház” – hivatalosan az Agronómu-
sok Háza – Féder Zoltán agrármérnök és kivételes 
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öregotthonom: a memória és a hála, lám, állandó 
felújításra,  restaurálásra szorul.

*

Nővérem néhány éve, közel nyolcvanévesen halt 
meg Bukarestben, különös körülmények között. 
Este meghalt, panelszomszédai, akik életjáradék- 
ra vették meg lakását, másnap reggel már el is 
hamvasztatták. Még személyi iratai sem jutottak el 
hozzám. Legjobb barátnőjét, Mezei Zsókát, aki évti-
zedeken át önzetlen segítője volt, be sem engedték, 
holott Éva nővérem jóformán minden ingóságát 
reá hagyta. Zsóka egyébként az RMDSZ bukaresti, 
szenátusi irodájában dolgozott, egy időben pedig, 
régen, amikor Bukarestben én az Irodalmi Könyv-
kiadónál dolgoztam, ott szorgoskodott ő is.

*

Még szót sem szóltam arról, hogy anyám családja 
éppenséggel háromszéki, a prédikátumaikként sze-
replő községek légvonalban nincsenek is nagyon 
messze Árkostól:  Gidólfalva, Lécfalva, Sepsizalán 
meg Márkosfalva. A nyolcvanas évek elején, amikor 
ezer okból fölerősödött a menekülési vágyam, előz-
ször Lécfalvára mentünk a feleségemmel, Júliával, 
hogy eladó házat keressünk. Az egész faluban csak 
a Bodor utcában volt eladó ház.. Nagyapám, ha 
nagy ritkán használt előnevet, csak a lécfalvit; azt 
is inkább csak kis l. betűvel jelezte. Nos, a románi-
ai fordulat után a lécfalvi iskola igazgatónője azzal 
bűvölt el telefonon, hogy megkért: nevezhessék el 
rólam az iskolát. Gondolom, ez csupán a vasárnap 
reggeli, a Kossuth Rádióban akkortájt hallható 
jegyzeteim jutalma volt. Hálásan megköszöntem, 
s mondván, élőkről semmilyen intézmény nem ne-
vezhető el, különben is akadnak nálam jelesebb rég 
elhunyt Bodorok, közülük lehetne választani név-
adót. Legyen az Bodor Aladár, György, Antal, vagy 
akár a fentebb szerepelt pomológus, Pál. De szóba 
jöhet akár kolozsvári születésű Pál nagyapám is, a 
Trianon utáni marosvásárhelyi Színpártoló Egye-
sület alapító elnöke, a budai Siesta Szanatórium 
egyik alapítója (a Kékgolyó utcában, ahol most az 
onkológia található). A nyilasok ölték meg székely 
nemes létére. Gyilkosát, Szemes Mihályt egy újság-
hír szerint a népbíróság ítélte el, a nevét csak picit 
vétette el: Léczfalusi Bodor Pálnak nevezte népbíró-
sági hírben a lap. A tárgyalás dossziéjára még nem 
sikerült rábukkannom. (Gondolom, Kónya István, 
a Legfelsőbb Bíróság Büntető Kollégiumának veze-
tője és társai, ha alkalmuk lett volna rá, Szemes 
Mihályt is rehabilitálták volna.)  

Két festményt „örököltem” nagyapámtól. Mind-
kettő a nappalim falán függ. (Az öröklés azért sze-
repel itt idézőjelben, mert valójában még életében 
ajándékozta leányának, anyámnak, és persze, 
apámnak.) Az egyik kép Johann Georg Theil ko-

lozsvári városatya és útmester 1808-ban Franz An-
ton Bergmann által festett portréja – a lexikonok 
1807-ig ismerték a piktor munkásságát, ez tehát 
föltehetően legutolsó műve. (Pomológus ősöm húsz 
évvel élte túl.) A másik portré II. Rákóczi Ferenc 
fiát, az 1701-ben született Györgyöt, Santa Elisa-
betta márkiját, Makovica hercegét ábrázolja; erről 
a portréról több másolat készült, az egyik Köpeczi 
Béla és Várkonyi Ágnes II. Rákóczi Ferencről írott 
könyve utolsó kiadásában is megjelent. Tudjuk, 
bátyjával, Józseffel együtt elszakították apjától, 
Bécsben nevelkedett, majd Párizsba szökött, ahol 
gróf  Terislaw álnéven élt; 1727-ben Rodostóba uta-
zott, akkor találkozott életében először apjával.

*

Most képzeljék el, ha írásom első, „blognyi” részébe 
valamit is be akartam volna zsúfolni a háttérrajz-
ból! Amelyet egyébként itt is csak nagyon vázlato-
san  jeleztem. S mindezt csak azért, hogy minden 
olvasómat figyelmeztessem: ha túl sok a pénze, hát 
csak szórja nyugodtan – az emlékeit viszont gyűjt-
se, verje a fogához, vesse papírra, hagyja örökül 
utódainak – nekünk is lehetnek két-háromszáz év 
múltán leszármazottaink, akik kíváncsian bámul-
nak vissza az időben, és nagyon szeretnék megtud-
ni, mitől voltunk boldogok olykor, s mitől szeren- 
csétlenek. Rájuk gondolva, lassan mégis megírom, 
hogy mire emlékszem;  följegyzéseim bizonyára el-
fogultak lesznek, vitathatók, de sohasem alaptala-
nok. Lehet, hogy az alcím így szól majd: „Ilyennek 
képzelem a múltamat.”

Bodor Pál (Diurnus)

Deresedem s apad a testem,
fogy a szó, szerelem, harag.
Egy titkos véső egy szilánknyit
belőlem mindennap farag.

Vonásaim, mint régi rézkarc
szigorú rajza, élesek.
Sokszor úgy érzem, szállni tudnék,
olyan karcsú s könnyü leszek. 

Valaki nyílnak szánt. Kivárja,
míg még könnyebbre szikkadok.
Messze repít a nagy, komor kéz,
ha majd sötét íjába fog.

ÁPRILY LAJOS:

Az öregség árnyékában



A zakót kilencvenötben kaptam – akkor már 
húszéves is elmúlt. 

Nem megvették, mint bármilyen tucat 
konfekciót, hanem elképzelték, megtervezték a leg-
apróbb részletekig, végül megalkották; mestermű, 
mely egy életprogram részeként, ha ugyan nem 
csúcsteljesítményeként jött a világra. Talán nem is 
zakó – testet öltött látomás.

Alkotója, Rob – nagybátyámnak nevezném, ha 
lennének vérrokonaim –, kiúttalannak látszó, ga-
rasoskodó szegénységbe született egy New York ha-
tárán fekvő, majdhogynem névtelen városkában, az 
első világháború előtt. A litván bevándorlók nem-
igen látták a perspektívát a városvégi bérodúból, 
ahol az egyetlen szobában hatan háltak egy mére-
tes franciaágyon fejtől-lábtól, de nyári éjszakákon, 
bár maszatosan, homályosan, mégis ott derengett 
az amerikai álom néhány foszlánya a Hudson folyó 
túlpartjáról átragyogó manhattani felhőkarcolók 
fölött.  

A nyomorúság baloldali aktivistát, majdhogy 
szakszervezeti vezért kalapált Robból. Nappal a 
kikötőben rakodott, éjjel vegyésznek tanult – azt 
mondta, évekig nem aludt, ifjúkorát félálomban 
töltötte, nemigen emlékszik semmire, csak a zsú-
folt franciaágyra, meg a sokkra, amikor a bátyja 
megnősült és haza akarta hozni újdonsült feleségét 
hetediknek. 

Azután lassan ébredezni kezdett – pénzt gyűj-
tött a Spanyol Köztársaság javára. A kikötői rako-
dók közt népszerű volt az Óvilágban vívott hősies, 
noha nemigen érthető küzdelem, hárman is beáll-
tak önkéntesnek az amerikaiakból verbuválódott 
Abraham Lincoln Brigádba, mely az utolsó utáni 
pillanatig harcolt Franco tábornok mór csapatai el-
len Madrid határán, és katonáinak fele odalett – az 
egyik rakodó is.

Rob az utolsó nagy spanyol tüntetésen ismer-
kedett meg leendő feleségével. A tömeg Manhat-
tan csúcsán, a Battery Park környékén, a majdani 
World Trade Center helyén gyülekezett, ott mene-
kült a rendőrattak elől a metróaluljáróba, ám hiá-
ba, a széles lépcsősor a sokoldalúan képzett rend-
őrlovak számára is járható volt, így azután a föld 
alatt is folytatódott a botozás. A rohamozók nem 
tudtak fölegyenesedni a nyeregben az alacsony 
mennyezet miatt, szinte feküdtek lovuk nyakán, 
úgy ütötték, akit értek, de az ütésekben nem volt 
erő. A tüntetők többsége egy-egy suhintással meg-
úszta, de Robnak balszerencséje volt, elsodorták a 
menekülők, hanyatt zuhant, és az arcára lépett egy 
rendőrló. Amikor magához tért, mégsem a szilán-
kosra tört járomcsont fájdalmát érezte először, ha-
nem a meglepő puhaságot két lapockája közt. 

ZAKÓ
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Feküdt a lószarban, és arra gondolt, hogy csak 
egy zakója van. 

Fiatal nő hajolt fölé, talpra segítette. Kihántotta 
az összetört embert szakadt, mocskos ruháiból, a 
menthetetlen zakót a metróállomás szemetesládá-
jába dobta, és úgy támogatta Robot a közeli Battery 
Park kórházba. Azután meglátogatta minden nap, 
a rákövetkező hétvégén már együtt piknikeztek, 
hamburgert ettek, Coca-Colát ittak, és felolvasták 
egymásnak az újságból Hemingway új cikkét, az író 
a Spanyol Köztársaságból küldte jelentéseit, egyene-
sen a frontról – itták minden szavát. Estefelé meg-
fogták egymás kezét, és többé nem engedték el.

Kilencvenötben már ők maguk is hitetlenkedve 
beszéltek e találkozásról, bizonytalanul és habozón, 
mintha kétkednének saját emlékeikben, sőt, ép el-
méjükben és önmagukban; létezett ilyen köztársa-
ság? És voltak amerikaiak, akik meghaltak érte? 
És lehettek ilyen tüntetések New Yorkban?

Mire járomcsontja úgy-ahogy begyógyult – bár 
a horpadás ott maradt az arcán élete végéig – Rob 
megfogadta; nem nyugszik, míg a proletariátus ha-
talomra nem kerül az Egyesült Államokban, és nem 
jut mindenkinek elegendő, csúcsminőségű zakó. 

A Köztársaság az Óvilágban elbukott, ő befejezte 
tanulmányait, az újabb világháború alatt megszü-
lettek gyermekei, így azután nem került sor alá. 

A napi tizenkét óra munka, az otthonteremtés 
meg a háború alatti szovjet-amerikai barátsági 
estek szervezése lekötötte minden energiáját és 
nem maradt ideje, hogy tevőlegesen hozzájáruljon 
az amerikai proletariátus hatalomra segítéséhez. 
Azok meg maguktól nem jutottak sokra.

Zakói persze voltak. De egyik sem az igazi.
Hamburgert ettek, Coca-Colát ittak, Rob vasár-

naponként baseballozott, nyaranta néha kimet-



róztak a gyerekekkel a Coney Island-i strandra, 
melynek híres deszkasétánya alatt a New York-iak 
generációi veszítették el szüzességüket, ők azonban 
már a következő fázisban voltak – dodzsemeztek a 
gyerekekkel és napoztak.  

Dolgozott látástól vakulásig, és lassanként utol-
érte az elismerés. Rob találmányok sorával tette 
ismertté nevét a műanyagiparban, ám saját tőke 
híján eredményeiből csak az őt alkalmazó cégek 
profitáltak. Elismert föltaláló lett, nevét jegyezték 
a szakmai tőzsdén, de hiába: maradt a hamburger 
és a Coca-Cola. Közel járt a hatvanhoz, amikor 
megalapította saját cégét. És jócskán elmúlt, mire 
végre beérett a vetés. Egyik pillanatról a másikra 
vált milliomossá, és még magához sem tért: multi-
milliomossá. 

– Késő – mondta Rob, és a felesége bólogatott, és 
kezében meg nem állt a kisolló; a reklámkuponokat 
vagdalta a lapokból.

De azért vettek egy sötétzöld Jaguárt, orrán va-
dul szökkent a szelidíthetetlen ezüstmacska. Azzal 
jártak hamburgert enni, Coca-Colát inni, lakott 
területen, szabályosan, ötvennel, sose többel. És 
Rob felesége kapott egy nercbundát – abban ment 
a boltba, hogy beváltsa a magazinokból kiollózott 
kuponokat, melyeknek darabja harminc cent meg-
takarítást jelentett a nagydobozos mosópor árából.

Amikor eljött az idő, Rob felült a londoni gép-
re. A Ritzben szállt meg, végiglátogatta a legneve-
sebb mérték utáni szabóságokat, végül a Harrod’s 
áruház melletti Taylor and Gentle cégnél kötött ki, 
melyről az a hír járta, hogy alkalmanként a királyi 
család is dolgoztat náluk. Méretet vétetett magáról, 
majd Észak-Angliába utazott, a skót határvidékre. 
Ott dolgoznak a takácsok, akik mindmáig kézzel 
készítik a semmivel össze nem hasonlítható anya-
got, amit a köznyelv úgy nevez: angol szövet. Kocsit 
bérelt, – egy Bentleyt – azzal járta az apró falvakat, 
mindegyikben fölkeresett néhány műhelyt, anya-
gok garmadáját simogatta-tapogatta-tanulmányoz-
ta végig, mígnem megtalálta, amit keresett. 

Rendelt négy métert, megadta Taylor and 
Gentle címét, oda küldjék, ha elkészül, és visszatért 
Londonba. Kellemesen töltötte az időt, – a Ritzben 
reggelizett, azután múzeumba ment vagy könyv-
tárba, a British Librarybe, melynek olvasótermé-
ben egykor Marx és Lenin írták műveiket, majd a 
MacDonald’sban vacsorázott. Egy hét múlva felhív-
ták a Taylor and Gentle-től; megérkezett az anyag, 
jöhet az első próbára. 

Új világ derengett föl a horizonton, amikor fel-
öltötte a félkész zakót. Belenézett a szabászat 
mahagónikeretes velencei tükrébe, kihúzta magát, 
elmosolyodott, – ilyenkor egy kissé mindig mélyebb, 
árnyékosabb lett arcán az el nem múló horpadás 
– azután összecsuklott hangtalanul. 

Amikor az intenzíven megkérdezték, mi történt, 
mit érzett, azt felelte: semmit. Csak mintha egy 
rendőrló vágtatott volna felé a tükörből. Minden le-
lete negatív volt, másnap kiengedték és megnyug-
tatták. De egy alorvosnak kiszaladt a száján: – Első 
csengetés.

 A zakót a Ritzbe hozta a Taylor and Gentle fő- 
szabásza, és amikor fölsegítette a megrendelőre a 
kész művet, Rob belépett a Paradicsomba. Halha-
tatlan angol szövet, minden hivalkodástól mentes, 
enyhén konzervatív vonalvezetés – az abszolútum. 
A megvalósult utópia. Kitart a sírig és azon is túl.

Tavasz volt, szeles április, Rob mégis egy szál 
zakóban hajtott a londoni repülőtérre a Bentleyn. 
Úgy határozott, hogy a kórházi közjátékról hallgat 
– nem fogja megmérgezni felesége örömét.

Az asszony elsírta magát, amikor meglátta Ro-
bot a zakóban. Aznap este újra a Spanyol Köztársa-
ságról beszéltek. És utánaszámoltak: épp egy évti-
zede említették utoljára.

Rob több mint húsz évig hordta a zakót szaka-
datlanul és túl járt a nyolcvanon, amikor a vállamra 
kanyarította. Azt mondta, fia a hatvannyolcas nem-
zedékhez tartozik, merev, hajlíthatatlan doktriner, 
nem viselne zakót semmi kincsért – kitart a ronda, 
kinyúlt pulóverei mellett mindhalálig. Hordjam én.

Hordtam is egy darabig, hétköznapra, színház-
ba, temetésre, és ha valaki elismerően megtapin-
totta a forróságot, esőt, havat látott anyagot, csak 
odavetettem: angol szövet. 

Rob 2001-ben halt meg, szeptember 11-én reg-
gel, Manhattan csúcsán, a Battery Park kórházban, 
nem messze a World Trade Centertől. Nem tudom 
élt-e még, amikor az eltérített repülőgépek belerob-
bantak a felhőkarcolókba és az ikertornyok leomlot-
tak, nem tudom, látta-e, mi történt, és amit látott, 
hozzájárult-e halálához. Vagy csak kezet mosott az 
osztályon felüli betegszobában, és a mosdókagyló 
fölötti tükörből felé vágtatott egy rendőrló.

Amikor hírül vettem halálát, elővettem a Taylor 
and Gentle diószín vállfáján lógó örökségemet. 
Néztem a múlt századi zakót sokáig. Azután visz-
szaakasztottam a szekrénybe. Békés Pál

23

Mikor az ember menthetetlenül öreg
olyan mint egy óceáni korallsziget
meszesedő gesztusokból még épül egyre
de többé mégse nő más földrészekkel össze
s bár önmaga párját ritkító fauna flóra
csak belakatlan tengermoraj beszél róla

RÁBA GYÖRGY:
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Peter O’Toole nem fiatal titán. 75 éves. Eres 
keze, fehérbe borult haja nem sminkmes-
ter munkája. Nem kell megjátszania, hogy 

erőt gyűjt, mielőtt feláll. Lassacskán lépve nem fut 
már járművek után. Ha megjátszaná, túljátszaná, 
és nem jelölték volna Oscarra az idén. S mielőtt a 
díj a többszörösen hátrányos helyzetű, ámbátor ki-
váló színészre, a túlsúlyos, félszemű, fekete Forest 
Whitakerre szállt volna, azt rebesgették, hogy a brit 
öregúr is befuthat győztesként a Vénuszban alakí-
tott főszerepéért, mert minden bizonnyal ez élete 
utolsó esélye az aranyszoborra. Hollywood pedig 
szentimentális. Erre a végeredmény sem cáfol rá, 
különösen, hogy O’Toole-t az Akadémia már négy 
évvel ezelőtt élve eltemette: életműdíjat kapott. 75 
év azért még nem matuzsálemi kor. Bízzunk benne, 
lesz még a Vénusznál jobb film az ő briliáns ala-
kításával. A Vénusz ugyanis nagyon angol, de csak 
kicsit jó mozi. 

Az öregkor – bölcsességével, reumájával és in-
fantilizmusával, a búcsúzófélben lévő szomorúsá-
gával – erős téma. Feldolgozása könnyen csúszik 
giccsbe, akárcsak az élet más közhelyeié, a szere-
lemé, a halálé, vagy éppen semmitmondásba. Itt az 
utóbbi történik, és ennek csak részben oka, hogy 
a színészek biológiai adottságaikkal meg nem elé-

Vénusz gedve nyögnek és szuszognak, botot vesznek ma-
gukhoz, melyre azután elfelejtenek támaszkodni. 
Mintha úgy szólt volna a rendezői utasítás, hogy 
mindenekelőtt öreget alakíts. Mindaz, ami a ráncok 
mögött rejlik, másodlagos, ez pedig nem szolgál a 
film javára. 

Az öregek leginkább csak öregek, a fiatalok un-
dokok. Az idős Maurice (O’Toole) ünnepelt színész 
– mi is lehetne más –, békés, hiú ember, az egyko-
ri csábító pajzán gondolataival. Beleszeret barátja 
unokahúgába (Jodie Whittaker), melyre a lány élet-
teli, fiatal kamaszteste az egyetlen magyarázat. A 
Vénusznak nevezett lány ugyanis önös, és ameny-
nyire éretlen, annyira egyszerű. Az öreg udvarol, a 
fruska pedig kihasználja, aranyfülbevalóra váltja a 
vállára engedélyezett csókokat. 

Nem tudom mi émelyítőbb: az impotens eroti-
ka vagy a kegyetlen önzés. A film mégis akkor a 
leggyengébb, amikor nincs rosszullét, mert akkor 
semmi sincs. Feszültség a legkevésbé. A görögök 
óta nem titok, hogy a dráma akkor hoz katarzist, ha 
előtte tragikus karakterek feloldhatatlan konflik-
tust élnek át. A Vénuszból két elem hiányzik ehhez: 
a tragikus karakter és a dráma. A figurák laposak. 
Se öreg, se fiatal nem kerül közel hozzánk, ettől ful-
lad a történet érdektelenségbe. 

Lehet, hogy nem lenne szabad túl komolyan 
venni. Hogy csak el kellene merülni a realista ké-
pekben, melyek a cudar londoni külvárost, a kis-
kocsmát, és O’Toole elegáns, mélykék pamutsapká-
ját magukkal ragadóan mutatják. S bár az angol 
humor igen speciális, annyira azért nem, hogy ész-
re se lehessen venni.

Ha katarzis nem is, sokk azért éri a nézőt, ami-
kor egy újságcikkben végül meglátjuk Peter O’Toole 
ifjúkori arcképét. Csodaszép férfi volt. És ez az, ami 
megrendítő. A színész, aki saját életének alkonyát 
játssza. Ez azonban nem Roger Mitchell rendező, és 
nem is forgatókönyvírója dicsősége.

Donath Mirjam

A Hét Hárs húsvéti számának versanyagá-
ban megjelentettük a Paksi Márton György 
öttevényszigeti iskolamester 1760-os kéziratos 
énekeskönyvéből származó Júdás-siralmat. Az 
énekeskönyv eredeti példánya a győri Xantus 
János Múzeum tulajdona, jelenleg azonban 
lappang, a kötet csak mikrofilmen olvasható az 
Országos Széchényi Könyvtárban. A Júdás-si-
ralmat a római katolikus Győri Egyházmegye 
Hitvallás című folyóiratának 2003/3. számában 
Medgyesy-Schmikli Norbert tette közzé, ennek 
internetes változatából vette át lapunk.
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Földszinti ablak
Szemérmetlen vászonfüggönye
félig fönnakadt
Éles fény vág ki az útra
(Benéz a szobába
Kemény közelkép ugrik elé)
Ágy szélén öreg férfi ül
Félmeztelen Felső ruháit
már elhullatta
Alsóneműin a sor
Az ingét hántja le
Rövid gatyában pipaszár-
lába szinte elvész
Pántos zoknirótartó
fél párja egyik térde alatt
Másik lába-lábszára is csupasz
Cipői kissé távolabb ledobva
Két zokni
két döglött kis állat
fölpuffadtan hever a padlón
Kabátját még volt ereje a szék-
támlára teríteni
De a nadrágra nem futotta
Dobta csak a székre
Hosszan kilóg
meghurkolt kötélként a nadrágtartó
(Ez kényszeríti
hogy a vetkezőnek
arcába nézzen
Soha még
sem azelőtt sem azóta
ilyen kietlenül
elárvult arcot)
Egy légy szálldosott
az orra körül
ez enyhített valamicskét
rozsdásan csikorgó magányán

RÁKOS SÁNDOR:

Éjfél: egy öreg férfi vetkezik

Az apostolok missziója által létrehozott 
keresztény gyülekezeteknek fennmara-
dásuk érdekében gondoskodniuk kellett 

megfelelő összejöveteli helyiségekről, ahol meg-
tarthatták istentiszteletüket, amely imából, ige-
hirdetésből és az úrvacsorának megfelelő ke- 
nyértörésből állott. Ezeknek az elemeknek a li-
turgikus sorrendje kezdetben bizonytalan volt, de 
gyakorlatukra Az apostolok cselekedeteiben és Pál 
leveleiben számos utalást találunk. Ezekből tud-
juk azt is, hogy az istentiszteleteket magánházak-
ban tartották. Így például a kisázsiai Troaszban 
is (Trójától kb. 16 km-re) a Pál apostol által alapí-
tott virágzó keresztény gyülekezet egy magánház 
harmadik emeletén tartotta vallási összejöveteleit 
(ApCsel 20,5–11). Olyan sokan voltak a helyiség-
ben, ahol Pál prédikált, hogy már az ablakban is 
ültek. Estevolt, a beszéd elhúzódott, mert Pál más-
nap tovább akart utazni. A sok füstölgő mécses és 
a fülledt levegő miatt az egyik ablakban ülő ifjú 
megszédült, és kiesett a harmadik emeletről. Nem 
halt meg, mert az apostol újra életre keltette, s utá-
na még megtartották a kenyértörést.

Mivel a kereszténység legelőször a városokban 
vert gyökeret, az első összejöveteli helyiségek is itt 
alakultak ki. Tertullianus, a első nagy keresztény 
apologéta (kb. Kr. u. 155–220) írja le, hogy az ilyen 
liturgikus összejöveteleket rendszerint egy-egy ma-
gánház nagy ebédlőjében tartották, a keresztelést 
pedig, ha lehetséges volt, élővízben vagy az udvar 
kútjánál végezték. A Római Birodalom keleti vidé-
kein és Észak-Afrikában sok gazdagon felszerelt, 
nagy magánházzal lehetett találkozni a városok-

A KERESZTÉNY 
MŰVÉSZET KEZDETEI

A templomépítészet

Dura-Europosz 

maradvá- 

nyainak  

feltárás utáni 

axonometrikus 

rajza
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ban, és a keresztény írók szerint a 2. században 
már nemcsak szegények, hanem magas rangú álla-
mi tisztviselők és tehetős kereskedők is tartoztak a 
megtértek köréhez. Origenész (kb. Kr. u. 184–253) 
az ilyen gyülekezeti házakat „az Úr házá”-nak ne-
vezi. Az elnevezéstől függetlenül a kereszténység 
szabad vallásgyakorlata előtt a közösségi helyisé-
gek külső építészeti megformálása nem különböz-
hetett a magánházakétól, legfeljebb a helyiségek-
nek a liturgikus funkcióhoz igazodó, célszerűbb 
belső elrendezéséről lehetett szó. Ilyenre már 200 
körül találunk példát.

Dura-Europosz – a Damaszkuszból Palmüra felé 
vezető út mentén – valaha fallal körülvett virágzó 
kisváros volt. A 20. század elején egy keresztény 
közösségi ház tekintélyes maradványait tárták fel 
itt, a városfal mellett (első publikációja 1934). Ko-
rát pontosan meg lehetett határozni, mert a vako-
latba vésett felirat szerint 231-ben alakították át 
a keresztény vallási gyakorlatnak megfelelően. A 
helyiségek közül többnek sikerült megállapítani a 
rendeltetését. A gyülekezeti terem (keleti fala előtt 
a püspöki karszékkel) 5 x 13 méter, ehhez csatla-
kozik a katekumenek 4 x 7 méter alapterületű he- 
lyisége. Meghatározható volt még a falfülkékkel 
kiképzett ruhatár, egy nagyobb helyiség az adomá- 
nyok tárolására, valamint medencéje és falfestmé- 
nyei alapján a baptisztérium. Mindezek a négy- 
szögletes udvar köré csoportosított épületszár- 
nyakban helyezkedtek el. A keresztény gyülekezeti 
ház szomszédságában feltártak egy hellenisztikus 
falképekkel ellátott zsinagógát is. Mindkét épület 
pusztulását az okozta, hogy 257-ben a perzsa betö-
rés miatt a városfalat megerősítették, és a „templo-
mok” szinte beleépültek a falszélesítésbe.

Deciustól Diocletianus uralkodásáig (250–303) 
aránylag békés időszak köszöntött a keresztényekre, 
s így közösségi életük is egyre élénkebbé válhatott.

Ma Rómában található a legtöbb ókeresz-
tény templom. Ez érthető, hiszen a nyugati ke-
reszténység központja Róma lett. Bár az utolsó 
pogány császárok már régen nem tartottak itt 
udvart, a kereszténység győzelmével és a pápa-

ság intézményének kialakulásával a város vissza- 
nyerte régi nimbuszát, és központi szerepe az egy-
házban egyre nőtt. Később az ókeresztény templo-
mok gondozása – ha némi átépítés árán is – a hagyo-
mányőrzés feladatai közé tartozott. Nagy Konstantin 
szabad vallásgyakorlati türelmi rendelete idején Ró-
mában a keresztények még nem voltak többségben a 
régi pogány hithez viszonyítva. A császár óvatosságát 
jelzi, hogy az általa alapított Lateráni Szent János-
székesegyház – Róma püspöksége – nem a központ-
ban, hanem a város délkeleti fala mentén épült fel. 
Később a 380–480 közötti időszakban nagyon sok ke-
resztény templom épült Rómában, ezek között voltak 
császári és pápai közös alapítványok, nagyvonalú fé- 
nyes épületek, de számos más templom is épült város- 
szerte a falakon kívül és belül egyaránt. Legtöbbjü-
ket a 11–12. században meglehetősen átalakították, 
majd a barokk korban sokat teljesen átépítettek, 
így ezek a kezdeti ókeresztény templomokra vonat-
kozóan nem nyújtanak kielégítő támpontot. Régé- 
szeti kutatásukra csak a 19–20. századi műemlék-
védelem keretein belül került sor. Ekkor derült ki, 
hogy az antik Róma és a mai város járószintje kö-
zött a legtöbb helyen kb. négy méter a szintkülönb-
ség, s így az alsóbb földrétegek eltávolítása után 
napvilágra kerültek az eredeti alapfalak. Ezekből 
tudjuk, hogy több 4–5. századi templom lakóház-
ban kialakított keresztény gyülekezeti házra épült, 
esetleg annak felmenő falait is felhasználva. Ezt 
bizonyítják a használt téglából készült homlok-
zatok. Egy-egy keresztény gyülekezet kezdemé- 
nyezéséből emelt templom esetében a közösség min-
dig a legcélszerűbb megoldásra törekedett. Nem is 
voltak ezek fényűző, drága kivitelezésű épületek. 
Dekorációjuk rendszerint későbbi korok eredménye, 
amikor régiségük már növelte hagyományőrző érté-
küket.

Róma szerényebb életkörülmények között elő 
plebejus rétege öt-hat emeletes bérházakban la-
kott, amelyek az ún. insulákba tömörülve tekinté- 
lyes háztömböket alkottak. A többemeletes házak 
földszintjén boltozatos üzletek voltak, felettük mű-
helyekkel, s a felsőbb emeleteken kaptak helyet a 
lakások. Az ilyen bérházakat tőkebefektetés céljá-
ból többnyire gazdag patríciusok építették. A szak-
irodalom szerint a Nagy Konstanin előtti keresz-

A bazilikális felépítés keresztmetszeti ábrázolásban

A római Lateráni Szent János-székesegyház 380-ban épült 
baptisztériuma egy középkori rajz szerint

26



A római SS. Giovanni e Paulo mai képe

Az ősi Szent Péter-templom Rómában – a ma is 
álló templom reneszánsz építészei által a lebon-

tás előtt készített felmérési rajzok szerint

ténység az üldözések ellen közösségekbe tömörülve 
és szerveződve 20-25 ilyen insula-bérházban tartot-
ta vallási összejöveteleit, ezeket nevezték „domus 
ecclesiae”-nek. A sokszor igénytelen külsejű plebe-
jus bérházakban a helyiségek nagyobban voltak, 
mint a provinciák bérházaiban, illetve voltak ben-
nük nagyobb helyiségek is. Legfőbb előnyük mégis 
az volt, hogy ezekben az insula-házakban jobban el 
lehetett rejtőzni.

Feltehetően egykori insula-házból, illetve annak 
falaiból épült a SS. Giovanni e Paulo őskeresztény 
templom – a két név nem a bibliai Jánosra és Pál-
ra utal –, amely a Coelio déli lejtőjén – megszün-
tetve eredeti sivár környezetét – ma egy festői kis 
téren áll. Minden átépítése ellenére ez a templom 
őrzött meg legtöbbet az ősegyház domus ecclesiae 
mivoltából. Írott források szerint 389-ben Bizante 
szenátor Giovanni és Paulo lakásából alakíttat-
ta templommá, akiket Julianus apostata, Nagy 
Konstantin unokája (360–363-ig egyeduralko-
dó) gyilkoltatott meg a saját otthonukban. Maga 
a ház már 250 körül is keresztény összejövetelek 
színhelye volt, amit a jelenlegi templom padló- 
szintje alatti lakószobák valaha két emeletet ki-
tevő, jó állapotú falmaradványai bizonyítanak. A 
falakon a freskók a pogány díszítőfestés motívu-
mai mellett jól mutatják már a keresztény szim-
bólumokat is. A csaknem húsz helyiségre kiterjedő 
falmaradványok freskói között vannak olyanok is, 
amelyek már egyértelműen keresztény jelenete-
ket ábrázolnak, koruk a 4. századtól a 8. századig 
terjed. A házat a templom megépítése után – eset-
leg oratoriumként – továbbra is használták. (A fel- 
szín alatti helyiségeket 1887-ben fedezték fel.) A 
homlokzat oszlopsora és az apszist díszítő árkádok 
12. századi hozzátoldások. A háromhajós, misztikus 
megvilágítású templombelsőt a 18. században újítot-
ták meg.

A nyugati kereszténység legáltalánosabb temp-
lomtípusa a római hosszházas bazilika lett, és 
egészen a gótikáig ez maradt az uralkodó forma. 
A latin bazilica szó a görög basziliké sztoá ’kirá- 
lyi csarnok’ jelentésű kapcsolat királyi szavára 
vezethető vissza. Az ókori latin irodalom egy-egy 
magánpalotában is említ bazilikákat, ezek nyilván 
nagyméretű dísztermek lehettek. Az első Lateráni 
Szent János-székesegyház magját is a Laterani 

család magánbazilikájából alakították ki. A több- 
ször rommá lett templomot ma Borromini 17. szá-
zadi megfogalmazásában csodálhatjuk. Ugyancsak 
magánpalota bazilikájából alakították ki a Santa 
Croce di Gerusalemme templom ősét, amely Nagy 
Konstantin anyjának, Halénának a tulajdona volt. 
Heléna, aki a legenda szerint megtalálta a Megváltó 
keresztjét Jeruzsálemben, egy ideig Rómában lakott, 
s magánbazilikáját felajánlotta az egyháznak.

Az antik római építészetben a bazilika  a legál-
talánosabb középület volt, amely változatos ren-
deltetéssel épült. Lehetett törvénycsarnok, de egy-
aránt alkalmas volt közigazgatási, kereskedelmi, 
üzleti és egyéb célokra. Nagy befogadóképessége, 
hatásos térkapcsolási lehetőségének köszönhetően 
– oszlopsorokkal három vagy öt hajóra osztott bel-
ső tér, s a középső hajó ablakokkal áttörve a szél-
sők fölé emelkedik – kiválóan alkalmasnak bizo- 
nyult a nagy létszámú keresztény istentiszteletek 
számára. A hosszházas bazilika egyik végében már 
a klasszikus antik profán építészetben is ott találjuk 
az apszist a törvénycsarnok bírájának megemelt he- 
lyével. A bazilika keresztény változatában az oltár és 
esetleg a püspök díszes karszéke az apszisba került. 
Az már a kereszténység találmánya volt, hogy ke-
reszthajókkal is bővítették a bazilikát. A bazilika mint 
templomforma olyan általános lett a nyugati keresz-
ténység körében, hogy szinte azonosult az ősegyház 
fogalmával. Ilyen meggondolások alapján a római 
katolikus egyház a 18. században a templom rangját 
jelölő egyházjogi-liturgiai kifejezést is alkotott a bazi-
lika szóból (basilica minor és basilica maior), amely-
nek már semmi köze nincs az antik építmény térrend- 
szeréhez. Amikor egy-egy templomot basilica rang-
gal kitünetnek, megkülönböztetett jogokkal ruház-
zák fel. Basilica maior rangot az öt római, ún. pat-
riarkális bazilika viseli. Hazánkban basilica minor 
rangra emelt templomok a klasszicista esztergomi 
főszékesegyház és a falai közé foglalt reneszánsz 
Bakócz-kápolna – amely a székesegyháztól függetle-
nül részesült a rangban –, az egri, a székesfehérvári, 
a veszprémi és pécsi székesegyház, a budapesti Szent 
István-bazilika, a pannonhalmi és a zirci apátsági 
templom, valamint a máriapócsi görög katolikus ba-
rokk és a máriaremetei kegytemplom. Utoljára 1997-
ben a győri székesegyház kapta meg e rangot.

Pamer Nóra
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SZENTHÁROMSÁGI VASÁRNAPOK
I S T E N T I S Z T E L E T I   R E N D

Békásmegyeren (Mező u. 12.):
Október 7., vasárnap 

10.00 órakor istentisztelet, igét hirdet: Gálos Ildikó
Október 14., vasárnap 

10.00 órakor istentisztelet, igét hirdet:  
Donáth László

Október 21., vasárnap, az összegyülekezés napja 
10.00 órakor istentisztelet, igét hirdet:  
Mártonffy Marcell 
12.00 órakor közös ebéd 
14.00 órakor IKON filmnapok: In memoriam Ingmar
Bergman. A filmvetítés után beszélgetés Grunwalsky
Ferenccel és Báron Györggyel 
16.00 órakor vecsernye, igét hirdet: Donáth László

Október 28., vasárnap 
10.00 órakor istentisztelet, igét hirdet: Donáth László

Október 31., reformáció ünnepe 
18.00 órakor istentisztelet, igét hirdet: Iványi Gábor,  
a liturgiát Donáth László végzi.  
Előadást tart Szent-Iványi Ilona. 

November 4., vasárnap 
10.00 órakor istentisztelet, igét hirdet: Fülöp Attila

November 11., vasárnap 
10.00 órakor istentisztelet, igét hirdet: Donáth László

November 18., vasárnap, az összegyülekezés napja  
10.00 órakor istentisztelet, igét hirdet:  
Solymár Mónika 
12.00 órakor közös ebéd 
14.00 órakor Salamon Pál Ábrahám fiai című  
könyvének bemutatója, Valachi Anna irodalomtörté-
nésszel, Schweitzer József főrabbival és az íróval 
Donáth László beszélget. 
16.00 órakor vecsernye, igét hirdet: Solymár Péter

November 25., vasárnap 
10.00 órakor istentisztelet, igét hirdet:  
Topolánszky Ákos

Az úrvacsorát a hónap 1. és 3. vasárnapján ünnepeljük.

Pilisvörösváron (református templom) 
a hónap 2. és 4. vasárnapján 14.00 órakor

Szerzőink:

BÉKÉS PÁL író
BITÓ LÁSZLÓ író, fiziológus
BODOR PÁL (Diurnus) újságíró
DONÁTH LÁSZLÓ evangélikus lelkész
DONÁTH MIRJAM újságíró
KOCZOR ZOLTÁN főiskolai tanár, szervezetfejlesztő
MÁRTONFFY MARCELL irodalomtörténész, teológus
PAMER NÓRA régész, művészettörténész
E számunkban Csorba-Simon László és Papp Oszkár 

képei láthatók.

HÉT HÁRS

A Csillaghegyi Evangélikus Egyházközség lapja
Felelős szerkesztő: Donáth László lelkész

Szerkesztők: Breuer Katalin felügyelő és Ittzés Nóra
A gyülekezet lelkészi munkatársai:

Fülöp Attila segédlelkész, 
Gálos Ildikó gyülekezeti munkatárs 
Cím: 1038 Budapest, Mező u. 12. 

Telefon/fax: 240-3771, mobil: 06-20-460-13-45
E-mail: hethars@gmail.com
Tördelés: Hartai Krisztina
Nyomtatás: Wesley Kiadó

Felelős vezető: Iványi Miklós
Adományokat az OTP 11703006 – 20058830 

számlaszámra várunk.

B I B L I A Ó R Á K
Jób könyve 

Tanház Donáth László vezetésével 
Alkalmak: október 6-án, szombaton 16 óra-
kor Esztergomban, október 24-én, novem-
ber 14-én és 28-án, szerdán 17.00 órakor

Gyermekkatekézis 
Naszályi Márta és Váradi László vezetésével 
minden vasárnap 10.00 órakor

B I B L I O D R Á M A
2007. október 27-én és november 24-én,  

szombaton 16 órakor
„Példabeszédre nyitom meg ajkam, ősidők titkait hirdetem 

nektek.” (Zsolt 78,2) – Jézus tanítómestereinek, a 
prófétáknak képes beszédeiből választunk bibli-
ai szöveget, és olvassuk bibliodramatikusan.

Muntag Ildikó és Falvay Dóra vár mindenkit, aki a Biblia 
üzenetét testestől-lelkestől szeretné megragadni.

IN MEMORIAM DIETRICH BUXTEHUDE
ŐSZI-TÉLI ORGONAKONCERTEK

2007. október 7., 18 óra
KAPITÁNY DÉNES orgonaestje

2007. november 4., 18 óra
PÁL DIANA orgonaestje

2007. december 2., 18 óra
RÓTH MÁRTON orgonaestje

E számunk megjelenését támogatta
a Nemzeti Civil Alapprogram,

a Nemzeti Kulturális Alapprogram 
és a Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma.

L A T E R N A  M A G I C A
– Isten és ember 

Ingmar Bergman művészetében –

VI.   I K O N   FILMNAPOK
2007.  október  19–21-éig


