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Vigan,
tinodve

sz van, a kertben

még egyszer, tan

most a legszeb-

ben felparazslé viragok

és a szlret évadja. For-

radalmak emlékétél su-

lyos id6 ez, szamvetésre

késztet és csondre, blin-

bénatra és halaadésra.

S bizony jé az, hogy

van hova mennink,

ahol a kiils6, targyi vi-

lag  valtozatlansaga

nem enged felejte-

nink, ahol a taj vagy

csupan egy utca, egy

haz vagy egy sir még szavakon innen megdv a satani

kisértést6l, hogy felejtve-megbocsatva éppen attdl
fosztassunk meg, amit6l azza lettiink, amik vagyunk.

Hadd emlékezzem én is! Harminc éve annak, hogy

elGszor beléptem az UlIGi Gt 24.-be, ahol akkor és még

egy szlik esztendeig az Evangélikus Teoldgiai Akadé-

mia m(ikédott. Miért mentem oda tanulni, mit var-

tam, miben biztam? Nem nagyon tudom mar. De arra

biztosan emlékszem, kik voltak, akik szeretettel fogad-
tak, Iényiiket, tudasukat szivesen osztva meg velem.

Intimitas - ez az a szd, amellyel 6ssze lehet foglalni a

70-es évek végeéig az elményimet e kicsiny egyhaz gyu-

lekezeteiben. Talan egyszer-kétszer még az Evangéli-

kus Elet cim( négyoldalas Gjsagba is irtam, és renge-

teg gyertyat ontéttem Henni nénivel, a vidam lelkd

Gro6 Gyula feleségével, mikoézben férje Barthrdl és

Tillichrél anekdotézott. A zugldi otthonnak négy évig

voltam lakéja, mert gy gondoltam, hogy lakva isme-

ri meg az ember a tarsat, kilondsen ha életre-halélra

akar szovetkezni vele az evangélium hirdetésére. Egy-
kori szobatarsaim kozil egy vilaggad ment, kettébél

nagy pap lett, s az egyetlen, akivel a sz(ik szakmai d6l-
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gokon tal kdnyvekrdél, mlvészetr6l, egyéltalan: szelle-
miekrél tudtam beszélgetni, Tekus Andrés egész fiata-
lon meghalt.

Huszon6t éve ordinaltak minket. Egy sem volt kozot-
tlink, aki e negyed szazad alatt akarcsak egyszer is ta-
lalkozdt szervezett volna. Nem voltunk fontosak sem
az egyhaz hivatalosainak, sem egymasnak, volt, aki a
csaladjanak sem. A lelkészektdl elvart id6 kétharma-
dat leszolgaltuk. Ugy t(inik, mar az sem érdekes, hogy
mi hol rontottuk el az életlinket, nemhogy a masik.

Huszonot év alatt szolgaltam Kelenféldon és Buda-
varban, Csepelen és Budahegyvidéken, Miskolcon, Oz-
don és Sajolcazan meg Csillaghegyen. Voltam segéd- és
helyettes lelkész, la- és besegitd, esperesek szivének
megszomoritdja és templomépitd. Tanultam és tani-
tottam Budapesten és Heidelbergben, vilagi és egyhéa-
zi karokon, irtam, szerkesztettem, prédikaltam alkal-
mas és alkalmatlan id6ben a valasztokerlletemme te-
rebélyesedd Békasmegyeren, s ki tudja, még hol az el-
mult tiz évben, midta a sorsomma lett politikat a bé-
kességteremtés eszkdzévé igyekszem humanizalni.

Harminc és huszonét és tiz év - a koltével mond-
hatndm: kész a leltar. De talan még nem. Még akkor
sem, ha a szald¢ pozitivnak latszik. Hiszen a hét har-
sas tindérkert sem a multat nem feledteti, sem a je-
lent nem fedi. Hidba faradok sokadmagammal e draga
,5Z6l6hegyen”, Ujra és Ujra davadak lepik el, alomba-
kok és pimasz ostobak vagy - Hamvas Bélaval sz6lva
- pietistak és puritanok, akik soha nem dolgoztak, so-
ha nem épitettek, de kéjjel vették el azt, amiért a ma-
sik bajlédott, kiiszkddott.

,»Azért edd csak 6rommel kenyeredet, és iddjokedvvel
borodat, mert mindig az volt Isten joakarata, hogy ezt
tedd!” (Préd 9,7) Kérolyi Gaspar még egy szocskat il-
lesztett a mondat elejére, igy: ,,No...”. Talan mert 6 is
szerette a bort, vagy mert szivb6l értette mindazt,
amirél a Kohelet szél. De ez egyszer hadd gondoljam,
csak miattam irta. Hogy vigan éljem életemet, hidba-
valé életemnek minden napjaiban, melyeket Isten
adott nekem a nap alatt, az én hidbavalésagomnak
minden napjaiban, mert ez az én részem az én életem-
ben és az én munkamban, mellyel munkélkodom a
nap alatt.

Donath Laszl6



Hamvas Béla
ADbor filozoéfiaja

- részletek -

abor vérré valtozik. Aviz az anyag, a bor a lélek, a vér

szellem. Az anyaghbdl lélek, a Iélekbdl szellem, ez a

dupla transzszubsztanciacio, amelyet itt a foldon at kell él-
nunk.

Ennek a komoly és nagy lételhataroz6 tevékenységnek
megfelel6 kiils6ségek kozott kell megtérténnie. A borivas-
nak csak egyetlen torvénye van: inni. Barhol, barmikor, bar-
hogyan... Barhol ihatsz, csak ne rejt6zz el soha. Ha elrejt6zol,
olyan leszel, mint annak a nének a combja, aki az ingét még
a naszéjszakajan sem vetette le. Sunyi, vaksi és gejl leszel.
Barhol ihatsz, de mindenitt légy 6ntudatos és szemérmes,
mert a kett6 egy. Nyaron igyal a kertben, a fa alatt, vagy a
verandan, ha nagy a forrésag, a his szobaban, vagy a pincé-
ben. Légy gondtalan. Nem szabad a homalyban élni. Mindig
mondd: most bort iszom. Ne tagadd le magad el6l, s akkor
nem lesz baj. Ne légy olyan, mint a pietista vagy a puritan,
aki zabal s kdzben azt mondja: nem eszem, nem eszem.
Mindazt, amihez kedved van, tedd meg...

Megktlonboztetek székehaju (vilagos) és sotéthaja (vo-
ros) borokat; aztan him (szaraz) és n6i (édeskés) borokat; s6t
megklldnbdztetek szopran, alt, tenor, basszushangu, egyszo-
lamu és tdbbszolamu, szimfonikus borokat. De meg szoktam
kilénboztetni szolaris (napszer(), lunéris (holdszer() és
asztralis (csillagszer(i) borokat is. A borra egyébként minden-
nem( megkllénboztetés egészen kdnnyen alkalmazhato.
Van példaul logikus és misztikus bor, vizudlis és akusztikus,
jobbrél balra és balrol jobbra foly6 bor... és igy tovabb a vég-
telenségig. Minden bor az embert Gjabb és Gjabb megkilén-
boztetési feladatok elé allitjia Nos, a somlai szamomra az a
szoiaris bariton, de szimfonikus sz6ke himbor, amely a leg-
magasabb teremt6 spiritualitas olajat tartalmazza, éspedig
boraink kozul egyedilallé tomény tisztasagban... A somlai
az aggastyan bora. A bolcsek bora, azoké az embereké, akik
végil is megtanultdk a legnagyobb tudast, a der(it. Egészen
személyes dolog, csak azért mondom el, mert szigligeti me-
ditaciéom egyik nagy eredménye volt: a somlai bor hieratikus
maszkjaban éreztem magam a legkdzelebb ahhoz a kiérett
derlihdz és bolcsességhez, ahhoz az intenziv teremt6 ma-
morhoz, amely ezt a vilagot megalkotta...

Ez az, amir6l beszélni kivanok. A bornak e félelmetes ha-
talmarol, amit, akar akarom, akar nem, kénytelen vagyok
ugy hivni, hogy kurvasag. Ne ijedjetek meg e sz6t6l barata-
im és baratnéim. Egyaltalan, ha borrél van szo, ne ijedjetek
meg semmitél. Gondoljatok meg, mi lenne, ha néinkbél ez a
fundamentalis vilagvalésag hianyozna... A gorogok tudtak,
hogy a n8 legmélyebb lénye ez a szakralis kurvasag. De ami-
kor énmaguktdl ittas nék Dionliszosz nagy Uinnepén a he-
gyek kozott 6rjongd tancukat jartak, a férfiaknak még csak a
kozeliikben sem volt szabad lennidk. Akit megtalaltak, azt a
mainaszok széttépték. Mert a kurvasdg csak alacsonyabb,
csak vorosen izzo allapotaban kapcsolédik a szerelemhez.
Mikor mar fehéren izzik, a férfinez semmi kéze. Akkor mar
a szenvedélyes onfelaldozads mamora. Vagyis vallés...

Most pedig mast mondok nektek: nem az a botrany és bo-
londsag, ahogy én, hanem az, ahogyan ti viselkedtek. A va-
dat nem forditom vissza, 6nmagatdl visszafordul az tiratok,
zsidokra és gorégokre, szoval absztraktakra, széval ateistak-
ra. Nem tlirém tovabb, hogy a vilag feltiljon a vallasos ember
fel6l terjesztett hamis hiresztelésnek, és azt higgye, ez az a

Q viz az 6selem. El6szor: a viz borra véaltozik; masodszor:
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szomord, tutyimutyi, képmutato6, zatonyra futott, hazug,
mafla, a vallas pedig botrany és bolondsag. Hogyan is kelet-
kezhetett ez a vilagrenget6 babona?

Ti éltek bolondok médjara és botranyosan, ateistak, de én
nem haborodok fel és nem szidlak benneteket Valamennyi-
eteket felvilagositlak arrol, hogy mit kell tenni. Még csak azt
sem kivanom, hogy lemondjatok valamir6l, szegény lelkek,
amugy is nagy inségben vagytok. S6t, éppen arra buzditlak:
nehogy lemondjatok valamirél. Egyetek, szeressetek, gyo-
nyorkddjetek, és féként igyatok és igyatok és igyatok.

Nem azt akarom, hogy kevesebb legyen, hanem azt, hogy
tébb. Erted? Szamar! Egész szivembdl beszéltem, éspedig a
szcientifi stakhoz is, a puritanokhoz is, a pietistakhoz is. Ha
egyparszor alaposan kikaptatok t6lem, azt a lehet6 legko-
molyabban kell venni, de nem szabad érte megharagudni...
Az ember csak azt szidja, akit szeret. Es hidd el ateista bara-
tom, a vallast nem hiéba hivjak vallasnak és hozzak kapcso-
latban Istennel. Tényleg isteni dolog ez, amely nem tud
mast, mint szeretni, még ellenségeit is. Nem mondom, hogy
ebbdl az olajbol bennem valami tdl sok van, de azt tudom,
hogy kan6comat ebbe az olajba dugtam, s mialatt ezt a
kényvet irtam, ennek az olajnak a fénye vilagitott nekem. Es
jegyezd meg jol (képzelem a puritdnok megrokonyddott ab-
razatat, amint erre tokhtlyén bdmulnak), hogy az utolsé pil-
lanatig nem vesztél el. Nem vagy kivilrél karhozatra itélve.
Te magad tartod magad a karhozatban. Minden téled fiigg.
Minden lélek egésznek szliletik és egészségét nem vesztheti
el. Légy okos, szerezd vissza egészségedet. A gyogyszer bar-
hol kaphatd. Igyal! Amit kinalok, a tisztasag olaja, a mamor
olaja. Igydl, a tébbit majd hozza a bor.
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j6 kis négy évszakunkat. A spanyol szétarban ugyan

benne van mind a négy: tavasz-nyar-6sz-tél, de La-
tin-Amerikaban valdjaban mégsem hasznaljak e szavakat.
Arrafelé legfoljebb ha két évszak van: es6s meg szaraz. Egy-
forman tikkaszt6an meleg azonban mindketté.

Mennyire hianyzott a tavasz ébred6 frissessége, a futd
nyari zaporok illata, az 6sz zizeg6 avarja, a tél zGzmaras fai s
ajég ropogasal!

Bizonyos, hogy egy kultirara meghatadrozéan hat az
adott id6jaras. Anglia példaul ésszehasonlithatatlan VVenezu-
elaval. Ut6bbiban mintha egész éven at tartéfiesta lenne, ka-
racsonyi tengerparti ,,nyaralassal”, akar haromszori aratas-
sal. EI6bbi pedig mintha mast se tenne, csak megprobalna
tulélni a hideget, a kddot, és elmenekilni Indiaba vagy Afri-
kaba. Amig megtehette. Hiszen a tropuson nem kell meleg
ruha, de még atmeneti kabat sem. Sem zart szobak. A Nap el-
len parafa-sisak, a szanyogok ellen hélg, s el van intézve. Ol-
csobb és konnyebb az élet. A valtozé éghajlat szamtalan ki-
hivasa, de egyben valtozatos 6rome persze hianyzik. Az em-
berek kevesebbet dolgoznak, lezserebbek, ebéd utan nagyot
siestaznak, és a sort is 3 decis palackokbdl isszak, nehogy fel-
melegedjék, miel6tt bedobnak.

Az északi és a déli félteke kozotti kulturdlis-technikai-
felekezeti szakadék egyik oka tehat a négy évszakban kere-
send6. S éppen ez az, amit én szeretek. Mind a négyet. Még
ha ez - ahogy manapsag mondanék - ,,hGizésabb”is, mint a
kiegyensulyozott trépus. Szeretem tehat mind a négyet.

*k%

N égy évet toltve trépuson, tanultam meg szeretni a mi

Most ellenben maradjunk csak az 6sznél.

De ne is csupan az 6szi természet levélcsodainal, a geszte-
nyehullasnal s a koltdz6 madarak V-bettjénél, hanem az 6szi
embereknél. Amilyenné magam is lettem immar.

Jollehet mai tudomanyos ismereteink szerint az sz mint a
haj szine, meg az 6sz mint évszak nem fakad azonos t6rél, egy-
becsengésiik mégis az anyanyelvnek valami hihetetlen mély-
ségU leleményét, filozofikus hajlamat sugallja a tudatos nyelv-
hasznalé szamara. Kifejezve a val6szintleg minden kultiraban
fellelhetd analdgiat a tavasz as a fiatalsag (3x7=21), a nyar és a
csalad-munka megalapozasa (21+21=42) kozétt, azt sugallva-
mutatva, hogy az 6sz a melankolikus hanyatlas (42+21=63) s a
tél az elmalas (63+21=84) id@szaka. Mert ugyebar, mintha az
ember élete amolyan haromszor hetes, illetve négyszer hu-
szonegyes évekre lenne tagolhato. Vagy ha feljebb...

Az Bszlilés szép, szinte észrevehetetlen folyamat. A nék
eleinte csipesszel kihGizogatjak fehér hajszalaikat, aztan vagy
beletérédve hagyjak, vagy festeni kezdik. Harmadik megol-
dasként rajatszanak, s a még nem-@szet is 6szitik. A férfiak-
nal mintha a szakallnal kezdédnék a makosodas. En leg-
alabbis még otven se voltam, amikor sokkolédtam. VVélhet6-
en ugyanazt élve at, mint milliényi kortarsam.

Mert az ugy volt kérem, hogy felszalltam a villamosra.
Ahol is tankdnyvét bujva Glt egy amolyan gimnazista koru
diaklany. Es csodaszép volt, de tényleg. En meg csak alltam,
és sz6tlanul csodaltam Isten eme hihetetlendl szépre sikerlt
teremtményét. Megérezhette pillantdsomat, és felnézett. Az-
tan felpattant a helyérél e szavakkal: ,,Tessék letilni, bacsi!”

Nem igazan értékeltem udvariassagat, mindazonaltal le-
Ultem, s e perctdl tudtam, hogy elmult a nyar. Zétykol6dés
koézben még az is eszembe jutott, hogy annak idején, Ugy ti-
zenévesen, szamomra is 6regnek szamitottak mar a harmin-
casok is.

Az6ta élvezem az Gsziilés élményét. Az Gregedés rancot
ado szépségét s az 6sziil emberek nyugodtabb vizeit.

A viz melletti tabortlizhelyen gyakran sttok szalonnat
vagy par szelet hust A lobbano6 lang, mint a tavasz melege-
dése, épp csak megperzseli azt. A nyar tlizes heve odaégeti,
ha hagyja az ember. Csak az 6sz azért még izz0, voros para-
zsa érleli a tarjat a sziret ama masik csodajanak, a pohar
bornak méltd tarsava. Epp, amikor hamvasodni kezd, akkor
a legjobb. Csak ki kell varni.

Atavasz tervei, a nyar gondjai utan az 6sztil6 ember mint-
ha lelassulna. Tébbet bibel6dik és totyorészik. Gyakrabban
sz0szmotol és vacakol. Szivesebben rendezget, mint rendel-
kezik.

Nem el6re néz, mint a fiatal, nem is korbe, mint a kbzép-
kord, hanem csak Ugy vagyogat. Epphogy. Kisebbre vagyik
mar, kevesebbel is beéri, de egyre tobbre emlékezik.

Konny( a dolga, hiszen szamtalan kérdés mar eldélt. Ami
egykor pedig annyira izgatta. Lett derék hazastars, j6 gyere-
kek, szorgalmas unokak. Nagyszer(i munka, ahol ambici6 so-
hase volt, inkabb csak valamiféle csodalkozas. Mar nem akar-
ja megvaltani a vilagot, hanem belatja, hogy az mar vagy
meg van valtva, vagy ha nem, azt 6 immar nem fogja. Tudni.

Az 6sziil6 lassabban is jar. Nem csak, mert faj a laba vagy
a dereka, hanem mert mar nem érzi teendéjét annyira fon-
tosnak s magat annyira pétolhatatlannak, mint régen. Mint-
ha kevesebbet is beszélne, hiszen nem akar mindenbe bele-
kotyogni. Ritkabban készit fotokat, mintha kevesulne a felvé-
telre s ,,megorokitésre” méltd helyzet. Ritkdbban vesz Uj
kényvet, Ugyis tele a polc még nem igazan kiolvasottakkal.
Ha mégis éppen olvasni van kedve, Ujraolvassa a régieket in-
kabb. Jobban raszanja magat idérablé piaci bevasarlasra és
f6z6cskézésre, mintsemhogy elé rakjanak valamit egy étte-
remben, még kevéshé, ha az ,,gyors” Oréajara sem pillant oly
gyakran, pedig elemes helyett ragaszkodott felh(izésahoz.
Végul is att6l sem d6l 6ssze a vildg, ha par percet késik. Elfo-
gadja, hogy ismeretei avulnak, s nincs tisztaban mar az au-
tok, PC-programok és moséporok csaladjaval, sem azok le-
szarmazottaival, azaz az Uj generécidkkal. Még ha az az Uj is
a kiraly.

Vagy épp tok kirdly. Mintha ultiznanak.

Az 6szUl6t kevésbé bosszantjak mar ostobasagok, tévedé-
sek, rosszindulat Nem pattan, mint régen, tébbnyire csak
hagyja. Nem k&ézonybdl, hanem az er6sdd6 tolerancia miatt.
Osziilben aJoistennel perlekedése is alabbhagy. Nem mint-
ha a vilag valdsaga és Isten léte kevesebb ellentmondast tar
talmazna, mint egykor, de belatja, hogy nem kell mindent
megértenie, s mindenre magyarazatot taldlnia. Legalabbis
itt Eddig mas érdekelte, most inkabb csak 6nmaga.

Az 6szUl6t kevéshé izgatja mar a vilagi hatalmassagok jo-
vésmenése. Az, hogy miniszterelnékét tolvaj bestgénak
vagy tolvaj jampecnek tartjak-e éppen. Egyremegy. Legfol-
jebb jobban vigyaz brifkojara. Elfogadja azt a kért, hogy ma-
napsadg mar csak a fiatal és egészséges, a gazdag és erds, a
szép és ramends a trendi. Az Oreg és beteg, a szegény és
gyenge, a megcsUnyult és elfaradt mar csak kélonc a mendék
nyakan. Nem agél, ha a médiaban egyre kevesebb nyilatko-
z0 képes kuilonbséget tenni a -ban/-ben és a -ba/-be kdzott,
vagy ha a focistak jaték helyett alland6an csak kopdosnek a
palyan. Pedig mindezek nem vallanak j6 nevelésre, nevelte-
tésre.

Az én koromban bezzeg mas volt! Képdostiink ugyan mi
is a bérhaz harmadik emeleti gangjardl, de az legalabb tisz-
tességes tavkopbverseny volt, mivel az udvaron rendesen
mérték a tavolsagot, s a doppingot is legfdljebb ha az influ-
enza okozta. De foci k6zben nem volt kdpdosddés: a kettd
meg volt kiilénboztetve.

Mar nyar vége felé rajtakaptam magam, hogy késziilék az
Gszre. Beszereztem magamnak egy eserny6t, ami eddig egy-
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szer(ien nem volt. Nem zavart, ha megazom. Ujabban ellen-
ben alland6an hordok magammal, hatha véletlentil esni fog,
azonkivil éppenséggel jol kupan is vaghatom vele az utcan
nekem es6 zsivanyt.

Az G6szlilés vége felé pedig szépen elkezdddik a télre valo
felkésziilés. Egyetlen megmaradt cserépkalyhankba meg kell
rendelni a tlzifat. EI6 kell keresni a salat, keszty(it, sapkat és
ajégeralsot. A télikabatra is raférne mar a vegytisztitas. Még
a komoly tél bekdszonte el6tt meg kéne oldani par dolgot.
Visszafizetni egy elhamarkodott kélcsonfelvételt, azzal se
kelljen tobbé t6rédni. Rendezni pér tulajdonviszonyt, meg-
el6zve értelmetlen pereskedéseket. Eleget tenni néhany
megigért fontos latogatasnak, meghivasnak. Ki tudja, milye-
nek lesznek télen ott vagy itt az Utviszonyok. Megvélaszolni
par félretett levelet Ki tudja, m(ikodni fog-e arra- vagy erre-
felé még a posta?

Apropd, a halaszcsonakom lancanak lakatjat is be kell
olajozni. Vagy grafitozni? - majd megkérdezem, melyik a
jobb. Nincs bosszantébb, mintha nem lehet flottul és tlistént
idejében vizrebocsatani a hajot. Egyszoval: a teend6 az 6szu-
16 szaméra sem kevesbedik.

Hat még ha tudja az 6szUl6, hogy a beallé nagy tél is
mennyire csudas tud lenni! Mert most spéci kifejezetten ki-
vancsi is vagyok, milyen lesz! Hiszen még az is lehet, hogy
nem is csak az évszakon mulik majd a dolog télen sem! Majd
meglatja, ha meglatja.

Annak ellenére, hogy nincs az ember a trépuson. Amde
mivel éppen nem ott van, hanem itt, még azt is tudja, hogy
a hosszu tél utan szebb tavasz jon.

Még ha az mar nem is a Szent Istvan korutra szokik be.

Bizik Laszl6

Kosztolanyi Dezs6
Oszi reggeli

Ezt hozta az 6sz. Hlis gyimolcstket
Uvegtalon. Nehéz, sotét-smaragd
sz616t, hatalmas, jaspisfényl kortét,
megannyi dus, tindoklé ékszerét.
Vizcsopp iramlik egy kovér bogyorol
és elgurul, akar a brillians.

A pompa ez, részvéttelen, dertilt,
magaba-fordulé tokéletesség.

Jobb volna éIni. Amde tal a fak mar
aranykezukkel intenek nekem.

= 7

Oszi meditacio

nagyon utadlom! Talan sokat faztam. En azért nem latom

az 6sz szépségeit, mert mindig a télre gondolok, a hideg-
re, a lucsokra a fagyra... Pedig tudom: okos zsid6 a cdreszra
nem vesz fol el6leget - raérek fazni, ha csakugyan itt lesz a
tél. ,,A hideg irén holl6 repul at /s a csond kihdil. Hallod-e
csont a csondet? /dsszekoccannak a molekulak.”- brrrr! Jo-
zsef Attila is sokat fazhatott

Valamikor volt sziiret. Ugy értem, szamomra is volt szi-
ret, s6t voltak évtizedek, amikor minden évben lenn voltam
sz(ireten... valahol... a Balaton-folvidéken, Szigliget korzeté-
ben - mindig meghivott valaki. De mar tdbb mint tizentt
éve Ugy dontéttem, hogy én megittam azt az alkoholmeny-
nyiséget, amely szamomra egy életre le volt mérve, és az6ta
nem iszom. Bort sem. Egy kortyot sem. Akkor meg mit keres-
nék a szireten?

Még el6bb, fiatal koromban, diakkoromban az sz volt a
kirandulasok ideje, amikor ,,tollaszkodnak a sarga lombu fak
féllabon allvan a hunyorg6 napban. Pilis, Borzsony, Bikk,
Bakony, Mecsek... A zold ezer arnyalata, a halvanyzoldtdl, a
smaragdzoldon, méregzéldon at a borsozoldig, fakézoldig,
sargaig, aranyig, az okkerig, a barnaig... Akkor is fajt a la-
bam, de legy6ztem... ma mar nem birnam legy&zni. igy hat
az 6sz 6romei mar csak az emlékezetemben élnek.

A jelen valdsaga pedig fajdalmas: vége a melegnek, a nap-
nak, a napozasnak, a szép, egészséges, emberhez mélté bar-
na bérnek, a fehér ember sapadt lesz, beteg szin(, és jonnek
a szelek, a felhOk, az es6, a kod, kih(lInek a vizek, nem lehet
tobbé Uszni, és foltartdztathatatlanul beklszik a hideg a bé-
rom ala.

,,Most tél van és csend és ho és halal.”

Igen, halal. Atél a halal, az 6sz a haldoklas. A leépiilés. Pe-
dig tudom, hogy igy van rendjén. Fust Milan valamikor
egyetemi szabadel6adasain azt mondta egyszer: gyerekek,
most jatsszunk Istent! Valtoztassunk ezen arossz vilagon, na,
ki mit valtoztatna, hogy jobb legyen? Es probélkoztunk, és
semmi sem valt be, mert hideg nélkiil nem jé a meleg, mert
éhség nélkil nem izlik az étel, mert csak annak oltja a szom-
jat a hiivos, tiszta forrasviz, aki szomjazik, mert magany nél-
kul nem boldogit a szerelem, mert halal nélkil nincs evolU-
ci6, mert az élet attél gyonyord, hogy egyszeri, megismétel-
hetetlen, jovatehetetlen, a pillanatot megédesiti a halal,
mert szorny(, mert kitarthatatlan iszonyat lenne az emberi
lélek szamara az 6roklét valtozatlansaga.

Osszel forr a bor, de a pélinka cefréje is, a gabonabol 6sz-
szel erjed avodka. Azt irja valahol a Napldjaban Marai (visz-

I tt van az 6sz, itt van Gjra... és, Pet&fivel ellentétben jaj, de



szaemlékezvén az emigracidéban a hazara), hogy nem a bor
voltjo, hanem a borozgatasok. Igen, nem innijé - iszogatni.
Kvaterkézni, beszélgetni, elpanaszolni, ha faj a szerelem, ha
a csalddas meggyotort; és igazan csak iddogalas kdzben le-
het megvaltani a vilagot.

Szegény finn testvéreink nem tudnak inni, nincsen ivas-
kultarajuk, magam tapasztaltam; ha alkoholhoz jutnak,
nyaklé nélkul vedelnek, és féléra malva mar pocsolyarésze-
gek. Tovabbi negyeddra mulva vagy elalszanak, vagy elajul-
nak, vagy okadnak. A mediterran népeknek van igazi borkul-
tarajuk, haromezer éves, a zsidoké otezer éves. A mienk alig
ezeréves, de az igazi borvidéken a magyar ember is tudja, ho-
gyan kell inni.

Az oroszokat, gy tetszik, elpusztitja a vodka, de azért a
nagy szlav lélek nem reménytelen, velik megtérténhet még
a csoda. Ezt azért gondolom, mert egy irékollégam, aki 6t
évig volt Moszkvaban tuddsito, mesélte, hogy egyszer a fele-
sége lekildte az élelmiszerboltba valami zoldségért, burgo-
nyaért, kenyérért, és ahogy slattyog a kis szatyraval az tzlet-
bél kifelé, az ajtdban megallitja két orosz orias.

(6 magyarnak olyan kdzéptermetd, de ezek mellett szin-
te térpe volt.)

A két ruszki atyafi hiivelykujjaval a torkara mutat, ami
minden orosz tudja - élelmiszerbolt el6tt azt jelenti, hogy
partnert kerestink egy Uiveg vodkahoz. Mert kocsma abban
az id6ben nem volt a févarosban, a boltban viszont csak fél-
literes Givegben arultak a vodkat. Ezért, ha az orosz ember in-
ni akart egy kortyot, dsszealltak harman egy tveg vodkara.

Hat az én kollégdm (aki mar akcentus nélkul beszélt oro-
szul) azt mondta, egye fene. Kifizette a vodka harmadat, az
oroszok lecsavarlak a kupakot, és kézrél kézre adtak az tve-
get. Nagy gyakorlata van méar ebben az orosz embernek, sen-
ki sem hizza meg az Giveget jobban, mint a masik, igazsago-
san osztjak el a nagy orosz féld ajandékat. No, a vodka elfo-
gyott, az én bardtom elkdszont, és elindult hazafelé.

Egyszer csak hallja &m, hogy a két behemot trappol uta-
na az utcan. Atyadristen, rémult meg szegény, most mi lesz?!
Mit akarhatnak ezek? Ha megharagudtak ra, agyonitik, még
csak a holttestét sem talalja meg senki.

Mi a baj? - fordult vissza halalra valtam. Hat kifizettem a
részem, nem?

De igen.

Hat megittuk, nem?

Megittuk.

Egyenl6en osztottuk el, én sem ittam tdbbet..

Egyenl6en osztottuk el. Senki sem ivott tdbbet.

Akkor meg mit akartok?

Hogy mit akarunk? Hat a beszélgetés hol marad, testvér?

Azdm! Nem csak Ugy van, hogy iszunk és megyunk, té-ki
amaga Utjan, akar az erdei vadak. Emberek vagyunk! Ha in-
ni tudtunk egyutt, szét is kell egymassal valtanunk!

Kertész Akos

Kosztolanyi Dezs6
Voros és sarga az 6sz szine...

\Oros és sarga az 6sz szine,

voros flizérbe paprika

és sarga tengeri.

Lelkembe e két szin lobog:

a sarga és piros

s a barna fold, mely érett gyasszal
koporsémra hull.

Babits Mihaly
Szlret el6tt

Sotétzold szind és tomott a to,
egy-egy voros levéllel néha tarka;
édesen lankad, érve cstiggedd,
kékes furtjével a nemes kadarka.

Oly mézes-forré s dragan tdépped6,
mint szenvedélyes szeret6 vad ajka; -
s varakozasban ég a hegytetd,

s mosolyog a Nap, a langteju dajka.

Varakozasban ég a hegytet6,
benn a préshazban locsoljak a kadat -
6 méla napfény, lankadt dajkasag!

Méla Halal, te nagy Szlreteld,
j6ji, hozd a kést, puttonnyal késd a hatad,
és halkan nyisd a Pince ajtajat!



Szureti szamvetés

liberalis értelmiségi modra
,.Borozgatank apammal”

tyillé talpalatnyi teraszarol mesés kilatas nyilik a

szemkdzti k6banyara és az erdd boritotta hegyekre.
A Juno Szallé tizemeletes éplilete is évtizedek 6ta megszo-
kott médon illeszkedik az tidiil6kérnyezet idilljébe. Nyari es-
téken felhallatszik a Barlangftirdé el6tti Anna-teraszon sz6l6
él6 zene. Gyerekkoromban gyakran adott a parkban térze-
nét a T{zoltosag fuvoszenekara is. Szaz szénak is egy a vége:
a tapolcai telek menekul6hely. Nincs telefon, nincs csengd,
nincs feladat. Megall az idé. Itt csak szalonnastités van, meg
szabadban vizelés. Fardl zabalhatom a kortét, szilvat, csorgés
almat. Télen toksutés, forralt bor, kocsonya. Kibeszélhetetlen
dolgok ezek.

Es a pince. Apam, amikor a szerszamoskamra méret( ha-
zikot épitette ezen a nadragszijparcellan, fejébe vette, hogy
lesz neki borospincéje is. Egy nyugdijas banyasz vallalta,
hogy megfizethet6 aron kivajja neki. Valamikor a hetvenes
évek elején tértént mindez. A domboldalt vastag homokké-
réteg boritja. A kétméteres vakondjarat ebben tatong. Négy
darab, kifejezetten ide gyartott dtvenliteres hordé sorakozik
egymas mellett. A lejutas kilon attrakcio. Sajatos lagyomoz-
gast igényel még a karcstbb termetGektdl is. Odalent viszont
senki nem tud felegyenesedni. Mégis mennyi meghitt 6rat
toltdottem mar el itt apammal. Néha valamelyik 6reg baratja-
val egyutt. Vilagrengetd gondolatok, parazs vitak, sajat ter-
mésl bor és eredeti, Hegyaljarol beszerzett sziirke neme-
spenész. Merthogy ez is elszaporodott a homokké falon.
Mindezzel csupan arra kivantam utalni, hogy az alabb leirt
gondolatok akar itt is sziilethettek volna.

IVI iskolctapolca, Fajdos ddlé. A dombtetén épiilt vi-

Senki nem fogadja érommel, ha épp az altala kivaltképp sa-
jatjanak tartott kultara, értékrend hiteles képviselete vonat-
kozésaban éri lesujto biralat. En sem szeretem példaul, ha
akar magyar, akar keresztény mivoltom fel6l tAmasztanak
kételyeket Magyarsagomat ugyanis - nem mintha ennek
talzott jelentéséget tulajdonitanék - legalabb négy nemze-
dékig visszavezethet6en mindkét agon 6rokoltem. Ereimben
paraszti, kisnemesi és polgari vér kevereg. Kereszténységem-
be, evangélikussagomba viszont nem szlilettem bele, mint
oly sokan, akik épp erre bliszkék, hanem érett fejjel, tudatos
hitbeli dontést hoztam - Isten megszolitd szeretetére vala-
szul.

Az utbébbi években mégis egyre kevésbé zavar, amikor ke-
reszténységem vagy magyarsagom tekintetében ér biralat.
Azok ugyanis, akik akar egyik, akar masik vonatkozasban
hajlamosak masokat megitélni, raadasul oly médon, hogy a
keresztény vagy épp a magyar mivoltot probaljak kisajatita-
ni sajat maguk és a hozzajuk hasonlé habitussal rendelkez6k
szaméra, egyfeldl olyannyira tavol allnak mind a keresztény-
ségtdl, mind a magyarsagtol, masfel6l olyan szellemi nivon
teszik mindezt, hogy sem figyelmet, sem emlitést nem érde-
melnek.

A tovabbiakban nem is errél kivanok széIni, hanem arrol,
hogy mégis létezik olyan helyzet, amikor az embernek el kell
gondolkodnia 6roklétt, valasztott vagy megharcolt identita-
sa hitelessége feldl. Jézus ilyen szamvetés elé allitja hitsorso-
sait, amikor ezt mondja nekik: ,,Ne gondoljatok, hogy én fog-
lak vadolni benneteket az Atyanal. Van, aki vadol bennete-
ket: Mdzes, akiben ti reménykedtek. Mert ha hinnétek Mo6-
zesnek, hinnétek nekem: mert énrélam irt 6. Ha pedig az 6

6

irdsainak nem hisztek, akkor az én beszédeimnek hogyan
hinnétek?” (Jn 5,45-47)

Elgondolhatjuk, mit érezhettek a farizeusok és irastudok,
amikor Jézus, ez az altaluk tisztatalan eredetiinek tartott tév-
tanit6 azzal allt el6, hogy az altaluk legnagyobb becsben tar-
tott torvény mérlegén épp 6k bizonyulnak kénnydinek. Mi,
mai olvasok természetesen tudjuk, hogy Jézusnak van igaza
veliik szemben. Nincs nehéz dolgunk, hiszen kétezer év tav-
latabdl ismerjuk a torténet folytatasat, s6t a kimenetelét is.
Kérdés viszont, vajon az 6 helytkben is ilyen kénnyen len-
nénk-e okosak?

Jézus ugyanis - az 6 szemszégukbdl - Gj hagyomanyt te-
remtett, Uj paradigmat alkotott: ,,M6zes rélam tett bizonysa-
got. Ha j6l akarjatok érteni 6t, akkor bennem higgyetek, en-
gem kovessetek” Es 1am, lettek Jézusnak kdvetsi; megsziile-
tett az egyhaz. A kicsiny magbdl terebélyes fa nétt, amely-
nek agai kozt még az égi madarak is fészket taldlnak. Mi sem
egyszer(ibb - gondolnank. Jézus az at. & megmutatta magat
nekiink. Megismerhetjuk tanitasat, megvalté szeretetének
hatalmat, személyének pératlan jelent6ségét az evangéliu-
mokbdl. Elfogadhatom &6t, magaméva tehetem, hihetek ben-
ne, 6vé lehet az életem.

Es mégis: mar az els6 évszazadokban szérszéalhasogato el-
méleti vitak és eltérd szokasokban tanusitott Kibékithetetlen
ellentétek szabdaltak szektakra a Jézusban hivok testvéri ko-
z8sségét A szembenallo felek pedig kélcsondsen hajlamosak
voltak elvitatni a masiktol, hogy az valéban a Mestert képvi-
seli. A politikai, hatalmi tekintetben leginkabb életképesnek
bizonyult formaciok tovabbi torténete is belviszalyoktol, hit-
vitéktol terhes. El6szor a keleti és a nyugati egyhaz elszaka-
dasa, majd a nyugati kereszténységen beliili meg-megujuld
reformmozgalmak jelenléte arulkodik arrdl, hogy a jézusi
mindség nem lett teljessé a réla nevezett egyhazban sem.

Senki nem fogadja 6rommel, ha épp az altala kivaltképp
sajatjanak tartott kultara, értékrend hiteles képviselete vo-
natkozasaban éri lesujtd birdlat Marpedig a reformacio is
ezt tette a koézépkori katolicizmussal. Uzenete ugyanis eb-
ben foglalhato dssze: a ti pompatok az Ur szégyene; ati ha-
talmatok épp a legnagyobb gyengeségetek a kereszten dia-



dalmaskod6 Jézussal szemben; a ti rendetek nem mas, mint
szemfényveszt6 kdosz; a ti evangéliumotok semmi egyéb,
mint a rosszul értett térvény és torténelmi megalkuvasok
kommersz kotyvaléka, és egyaltalan; akire ti hivatkoztok, an-
nak karaktere homlokegyenest ellenkezik az evangéliumok
Jézusééval.

Es lam, megsziletett a protestantizmus. A semper refor-
mari elv napi gyakorlatta valt. Az intézményi struktira és a
hatalmi viszonyok elsédleges fontossagat felvaltotta a hirde-
tett ige tisztasaga, az alsagos aszkézis helyét atvette a puritan
polgari vallasgyakorlas és az igazi evangéliumi erkélcs. Vagy
mégsem? Hiszen latjuk, hogy Jézus nevét emlegetve, rea hi-
vatkozva, az evangéliumok szdvegét citdlva és latszdlag a
legszigorubb kovetkezetességgel értelmezve mégis valami
olyan tartalmatlan és bugyuta ideoldgia foglyaiva valhatunk,
amely éppenséggel a lehetd legtavolabb all Jézus eredeti
szandékatol. Magukat protestans jelzével illetd, gombamaéd
szaporodd nevetséges szektdk kizardlagosnak kikialtott igaz-
saguk nevében szedik aldozataikat szerte a vilagon ezer-
szam, mig a reformaécié térténelmi egyhazai ugyanazon ha-
talmi tunyasagba suillyedtek, mint amelyben a torténelmi re-
formécid talalta a k6zépkori katolicizmust

Nagyon igaz a mondas, miszerint a legnagyobb igazsag is
sulytalanna lesz, ha sulykoljak. A vallasos flizfapoézis alko-
molysagan hasunkat fogjuk a réhdgéstél. Ugyanakkor a ma-
gat ,,biblikusnak™tart6 protestans fundamentalizmusnak az
emberi lelkekben végzett kartevései lattan néha mi magunk
is elkomorult tekintettel szornyilkddink, vilagossagért kial-
tunk, majd 6nnon felelésségiinkre, szabadsagunkra hivatkoz-
va a tettek mezejére Iépunk. Behelyettesitjik hat a képletbe
az Uj valtozokat, és levonjuk a némiképp rosszhiszemien
elégtétel utan sdvargo igazsagérzetiink szdmara kézenfekvo
kovetkeztetést. Eszerint Jézusnak van annyi humorérzéke,
hogy a fundamentalistakkal szemben valéban kicsinyes, mo-
ralista biroként viselkedjék majd az utolso itéletkor. A valla-
sos flizfapoétak felett kétségtelenlil a mizsak mindegyike,
az orthodox lutheranusok felett pedig maga Marton baréat
tor majd pélcat.

,-Végll is ketten maradnak - Isten és a bor”
Amikor a debreceni egyetemen egyik tanaromnak lelken-

ennyit mondott: ,,Azt hiszem, Hamvas Bélanak ennél csak

komolyabb munkai vannak. Ez inkdbb egy olyan kis kony-
nyed, Balaton-parti kesergés afelett, hogy a hazukat ért bom-
batalalat miatt elvesztette az egész konyvtarat, és kéziratait.”
Anélkil, hogy vitatnam a bélcs férfii megallapitasanak aka-
démikus igazsagat, be kell vallanom, hogy ennek a magyar
lutheranus-keresztény papgyereknek az életérzés-filozofiaja
mégis egyre sulyosobba valik szamomra.

Lassan magam is megettem kenyerem javat. Apammal va-
16 beszélgetéseim id6kozben kiegésziiltek korombeli, majd
egyre tobb magamnal fiatalabb gondolkodasra hajlamos em-
berrel folytatott eszmecserével. Akadnak, akikkel mar tébb
évtizedes kdzos multat tudhatunk magunkénak. Talan pon-
tosan meg sem fogalmaztuk, mit akarunk, talan ki sem jelél-
tUk a célt, egyszer(en csak éltlink, és kerestiik a valaszokat a
sajat kérdéseinkre. Az apostolok és a reformatorok Utjat ko-
vetve, persze megint Jézusnal. Aztan egyszer csak el6ttiink
allott, vagy inkabb kibontakozdéfélben van egy Uj, egyetemes
paradigma: tudunk egy eredendden jéindulati végso instan-
ciarol.

Tulnéttlink a letlint korok babonés félelmein. A majdani
itélet, a biintetés és karhozat rémképei nem rettentenek,
hisz atéltik mar, miel6tt megismertiik volna a Jézusban
megjelent Istent, 6t, akiben igazdn 6nmagunkra talalha-
tunk. Kérdésiink tobbé nem az, mi var rank a halal utan. Az
Udvosséget a jelenben éljiik at - Jézus helyesen értett, erede-
ti intencidja szerint. Epp ezért, immaron az énmagunkkal
val6 szembesUlést vagy a sziv Utjat sem tartjuk énmagunk
kortl valé démoni forgasnak vagy hamis miszticizmusnak -
miként a j6 ortodox lutherdnusok. Egyszeriben szabadok és
megviladgosodottak lettlink.

Uj torténelmet irunk, miként a reformatorok. Uj erkdlcs
alapjait rakjuk le. Ujonnan megértett tanitas f(izédik ne-
vinkho6z, munkassagunkhoz. Az Gjra felfedezett keresztény-
ség. Tudjuk, minket nem itél el sem Luther, sem a muzsak, hi-
szen elébb kacagnank sajat magunkon, minthogy palcat kell-
jen tornilk felettiink. Jézust nem kicsinyes moralista birénak
latjuk, miként a fundamentalistdk, hanem szeretd és meg-
mentd baratnak, aki benniink él. Legyen nékunk, a mi hi-
tink szerint!

Kérdéstink mar csak egy maradt: miként tudjuk Jézusnak
a farizeusokhoz és irastudokhoz intézett szavait atiltetni a
sajat gyakorlatunkba? Merthogy ezek orokérvénytek, annyi
bizonyos. Es az is bizonyos, hogy amit sulykolnak, az stlyét
veszti. Hogyan menekilhetiink meg mi, a harmadik évezred
intellektualis életérzés-keresztényei- demokrata Isteniinkbe
vetett hitiinkkel - a magunk dogvészes fundamentalizmusa-
tol? Melyek a valtozok, amelyeket behelyettesithetlink az
alapképletbe - miként tértént ez magaval Jézussal hitsorso-
saival szemben, a reformétorokkal a kézépkori katolicizmus-
sal szemben és veliink a protestans fundamentalizmussal
szemben?

Szamunkra ugyanis nem az a kérdés, hogyan értjik Mé-
zest és a torvényt, hiszen tudjuk, hogy erre Jézus a valasz.
Nem is az a kérdés, hogyan értstik Jézust, hiszen latjuk, hogy
erre legkevésbé a protestans fundamentalizmus adja meg a
vélaszt. Ezen szornyilkddtink, ezen kacagtunk. S a vélaszt
maga Jézus mutatta meg nekiink - énmagunkban, egymas-
ban és viszonyainkban - mint Isten akaratanak eredeti célja-
ban és értelmében. A mi gyonasi kérdésiink éppen ezért jo-
val egyszer(ibb és révidebb. Am ha megértjik, rajovink,
hogy semmivel sem kevésbé hatborzongaté ez, mint afarize-
usok és frastudok szamara Jézus itélete, a kozépkori katoli-
cizmus szdmara a reformacio Gizenete vagy épp a mai protes-
tans fundamentalizmus szdmara a mi lesajnalasunk. Téltink
ugyanis ezt kérdezi az Ur: ,,Hogy érzed magad a bérédben -
most?”

Bartha Istvan
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FlUst Milan
Oszi sotétség

Nyi las-hava

Osz van, koran sotétiil és kiinn esik.

Veénul az id6 s konnyei szakallara peregnek.
Maganos a lélek! S kodos éjjeken at didereg,

S csak kddos hajnalidébe’ deriil, mikor rohano,
Tengerzold felh6k Gsznak az égen. Holtan
Fekszik a lélek ilyenkor s boldog. Jészivii szellem,
Idegen szellem kozeleg s tengerzold

Sz6l6furtot tart bas arca elé.

Z6ld, hideg almakat hoz s § is eszik.
Holtan fekszik a lélek s kdnnyei
dideregve peregnek.

O mily boldogsag is esés id6kbe’ aludni!
Zughat a szél most tavol temetéknek
Nedves sirjai kozt és tavoli erdék
béviz(, his csurgoja bugyogva patakzik.
S ballag kormos dombon a vandor

s bus lelkében az 6szi
Banat kutja bugyoghat halkan s szintelendl,

S bavik a g6z6lg6 szakadék tar bokrai kozt
Sok zdldszemii vadmacska s néhany veres ordas...
S hol gyors felhét aranyoz sz(z, hajnali fény,
Karcsu égi leany zold fatylat vont szép,
langolé arca elé:
Lenge e holgy és atlatszo, mint tivegkehely
sarga bora
S mint sz6l6furt, oly attetszd, szép,
édes mellegytimoélcse!...

...Jaj nekem! Hogy Perzsidba megyek,
avagy masiuvé, messzi vidékre,
S reggel elhagyom ezt a gonosz, kegyetlen varost,
ahol annyit szenvedék:
Ilyet almodtam e kédds, Oszi éjszakan...
De jaj halavanyan,
Sirvanjon elém lelkemnek alazata Gjbal...
S mint gyenge kord, amelyre leszallt
az éjszaka baglya,
Gyenge a banatos lélek és Gjbal,
Ujbol lehanyatlik...

Koszoru és alarc

az utolso istengyermeke, annyira kései jovevény,

hogy az olimposziak asztalanal nem is jut szamara
hely (jobbara odalenn a féldén kéborol). Az abrazolasokon
ezért is orokifju. Vallastorténetileg mindez ugy fogalmazo-
dik meg, hogy Uj jévevény a gorog pantheonban, keleti (kis-
azsiai) szarmazék (akarcsak a sz6l6 és a bor), neve sem fejt-
het& meg biztonsaggal (a népetimoldgia szerint: ,,Zeusz cse-
metéje”), mindenesetre annyira akklimatizalodott gorog fol-
don, hogy a klasszikus korban mar nem tekintették idegen-
nek. Homérosznal ugyan még periférikus alakja a halhatatla-
nok korének, de késébb irodalmi miifajok kapcsolédnak sze-
mélyéhez, kdzismerten az 6 Unnepein voltak Athénban a
szinhazi el6adasok. O az egyetlen keleti istenség, akit a go-
rog vallasnak sikeresen és tokéletesen sikerdlt integralnia.

Kultuszanak gyors (és er6szakos) térhaditasarol mitoszok
sz6lnak (az egyiket dolgozza fel Euripidész Bakkhansndk c.
tragédiaja): mindennek racionalizalé magyarazata a sz616-
mvelés elterjedése az archaikus korban a hagyomanyos
szant6foldi és allattenyészt6 kultlrak rovasara. Tény, hogy a
venyige és a kalaszosok, vagy a sz6l6t6ke és a kecskebak
(amugy Dionliszosz egyik megtestestilése) nem férnek meg
békén egy térben. Am amikorra a bor nélkiilézhetetlen élel-
miszerré valik, a hozza két6dd vallasi kultusz is domesztika-
lodik. Athéné olajfaja és Dionliszosz sz6l6t6kéje Periklész
Athénjaban mar egyenranglan nagy presztizs( értékek, s ez
tikrozdédik a helyi istenségek hierarchigjaban.

A hellénizmus koraban szilletnek meg az els6 teoldgiai
spekulaciok Apollén és Dioniiszosz szembedllitasarol, ,,az
apolléni és a dioniiszoszi létformardl”, melyeket el@szeretet-
tel fejlesztett tovabb a 19-20. szazadi filozofia és vallastorté-
net. Dionliszosz csak ekkor valik a mamor, az enthuziazmus,
az eksztazis, a féktelen tombolas, a szent 6rilet kizarolagos
isteni figurajava, a zabolatlan tehetségi alanyi kolték patro-
nusava, bordalok mizsajava, holott a mitoszokban még ma-
ga afolényes nyugalom (s ekkor épp Apollén kérnyezetében
jelentkezik a ,.,transz”). Még valamirél tantskodnak ezek a
korai torténetek, akar Euripidész Bakkhansnginek tolméacso-
lasaban: az isteni epiphania mindig félelmet keltd, az isten
mindig idegen, egészen mas, az isteni jelenlét hatasara a ter-
mészet elveszti torvényeit, és az ember kivetk6zik 6nmaga-
bol. A transzcendencia és immanencia hataran megszdnik a
tarsadalmi szerz6dés, véget ér az erkélcs, folbomlanak a csa-
ladi kotelékek - latjuk Abrahamnal és Jézusnal. Mysterium
tremendum, ganz anders - mondjak ugyanerr6l a 20. szazadi
teolégusok.

D ioniliszosz a legfiatalabb isten, Zeusz atyanak sorban

Csepregi Zoltan



Kosztolanyi Dezs6
Panoptikum

Nézd: csurog a h(s 6szi este nyirka,
az ember most Ures szobaban all.
Az arnyékara bamul

és a lelkében szdzezer halal.

Nézd: vig hegyekbe most rakéta pattog,
furtok kozott kacagnak a sziizek

és fojto illatokban

mustos pincékbe gajdol a sziret.

Nézd: a hordokban 6rjongd bolondok.
Az élet szine fekete s bibor,

és a taposokadban

az ember vért és erjedt bort tipor.

Nézd: ott a betegek, hosszi menetben,
Ureges szemmel, fazva, félszegen

és meghalnak sziretkor,

mert végtelen a tanc, 6 végtelen.

Nézd: vityillokban a temetd aljan
sarga halottra sarga mécs lobog,
s a viaszfiguranal

zokognak a jajgat6 asszonyok.

Nézd: a vilag teljes panoptikumjat.
Abdabukat, kik jarnak szerteszét

s szivd a fajdalmad mézét

és a leveg6 gyogyito tejét.

Nézd: mind, és telj be aztan bus malaszttal,
légy, mint az élet cifra tanca kint

s a lelked banataban

az 6sz mint érett aranyalma csting.

Kis keresztény
kannibalizmus

,,AKi eszi az én testemet,és issza az én véremet,
annak 6rok élete van.” (Jn 6,54)

meg kiiléndsebben, mert az Grvacsora jegyeire, az os-

tyara és a borra gondolunk. Egészen masképp fest
azonban a helyzet, ha elképzeljik, hogy egy valdsagos, hus-
vér ember all veliink szemben, és testének, illetve vérének el-
fogyasztasara biztat benniinket Raadasul engedelmeske-
dink is ennek az enyhén fogalmazva bizarr felhivasnak, még
ha Urvacsoravétel alkalmaval nem tudatosodik is benniink
Jézus altal rendelt kannibalizmusunk.

Minden bizonnyal a vele val6 kozdsségiink teljességérol
van itt sz6. Ami nem lehet csak szellemi, intellektualis, ha-
nem testinek, fizikainak is lennie kell. Killénben nem teljes,
nem valédi, nem igazi kdzosség.

A testiség, a tobbé-kevésbé megvaldsulo egyesiilés, része
minden emberi kapcsolatnak. A kézfogastél az olelésig, a
csoktol a szerelmi egybeolvadasig széles a skala.

Két olyan terilete is van kapcsolatrendszertinknek, ame-
lyek - sok egyéb tényezd mellett - kimondottan gasztroné-
miai élvezetet isjelentenek. Az egyik a parkapcsolat, a méasik

Q fenti mondatot hallva vagy olvasva nem lepddiink

pedig a szul6-gyermek kapcsolat. A szerelmesek a szerelmi
egyuttlét hevében gyakran valdsaggal tépik, harapjak egy-
mast, és ha feln6ttként kiildnbséget tudunk is tenni szeretke-
zés és taplalkozas kozott, a gyermekek, akik példaul a televi-
ziGban el6szor latnak szerelmi jelenetet, gyakran megkérde-
zik: a bacsi meg akarja enni a nénit? Igazuk van, hiszen a lat-
vany nem nagyon kilénbozik attél, amit a ragadoz6 vad ma-
vel az elejtett prédaval.

Bizonyos széfordulataink, megfogalmazasaink is elarul-
jak rejtett, visszafojtott kannibalizmusunkat: Ggy szeretlek,
majd meg eszlek, olyan ennivald vagy, nem tudok betelni veled,
én ezta gyereket megzabalom, aki elég el nem itélhet6 médon
kihasznalja a méasik embert, azfelfalja, bekebelezi, szivja a vé-
rét, akire nagyon figyeltink, annak isszuk minden szavat, aki-
vel nem torédnek, az ki van éhezve a szeretetre, illetve szere-
tetre szomjas stb.

Az esti furdetés alkalmaval, amikor kicsi gyermekét kicso-
magolja az ember ruhacskaibdl és pelenkajabdl, és ott fek-
szik el6ttlink a teljesen mezitelen illatos, rézsaszin b&érd cse-
csemd, ki tudna - és ki akarna - ellenallni a kisértésnek,
hogy j6 alaposan, mddszeresen végigharapdaljuk és csokol-
juk, arcunkat, ajkunkat puha béréhez dorzsoéljuk. ,,Itt jon a
zombi, akinek kedvence a combi” mondatot ismételgetve ha-
jolok Bendeguz fiam f6lé, aki mar tudva, hogy mi kdvetke-
zik, a gyonyor(ségt6l hangosan kacag és sivalkodik.

Tovabbi étvagygerjeszt6ként hadd idézzek egy igazi
inyencet, Varga Domokost, aki gyermekeink harapdalasarol
és csokolgatasardl igy ir Kdlyokkadstolgatd cimi konyvében:
,lgazan bolondsag lenne tagadni, hogy az egészséges gyer-
mekszeretetben mindig van egy jokora adag testi gyonyor(-
ség is, akarcsak a fein6ttszerelemben. Mit kell azt szégyellni?
Van. Oriiljunk neki. Nem mintha a testi gyonyoriiség elva-
laszthat6 volna a lelki gyonyor(iségtél. Hiszen a gyermeket
nemcsak a szankkal, orrunkkal, bériinkkel kdstolgatjuk, ha-
nem a szemunk sugaraval, a fultink figyelmével, s feléje for-
dulé egész lénylinkkel. Késtolgatjuk? Bekapjuk, felfaljuk, Ié-
lekben eggyé valunk vele és 6 mivellink. Eggyé és mégsem
eggyé, akarcsak az egybefonddo6 és mégis kiiléon embernek
marado feln6tt szerelmesek.”

Na j6, mindekdzben persze tgyeliink arra, hogy kart ne
ejtsiink szerelmiink vagy gyermekiink testi épségében; tény
és vald, hogy nem szoktuk 6ket a sz6 szoros értelmében elfo-
gyasztani, és az egész nem mas, mint nagy jaték. lgen, még-
is, maga a jaték elarul valamit, leleplezi elfojtott, elfeledett,
Osi 0sztOneinket, és idgel ne fordult volna el6, hogy a jaték
hevében akaratlanul fajdalmat okozott kedvesének vagy
gyermekének, vagyis - még ha csekély mértékben is - atlép-
te a hatart jatékos és valdsagos ,.taplalkozas”kozott. Es ha va-
laki tagadja is a masik elfogyasztasara iranyul6 belsé készte-
tések létezését, az vitathatatlan és tagadhatatlan, hogy mi
emberek éhezzilk és szomjuhozzuk a masik ember szerete-
tét, - végs6 soron magat a masik embert

Es vajon mindeneken tdl nem att6l az ,,Isten-éhségtél”
szenvediink-e leginkabb, amely raadasul nem is csillapithatd
olyan kénnyen és jatékosan, mint ahogyan szeretetéhségin-
ket csillapitjak kedveseink és gyermekeink? Talan ezt az éh-
séget atélve és megértve mondhatta Jézus a kortlotte allok-
nak: ,,aki eszi az én testemet és issza az én véremet, annak
orok élete van”

O az, Jézus az, aki az Isten-éhségtél, Isten-szomjusagtol
szenved6 embernek szajaba adta, szajaba adja az Istent Nem
egészben persze, hanem kortyonként és falatonként. Figyel-
jik meg az Ujszovetségben: minden jézusi mondat, minden
evangéliumi torténet olyan, mint egy falat kenyér, egy korty
jofajta bor.

Talan a keresztyén élethez is - mint a j6 hazassaghoz és a
j6 szuil6 gyermek kapcsolathoz - legf6képpenjé étvagy szik-
ségeltetik.

Németh Zoltan
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Ady Endre
Szlret az Athoszhegyen

Két frater hordja fél a bort,
Roskadjon ma az asztal,
Teljink be ma, testvéreim,
Alleluja, alleluja,
Mamorral és malaszttal.

Milyen csodas az 8szi ég,
Ez abor Krisztus vére

S a csillagok: kis angyalok.
Alleluja, alleluja

S ragyog Maria képe.

Amott tancol a feszilet

S a hegyrdl zeng a néta.
Hallga, bugnak az orgonak,
Alleluja, alleluja,

Hajnali mise 6ta.

Az Ur akarja igy, az Ur,
Hogy kis szolgai vagya
Néha kitdrjon szabadon,
Alleluja, alleluja,

A fényes éjszakaba.

Nézzétek a k6-Maériat,
Mintha reank nevetne.
Piros tdga ma a csuha,
Alleluja, alleluja
Sbenniink az Isten kedve.

A vén templom is mint ragyog,
Mint fehériik a tornya,

Mintha valami meztelen,
Alleluja, alleluja,

Fehér asszony-test volna.

Holnap jon a konfi teor,
Ima, ahitat, atok,

Ma titkon fol a serleget,
Alleluja, alleluja,
Aldoznak a baréatok.

A hering Unnepe

itt élink a kontinens kdzepén, egy tengertelen orszag-

ban. Azok vagyunk akkor is, ha kdzel az Adria, a szlo-
vén, a horvat part, ha egyre kdnnyebb és gyorsabb is odajut-
ni, ha mindinkabb egy képlékeny, mindeniinnen tenger-
Ovezte Eurdpa-allam lakdi vagyunk is. A szarazféldi patkany-
16t marad. Mert az nem a mi vidékiinkon megszokott hatar-
véaltozasoktol fiigg, nem attél, hogy ma éppen kdnnyebb
vagy nehezebb kijutni a tengerhez. Nem, mi menthetetlentl
medence-lak6k vagyunk, Karpat-medence-lakok, akiknek
szemhataran hegyek magasodnak, akkor is, ha éppen nem
latunk el odaig. Nekiink nem természetes lételemiink a vég-
telen viz szédit6 tagassaga. Persze megérezzik, ha éppen
odajutunk, taldn amuldozunk, sdpadozunk, tamolygunk, ta-
lan leny(igoz, mellbevag - de szamunkra semmiképpen sem
természetes. igy azutan mi, akik barmilyen emelkedettnek

Szérazféldi patkanyok vagyunk mindannyian. Mi, akik

10

hisszlik is magunkat, de végsd soron foldhdzragadtak - sza-
razfoldhdz ragadtak - vagyunk, nemigen tudjuk elképzelni -
noha elvben tudjuk - mi mindent nyujthat az 6cean. A beta-
karitds Unnepét természetszer(ileg a buzahoz, a kukorica-
hoz, az aratashoz, a sziiret 6romét a sz616hoz kotjuk.

Pedig van szliret és betakaritas a tengeren is. Csak ott mas
a termény. Példaul a hering.

Lehetne persze ezernyi masféle hal is, de Finnorszagban -
ahol nemrégiben jartam - a heringet Gnneplik. Méghozza
nem altaldban, nem valamennyi fajtat, hanem kifejezetten a
helyi specialitast, a balti-tengeri heringet, melynek ekkor van
szezonja - vagyis itt a heringbetakaritas, a heringsziret. igy
hat Helsinkiben oktober els6 hétvégéje id6étlen id6k éta a
Hering Unnepe.

Pénteken befutnak a kikétébe a halaszhajok. Erkeznek az
oblokkel, zatonyokkal, fijordokkal tagolt, rojtos partvonal
minden szegletér6l, de legtdbben a Turkutél nyugatra esé,
svédek lakta finn szigetekrdél. Orrukat a rakpartnak forditjak,
és felsorakoznak egymas mellett, oly szorosan, hogy oldaluk
szinte 0sszeér. Azutan deszkak, lécek, kéziszerszamok kertl-
nek el6 a hajok gyomrabdl meg a tatrol, és a halaszok mun-
kahoz latnak; acsolnak és szegeinek, kalapacskopogastol
visszhangos a kikot6, mellyel szemkozt klasszicista hazsor
szlrkéllik-sargallik - Finnorszag legfontosabb épdletei: a hel-
sinki varoshaza meg az elnoki palota.

Szombat reggelre elkésziilnek az &acsolatok: valamennyi
hajo orran elarusitébédé magaslik, pultok és polcok sora, a
nyers deszkalapokra tarka terit6k roppennek, viaszkosva-
szon vagy mUanyag, és halomban all rajtuk az aru. Silakka.
igy nevezik finniil a Hering Unnepének fGszereplGjét. Az ép-
pen csak betakaritott hal nem frissen, természetadta forma-
jaban kerdl a pultra, hanem csikokra vagva, tivegekben és
muanyagtartalyokban. Tébb szaz esztend6 tapasztalata vara-
zsol tébb szaz izt a dobozokba, hogy élvezetessé tegye a hoz-
z&értbk szerint lehangoldan jellegtelen és kidbranditéan ap-
ro termetdl (igy hat tdbbszordosen hatranyos helyzetd) balti-
tengeri heringet. Es lass csodat. Az ujjnyi darabkakra szele-
telt, semmilyen hal a finnek altal olyannyira kedvelt erdei
névényekkel, berkenyével, sommal, galagonyaval és csipke-
bogyéval péarositva, varganyaval és 6zlabgombaval elegyitve,
kapros, spendtos, petrezselymes toltelékkel dusitva kelleti
magat a pultokon.

A pult mdgott all6 nagytesti halaszok, meg a feleségiik, a
fiuk, a lanyuk fogpiszkalokat nyujtogatnak a rakpart hossza-
ban korzézé helsinkiek felé, hogy azok megkoéstolhassak a
hegyes palcikakra tlizott szeletkéket, és az egyik szakallas,
pomponos sapkas, gumikdtényes joember nem atallja mézes
heringgel csabitani az arra jardkat, akik leszopogatjék a hal-
falatkakat a fogpiszkalordl, sohajtoznak és cuppognak a kéj-
t6l, aztan meg viszik a mézes heringet mint a cukrot.

Mindekdzben a varoshaza és a hajok kozotti tagas téren,
Alekszandra Fjodorovna emlékoszlopanak tévében (a felség
1. Miklos car feleségeként 1833-ban latogatott Helsinkibe, és
latogatasaval maig tarté nyomot hagyott a finn szivekben)
az Unnepre vert satrakban kavét mérnek, hozza briést, a szo-
cialdemokrata part az id6kdzi 6nkormanyzati valasztasok
szordlapjait osztogatja, melyeken masok kozt egy finn illet6-
ségU kinai képviselGjeldltet (szakmajara nézve kinai nyelvta-
nart- kantoni nyelvjaras) ajanlanak a vélaszto- és vasarloko-
zonség figyelmébe, és mindennek tetejében a helsinki 6n-
kéntes tlzoltok fivoszenekara ad koncertet. A feltlin6en ha-
mis klarinétost leszamitva remekdil jatszanak. Es amikor ra-
zenditenek a Kalinkara, erre a nem egészen 6si, és nem egé-
szen finn notara, a Hering Unnepe tet6fokara hag, és még a
hozzam hasonld, véletlentl idevet6dott szarazfoldi patka-
nyok szive is megdobban. Mert atérzik, hogy sziiret van. Szi-

ret!
Békés M1



Ricarda Huch

Osz
Kosztolanyi Dezs6forditasa

Osz van, a fakrol hullanak a lombok.
JOjj a halalba és hagyd most a vadat,
melyet kialtanak a bds borongok -
add ide szadat.

Felh6k suhannak, szallanak sotéten,
oly édes inni az 6rém borabdl,

ha gyongyotket hany a poharba szépen
s tombol a mamor.

Még nagyszer(bb kiinni a boroknak,
a mamoroknak végtelen egészét.

O, nagy beteltség, am a tiiz-toroknak
ez sem elég még.

A francia paradoxon

»En toije tomberai, végétale ambroisie,

Grain précieuxjetépar I'éternel Semeur,

Pour que de notre amour naisse la poésie

Quijaillira vers Dieu comme une rarefleur!”
(Baudlaire: L'ame du vin)

a z amerikaiak imadjak a jo kecsapos csipszet és a ham-
bit, a kokakdlat és a juharszirupos palacsintat, mely
vastag, mint itthon a pizza. Az angolok sult szalonnat

és kolbaszt reggeliznek tiikortojassal, és oda vannak a szaf-
tos-sz6szos marhahusért. A magyarok specialitasa - bar eh-
hez a cseheknek is lenne egy-két szavuk - a gulyésleves,
azonkivil a csirkepaprikas, a s(rl halaszlé, és nem vetjik
meg a jo diszndtorost sem.

Az Egyesiilt Allamok lakossaganak harminc szazaléka
kuszkodik jelentds sulyfelesleggel és az ebbdl fakado egész-
ségugyi gondokkal. Mi alig 6t szdzalékkal maradunk el mo-
gottik, a szivinfarktusok szama ijeszté. A miniszoknyas an-
gol holgyek latvanya pedig kizarélag kedvesiket 6rvendezte-
ti meg.

A franciak szépek. A franciak karcstak. A franciak egész-
ségesek. Pedig tanUsitom, nem csak csigan élnek: croissant-t
és csokoladés kenyeret, zsiros sajtokat, pastétomokat és silt
disznooldalast esznek nap mint nap. Imadjék a csipszet és a
hambit 6k is, csak épp majonézzel. A palacsintat nutellaval.
No meg a kokakdlat.

Bolondok ezek a franciak! - mormogna Obélix, mint alta-
laban, amikor nem éri fol ésszel a furcsasagokat, melyek mas
népeket jellemeznek. A vaddisznéhabzsol6 hés gall szemmel
lathatélag még nem ismerhette a titkot. (Obélix ugyanis te-
rebélyes. Mais il n’est pés gros!) A paradoxon feloldasaban az
elébb anyanyelvén idézett Baudlaire-t hivom segitségul, ez-
uttal Szabd L&rinc forditasaban:

,.Novényi csodaként zuhanok tebeléd is,
szent mag, ambrézia, az Orok Kezeké,

s naszunkbol boldogan kisarjad a Poézis
és mint ritka virag székken Istenfelé!™

A franciak titkanak nyitja maga a névényi csoda: a voros-
bor. A reggeli kivételével minden étkezéstk kiséréje lehet -
a husételeké elengedhetetlenl -, tehat gyakran fogyasztjak,
igaz, médjaval. (Talan e helyt a legbdlcsebb figyelmeztet6il
megemlékezni finn testvéreinkrdl, akik a sziv- és érrendszeri
megbetegedések tekintetében hozzank hasonléan az élme-
z6nyben jarnak, pedig élnek-halnak a vérosborért - is. Csak-
hogy nem ismernek mértéket az ivasban. Az isteni nedd is
csak napi harom deciliterig orvossag!) A francidk nem vize-
zik, nem keverik, szigortan tisztan isszak a vérosbort, oly-
annyira, hogy liberdlis neveltetésem szellemét - mely pima-
szul szajkozta a mindenki Ugy issza, ahogy az neki tetszik elvét
- az asztal ala rejtettem, és csak egyetlenegyszer jégkockaz-
tattam: els6 alkalommal. Akkor a velem szemben helyet fog-
lalé id6s Ur 6szinte kivancsisaggal, igaz, kétellyel teli hangon
megkérdezte: Magénak ez izlik?... Es valdban, ra kellett éb-
rednem: a viz csak a rossz boron segit, amennyiben el akar-
juk venni az izét.

Az igazsaghoz hozzétartozik, hogy Baudlaire ,,névényi
csoddja” éppugy jelenti a fehérbort, mint rozét, és a tébbi
megszamolhatatlan szamu, szinl és iz( ned(it, melyeket a
franciak vin-nek, bornak titulalnak. S bar a kardioldgusok
szamara a vorosbor jelenti a csodaszert, mert egyedil a piros
sz6l6szemek héjabdl nyeri hatéanyag csokkenti az erekben

alakul6 zsiros lerakédasok mennyiségét, nalunk Provence
termévidékén a rozébor vitte a palmat. Nekem, idegennek is
kénnyebb dolgom volt e viddm, kénnyd itallal, mert fogyasz-
tasat nem kotik szigort szabalyok. (Az egyetlen borféle, mely
még jeget is tlr...) Mindenesetre megtudtam, hogy a hét éve
féltve 6rzott, sanyard idékre, vagy éppenséggel nagy ese-
ményre tartogatott rozéborom dnndénmagam helyett a sze-
metesbe fog zuhanni. A pinceborokkal ellentétben a rozé
csak frissen az igazi.

Ha a hollandok totemitala atej, a belgaké a sor, a skdtoké
awhisky - a finneknél maga az ital a totem, a franciaké min-
den kétséget kizaréan a bor. A totem rendeltetése pedig az,
hogy segitségil hiva az 6stk védelmez6 erejét, védbszellem-
ként szolgdl, a nép 6romére és egészségére. Egészséguinkre!

Akik ezt az életmoddot kovetik, atlagosan 10-12 évvel él-
nek tovabb, mint akik egyaltalan nem isznak vorosbort.
Gondold meg. Es igyal!

Donath Mirjam
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Flst Milan
A sz6lémdves

Lam, a Medve ragyog s fiat veri: csdndre tanitja.

S lejjebb lassan, valamint tavirdzsa, letiszik a Hattyu.
Alant sotéttl a kékség s a dus domboldalt beboritja,
Melyre fehér hazat, kicsikét, szazat egy Orias parittya
Fekete, tar venyigék kozt dssze-vissza szort..

S tiszta éjjelen, mélyen a hold alatt repdil
Es fényld, gyors felhdket (iz az 6szi szél...
... Csak épp megnézi még hegyét, kicsit még jar kordi
S aztan bucsuzik 6 is, ki a sulyos furtot ovta:

im’hogy itt a tél,
A szétlan sz6lémives is pihenni tér.

Jon, leballag a hegyrél s hol borpincék
nehéz szaga terjed,
Puttonyat s szamos szerszamait
his kamréba teszi vissza...
S mig felenged a tél s a horddék kotyogd bora erjed,
Vidaman heverész és der(s kedvvel borocskait issza
S tiszta bolcsességnek ortil, amig kivil hull a ho.

,,Dicserjuk a Jézus nevet,
igyuk meg a szOIo levét!”

Ahhoz, hogy a sz6l6bdl bor legyen, hosszu és faradsagos ut
vezet

Ennek a folyamatnak egyik legszdrakoztatobb kdzbensd al-
lomésa a sziiret. A szliret a 19. szdzad kozepe el6tt a foldesuri
szG616kben f6ként robotmunka volt, a varosi sz616-monokultd-
ras gazdasagban altalaban bérmunka, a parasztgazdasagban
kolcsonds segitséggel végzett tarsasmunka. A kisebb sz816k-
ben acsaldd ma is meghivott segit6kkel sziiretel. A hdzigazda,
a tulajdonos vendégul latja a szuretel6ket étellel-itallal, a sz6-
16b6I, mustbodl kostoloét vihetnek haza.

Nagyszabast mulatsagokat, szireti felvonulasokat borter-
m3 vidékeken rendeztek. A 16-17. szdzadban aszlret idejére a
torvénykezés is szlinetelt A szireti szokasok szureti felvonu-
lassal és ballal a sz8l6szedés utolsé napjahoz kapcsolédtak. A
menetben a maskurasok egyrészt a szélémlivelés mozzanatait
(kdtoz6asszony, tolvaj, cssz), masrészt zsanerfigurakat (torok,
drétostét, vandorarus, cigany, medvetancoltatd) elevenitettek
meg.

A sziiret id6pontja a 18-19. szazadban Szent Mihaly (szep-
tember 29.) és Simon-Jidéas (oktober 28.) napja kozé esett, s
valamelyik jeles naphoz két6détt. Az Alfold tébb vidékén
Szent Mihaly-napkor kezdték a sziretet. A Dunantdl nagy ré-
szén és Erdélyben Terézia (oktdber 15.), a Balaton és Készeg
vidékén Orsolya (oktdber 21.), Tokaj-Hegyaljan Simon-Judéas
(oktober 28.) napjan.

Rés6 Ensel Sandor 1867-ben megjelent elsé magyar nép-
szokas gyUjteményében a tokaji sztretrdl tébbek kozott a ko-
vetkez6ket irta: ,, ...nézzuink ide, hol most készitik éppen a sz6l16-
hegy birtokosanak a koszor(t, nagy gazdaggerezdekbdl, van koz-
te dinka és gahér, meg egy két mezei virag is. Mikor aztan elké-
szlilt, kétfehérbe dltdzottpiros arczu lednyka czifra ridon vallra
emeli, s Ugy viszi, a cziganyok és szed6k csoportjatol kisérve, vé-
gig az utcan. Itt, ott megallnak hogy a kéralottik 1évd legénység
megkinalhassa a tavalibél az elejokjotteket,s midén hazaérnek,

felfliggesztik ott valamelyik szobaba a koszorut, s tiszteletére reg-
gelig esznek, isznak és tanczolnak.”

A Tokaj-Hegyaljan megrendezett sziireti mulatsdgok ma is
¢él6 idegenforgalmi latvanyossagok. A felvonulas élén két le-
any halad, kozttik egy legény, aki az Un. kapascimert viszi, két
legény pedig a baksus figurajat emeli. A baksus hordon ke-
resztbe tett labbal Ul6 figura, lopotokkel és poharral, figuraja
megfigyelhet6 Madon, Olaszliszkan is. Abaksust viviket a fel-
vonulasban a sz6l6koszorut vivd lanyok kovetik. A lednyok,
legények, gyerekek mind kerepl&vel zajonganak. A felvonulas
résztvevéi kozott maszkos alakok is szerepelnek, pl. nének 6l-
tozott férfi, aki a nézok karjara rafiat kot, s akinek megvaltas-
képpen fizetni kell. A felvonuldshoz tartozott a bodnéartanc,
més néven kadartanc is: a horddabroncsokkal bemutatott
mesterségtanc, amelyet a kadarlegények adtak el8. A safarok
a szureti felvonul6 menetet megéllitva az alabbi verssel ko-
szontotték a baksust:

Szervusz Bacchus pajtas, 1égy te ma mivellnk,
Mikéntjo borgazdat aképpen tisztellink.

A te hd kulcsarod ,,hinkai mézes™

Mondja, hogy pincédben vanjé bor és édes.
Téltesd kulcsaroddal teli poharunkat,

Es hé szolgaidnak ajanljuk magunkat.
Szervusz Bacchus pajtas!

A menetben talalhaté még kerékenforg6 babu, tancos kerék:
A keréken forgd par figuraja helyenként megtalalhato a far-
sangi, s6t az aratasi felvonulasokban is. A bodnartanc
Erdébényén és Madon volt ismert, a férfiak nemzetiszin sza-
lagokba csavart abronccsal tancoltak. Feltehet&en a tokaj-he-



gyaljai bodnartanc, a baksus figuraja és a keréken forgé babuk
német eredet(i szokasok és motivumok, melyek azonban né-
hany emberdltd alatt a tokaj-hegyaljai szireti felvonulas ked-
velt hagyomanyava lettek.

A Bacs megyei Topolyan, amikor a sz6l6k nagyobb részé-
ben befejez6d6tt a munka, sziireti balokat tartottak. Kilon az
iparosok, a gazdalegények és a szegények. Sziireti felvonulast
is rendeztek, erre az alkalomra tisztségviselGket valasztottak:
birét, birénét, csészleanyokat, cs6szlegényeket. A biré kiséreté-
hez tartozott kétpandur, két kishird és két cigany. Az utébbi-
ak feladata a mékazas volt. A biré és bironé kocsijat a két pan-
dur kisérte lovon, mogéttik lanyok tltek a kocsiban, viragko-
szoruval diszitett kosarakkal. A legények a lanyok mellett lo-
vagoltak. A menetet a zenészek kocsija zarta be. Nagy sz616-
koszorut készitettek, amelyet a balteremben magasra fliggesz-
tettek. Ez egészen addig ott l6gott, mig este 11 érakor a biro
és a bironé ki nem hirdette: ,,Szabad a lopas!” A zenekar friss
csardast huzott. A cs@szlegények és cs6szlanyok feladata volt,
hogy elfogjak a ,,tolvajt” Cs6szbalt Topolyan 1948-ban tartot-
tak utoljara.

Szlireti balokat Kalotaszegen csak az alszegi falvakban tar-
tottak oktoberben. A sz6l6be az asszonyok ennival6t vittek. A
zenészek végiglatogattak a sziiretel6 csaladokat. A legények a
zenészekkel el6bb hazaindultak a tancterembe, ahova csak
azok a lanyok mehettek, akiket a legények elhivtak, akikkel
aztan reggelig mulattak. A masodik vilaghaboru 6ta a csala-
dok nem sziretelnek egyszerre, igy a balt asziret utan két-ha-
rom héttel tartjak. Egy-egy csalad véllalja a rendezését, a gaz-
dat balkiralynak nevezik.

A két vilaghaboru kdzott nemcsak a bortermd vidékeken
rendeztek szlreti felvonulasokat, balokat, hanem masutt is. A
Heves megyei Tiszaflireden a menet élén lovas legények ha-
ladtak, utanuk abird, biréné, akisbiré dobbal, majd a szirete-
16 lanyok és legények, azutan a ciganyzenészek. Leghétul jel-
mezesek kiabaltak. A fakanalat arulé szlovak: ,,Fakanalat,fa-
kanalat!” - hirdette, a drétostot-,,Drétozni, drétozni!" - kiabal-
ta, a toll- és rongykereskedd: ,,Csontot, rongyot, ruhadarabot!”
A felvonulas befejezése utan a résztvevék k6zos mulatsagot
rendeztek, majd tébbnyire hajnalig tancoltak. A Vas megyei
Buk kozségben, ahol a sz6l6termesztésnek egyaltalan nem
volt jelentdsége, a két vilaghabora kozott népszerd szireti fel-
vonulas csak néhany éve sz(int meg. 6kros és lovas fogatokon
vonultak végig. A felvonuldsban maskarak is részt vettek, a ze-
nészek az egyik szekéren egy boroshordé korul tltek.

Abor az élet és a halhatatlansag jelképe. Abort az emberi
vérrel szoktak azonositani. A borral van szoros kapcsolatban
a gérog Dioniiszosz és a rémai Bacchus isten, a bibliai Osz6-
vetségben pedig Noé alakjaval fonédik dssze. Az Ujszovetség-
ben Krisztus vérét jelképezi, melyet a bor szine alatt vesznek
magukhoz a keresztények, utalva Jézus Krisztus szavaira az
utols6 vacsoran, amikor a serlegét folemelte, és mondta: Ez az
én vérem.

A bor az Unnepek elmaradhatatlan velejaroja. Borral ko-
szontjik az Ujszllottet, a fiatal hazasokat, borral blcsuztatjuk
a halottat. Borral koccintunk névnapon, sziiletésnapon, kara-
csonykor, husvétkor, ptinkésdkor, Ujévkor, de farsangban, csa-
ladi és barati dsszejoveteleken is.

Az Uj bor Marton-napra valik élvezhet6vé. Mondjak, hogy
abornak Szent Marton abiraja. A szerz6dést, vasarlast a felek
sokfelé ma is aldomassal, azaz kozds borivassal pecsételik
meg. Szent Janos evangélista Ginnepén, december 27-én nem-
csak jeles névnapot Unnepelnek a magyar néphagyomany-
ban, hanem e naphoz a borvidékeken maig éI6 borszentelés
szokasa kapcsolodott. A szentelt bornak is - mint minden
egyéb szentelménynek - magikus erét tulajdonitottak. Beteg
embert és allatot gyogyitottak vele, s ontdttek bel6le a boros-
hordokba is, hogy ne romoljon el a bor. A blcstzaskor meg-
ivott utolsé pohar bornal ma is él a szolas: SzentJanos aldasa.

Tatrai Zsuzsanna

Ady Endre
Az Osz muzsikaja

Most is egyutt a Csond s a Larma,
Az Osz csak benniink valtozott,
Odon és nemes muzsikaja,

Ha van szép sziv, ma is megleli.

Szine, kdnnye, buja a régi,
NOotai is a régiek,

Tud altatd szépet mesélni,
De folvaj régi sebeket is.

Szépek, akik ma élni mernek,
Egy-egy feledé mosolyuk:

Dréga, élet-folytatd gyermek

S minden kénnyiik felébredt halott.



Bito LaszIlo -
az emberiseg
artatlansaganak
velelmerdl

belsd folyamatban, a véleményét, és azutan rendszere-

zi a nyilvanossag szamara az érveit Toprengett, hogy
miként lehetne jobba tenni az emberiség sorsat - és talalt
egy lehetének remélt megoldast: meg kell gy&znie bennin-
ket, hogy jora és joknak szllettlink. Szivesen elhinnénk ne-
ki, csakhogy - még ha az egyes embernek nemigen van is hi-
teles dnismerete - az emberiségnek, hala talan a vilagiroda-
lomnak is, bizony van, és az nagyjabol racafol a 70 éve valo-
ban jéra és jonak sziletett Bit6 Laszlora. Tétele voltaképp az
emberiség artatlansaganak vélelme - amely legféljebb a me-
taforikus Adam és Eva sziiletése el6tt lett volna megfogal-
mazhato.

A vitakban, bélcsen, sosem tagadja, hogy van gonoszsag,
kegyetlenség, s6t - de szerinte az mind-mind csak fert6zés, a
bacilusgazda pedig éppenséggel - jaj, szentségtorés! - a kul-
tarank. A nyugati, mas széval a zsido-keresztény kultdra.

Bitdi értelemben ez mindenek hordozoja: jonak és cian-
gédznak. Ahogy konyhank a vargabélesnek és a szalmonella-

nak.

Hankiss Elemérrel épp ezen vitaztak. Hankiss gy gondol-
ta, hogy idegen, ellenséges vilagra jottink, a kultdra - a
bachi zene, az interpretalt, fliszerezett csénd, az erasmusi er-
kolcs: a vigasz, a fogddzd, a menekvés.

Bit6 viszont azt mondja, inkabb lemond a vargabélesrdl,
csak tavozzék télunk a szalmonella. Persze, ez csak érvelési
mad. O sem mondana le Handelrél.

Csak azt hirdeti, hogy egyhazi ideolégidk j6 részébdl is
pillanatok alatt harci lobogok voltak szabhatdk; igaz; hogy
az un. nyugati vilagban szazmilliék gyilkoltak, gyilkoljak
egymast; igaz; csak azt mondja vadul, hogy szelidaljunk mar
meg; jo lenne; csak azt reméli mosolygd megszallottsaggal,
hogy el6bb-utdbb eljon a szeretet orszaga. En ezt egyaltalan
nem hiszem, bar szeretném; de segitek és drukkolok neki, s
nem csak azért, mert szeretnivalon és cselekvden jo és erede-
ti ember.

Attol tartok, ha millié éve joknak szilettlink volna is, a
hosszu tréning élében - és nemcsak él6ben - megtanitott,
hogy a természet fogalomtaraban egyaltalan nem szerepel,
nincs igazsagossag, csak eré van.

Az igazsagossag: merében emberi nosztalgia. Féleg a vesz-
tesek sOvargasa.

Bito kivétel: 6§ gydztes, gy6zelmét csak kivancsi, kutato el-
méjének kdszonheti, mégis a vesztesek mellé all. Mi épitette

fel oly biztos hitét? Csakis kétkedd, reménykedd esze. Ha belat-

na, amit évezredek vére tanusit, hogy pillanatok alatt bar-
mely csoportunk lelkes-fanatikusan kegyetlenné valhat - so-
se mondhatna, hogy eljon a szeretet orszaga.

Sajnos, kénnyen elhissziik, hogy mi mindig csak védeke-
ziink, megtorlunk. Mintha minden haborank 6nvédelmi
kiizdelem - vagy megel6z6 csapas lett volna. Nemcsak torté-
nelmileg. A magénéletben is. Mi nem vagyunk rosszak, csak
visszautunk.

Bitd keresett maganak er@s érvet, példat a szeretet min-
denhato erejérél - és megtalalta Jézusban. Plakatja, fegyve-
re, példéja, igazolasa: az izsaki Jézus.

Nem vitazom Bitéval. Szurkol6ja vagyok, bar tudom,
semmi esélye. A mesékben is azért jelenik meg a szegény
ember legkisebb fia, mert semmi esélye; csak teljesen vald-
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Q latszat az, hogy Bit6 Laszl6 el6bb szintetizalja, hosszy,

szin(tlen szerencsével szerezheti meg az utépiak kiralyla-
nyanak kezét, s hozomanyat: a naszéjszakahoz a fél kiralysa-
got is.

Bitd hitét is irrealis remények f(itik fel - de ezek nélkil
nincs értelme élni.

O talan attol tartott, hogy senki sem meri kimondani: ha-
mis az istenképlink. Mert ha van Isten, az nem lehet oly ke-
gyetlen, mint a Biblia istene - még jo, hogy oly kevesen is-
merik a Bibliat - ha van Isten, akkor O csak az Els6 Lokes is-
tene volt, megteremtett és elinditott, de tébbé nem nyitotta
ki mennyei tévékésziilékét, nem nézte végig, hogy az egyet-
len uralkodo, akit Arisztotelész nevelt, Nagy Sandor sértett
hitsagbol és bosszubol hogyan irtotta ki az utolsé lélekig
Théba népét. Oda sem figyelt, amikor Karthagot az utolso
flszalig elpusztitottuk, folégettik és séval behintettik. A
Biblidban leirt rettentd népirtasokat épplgy nem nézte,
mint a Il. vildghaboru csatatéren-tali borzalmait  avagy egy
darabig nézte, nézte, aztan diihdsen hozzank végta a tavira-
nyitét. Vagy mas csatornara valtott, egy masik naprendszer-
béli Genezissel foglalkozott, ahol javitani probal, olyan em-
bert faragni, amilyennek Bité almodik benniinket.

Persze, persze, nem mind vagyunk kegyetlenek, gono-
szak, s a létezéshez sziikségesnél 6nzébbek. Ha kortilnézek,
itt is latok j6 embereket, akik csak a legvégs6 esetben - ulti-
ma ratio - gonoszulnak el.

Bit6 most megjelent kdnyve valdban egy civil, vilagi val-
lasalapitd kéznapi evangéliuma, mint irja Kertész Akos, Aki
nem olvassa el példaul a ,,Nem elég ateistanak lenni” cim{
frasat, az keveset ért meg a 70 éves tudos szEpird tettetett na-
ivsagabdl. Tudja 6 j6l, hogy messze nem vagyunk oly jok,
amilyennek latni szeretne bennlinket - irasaival nemcsak
azt akarja elérni, hogy megjavuljunk, hanem azt is, hogy ra-
dobbenjiink: gonoszsagunkkal magunkat, az emberiséget
tessziik tonkre. Szalmakunyhoban nyilt langon sitjik sze-
rény pecsenyénket.

En viszont tagadom az emberi moral fejl6dését. Termé-
szetlink, jellemink teljes valtozatlansagardl tanuskodik az
egész vilagirodalom.

A baratsagos, de nagyon zarkdzott Bito Laszlérdl (sok val-
loméasos mUive, némileg dnéletrajzi ihletettségu els6 két regé-
nye ellenére) igazabol keveset tudunk, de az a kevés: nagyon
fontos. Azt tudjuk példaul, hogy noha szamos tételével vitat-
kozunk, a lényeg tekintetében igaza van: ha az emberiség
nem menti meg, nem valtja meg magat, akkor bizony vé-
gunk.

Bito Laszl6 azt reméli, megokosodunk és megmaradunk;
én félek, hogy téved.

Bodor Pal (Diurnus)

(A Bit6 Laszl6 70. szuletésnapja alkalmabdl 2004. szeptember
19-én, az Gsszegyllekezés napjan elhangzott kdszont6 szerkesz-
tett valtozata)

Juhasz Gyula
Dedikéacio

Késb szlret, de sors és ember
Amit sz6l6mben meghagyott,
Anndl becsesebb és érettebb

S bel6le barkinek adok.

Ez az én vérem: gyonyor és gyasz
Bora, bibora benne ég,

Faj6 tavasz, szomoru szép nyar
Emléke ott zsong benne még.



,,.-.nogy irja le a csaladja
tortenetet es az életét”
Interja Cs. Schrecker Evaval
1. rész

Schrecker Evaval a Melinda (ti garzonlakasban beszélge-
tink. Alattunk a varos: a Varhegy; a Gellért-hegy, a tor-
nyok és kupolék, a szigetet kdrildlel6 Duna. A szekrényhdl
féltett kincsek kertilnek eld: két kronikaféleség, amelyben
a maguk és eleik életét megdrokiteni nem rest irastudo
6sok lejegyezték a Monarchia fellendiild gazdasagaban
Osszetalalkozott és kozos sorsuva lett német és zsidd csa-
lad fontos dolgait, eseményeit. Jobbara németdl, got be-
tlkkel. Ahogy akkortajta német anyanyelv(iek irtak. A két
csalad azota szétszéledt a nagyvilagban, aflizetek pedig
itt vannak, annal, aki itt maradt, sfontosnak tartja, hogy
valaki megdrizze 6ket Mert az emlékezet nemcsak az ese-
ményeket veszi szamba. Megtartja azokat is, akiket szeret-
tunk.

Egyszer a higomat felhivta egy orvos telefonon, hogy

6-e Gyorgy Tiborné Schrecker Magda. Vett ugyanis an-
tikvariumban egy gét betls bibliat, amelyben egy kilén
flzetkében csaladi bejegyzéseket, afféle csaladi kronikat ta-
lalt, az ott emlitettek kdzul utolsd helyen ez a név allt A te-
lefonkdnyvbél kereste ki a telefonszamot, s valéban a hago-
mat fedte a név. Miutan tisztaztak a személyazonossagot, az
orvos nagyon kedvesen boritékba tette a flizetet, és elkildte
nekiink, mondvan, ez csaladi emlék, amelynek szamara nincs
kuléndsebb jelentésége, nekiink viszont kincset ér.

Ez a fizet mindig mintegy része volt a csaladi biblianak,
és filagon 6rokl6dott azzal egyditt.

Ide a sok imadséag kozott bejegyezték, ki szuletett, kit ke-
reszteltek, ki hdzasodott, s az illetét melyik pap keresztelte
vagy eskette. Egy Asbdth is talalhaté a papi nevek kozott.
Minden ott all szép rendben, szép szabalyosan egészen nagy-
apamig, akinek sajat, kez( g6t bet(is irasa szintén megtalalha-
t6 a fizetben. De még anyukam is folytatta a csaladi bejegy-
zéseket, leirta példaul, hogy valahol részt vett a reformécié
500. évfordulojan. Széval a mi csaladfank is belekerilt, én
meg a higom, de mar latin és nem got bet(ikkel. Mikor
anyam fivére és az 6 fia is meghalt, velik egytt kihalt a név
is, s az unokatestvérem 6zvegye, aki vér szerint nem tarto-
zott a csaladhoz, elvitte a bibliat egy antikvariumban, ott va-
sarolta meg aztan az a bizonyos orvos.

Hogy hivtak az édesanyad csaladjat?

Nagyapam Plechschmidt Frigyes volt, 6 mar P-vel irta a
nevét, a dédapam még Blechschmidtként Valamelyik 6se a
hétéves habora idején Szaszorszaghdl menekilt el, onnan
vandorolt a Nyugat-Dunantulra. Nagyanyam csaladi neve
pedig Freyler volt. Igazi készegi csalad az 6vé, még ma is él
ott leszarmazott. Készegen laktak anyam anyai nagynénjei
is, szinte mind @reglany, csak egy-kett6 ment kozuluk férj-
hez. En mar alig ismertem &ket. Anyamnak egy batyja volt

Tehat édesanyad csaladja kdszegi német csalad.

Igen. Es mindny4jan nagyon szerették a zenét, anyam
egyik nagynénje példaul heged(tanar volt, ahhoz jartak
kamarazenélni. Természetesen anyam is zenélt, ahogy uri 13-
nyokhoz illik, Schubertét, operarészleteket meg minden
mast. Nalunk otthon Legénden is gyakran szdlt a zene. Kara-
csonykor - ahogy Készegen nagyszileim hazaban - németal

Ennek a flzetnek fantasztikus, gyonyor( torténete van.

énekeltik a Si lle Nachtot és egyéb karacsonyi énekeket. A
papam oOsszefabrikalt egy detektoros radiot, mikor én 6 éves
voltam, valamikor a '20-as évek vége felé. Haldzati aram
ugyan nem volt, akkumulatorral kellett tolteni a készuléket.
A radié azonban mindig szélt: a mamam hallgatott opera-
kat, szimfonidkat, meg is szoktam, hogy a radiéban szinte
mindig szdl a zene. Ma is. El6szor anydm tanitott engem
zongoréazni, aztan mikor Budapestre keriiltem a Dedk téri
gimnaziumba, Kapi-Kralik Jen6, a gimnazium zenetanara
jart ki délutanonként az internatusba privat kiilondrakat tar-
tani. Nala tanultam én is. Sajnos az aktiv zenélést 17 éves ko-
romban abbahagytam, de a zene szeretete megmaradt.

Mennyibe kerult egy privat 6ra?

Hat a joisten se tudja. Ugy rémlik, hogy az internatusi
panziédij, amit fizetni kellett az ellatasunkért, 100 peng6
volt egy honapban. Apamnak sok foldje volt ugyan, de meg-
lehet6sen rosszul termé, silany foldek.;Ez a fold eltartott
minket meg a személyzetet, enni is lehetett béven, de igazan
sok pénz sosem lett bel6le, killéndsen nem a ’30-as évek vi-
lagvalsaga idején, amikor nem lehetett eladni a terményt. Az
internatusi dij tehat olyan nagy pénz volt akkor, hogy a pa-
pam ezt nem tudta finanszirozni. Egyik fivére Bécsben jol
mend Uzletember volt, s 50 szazalékban tulajdonosa a legén-
di birtoknak, amelyen apam gazdalkodott O éllta az én in-
ternatusi kéltségeimet.

Edesapéd sziiletett legéndi?

Nem, 6 budapesti. A dédapam Csehorszaghdl kertiilt a fel-
vidéki Vagujhelyre. Az érsekujvari ,,Tanitokat Képzd Kirdlyi
Intézetben” szerzett bizonyitvanyat annak idején két nyel-
ven, magyarul és németl allitottak ki. Folkertilt Budapestre,
a Visegradi utcaban zsido iskoldja volt, ahol néhany évig Kiss
Jozsef koltd is tanitott. Az 6 fia, Schrecker Izidor nagyapam
a 19. szazad végén vagyonosodott meg, s akkor vette a 2000
hold féldet Nograd megyében, Legénden. A csalad eleinte
csak nyaralni jart ki, s a gazdatisztek intézték az Ggyeket
Nagyapam a Soroksari Gti nagy malom igazgatdja volt, a s6-
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gora pedig, apam nagybatyja, a Gazgyar miszaki igazgatoja.
Ahol is a fépénztarost Plechschmidt Frigyesnek hivtak.
Anyai nagyapam ugyanis a Gazgyarban kapott allast, feljott
hat a csaladjaval K&szegrél Budapestre. Iskolai egy részét
anyam is itt végezte. Nagyszileim csak akkor koltoztek visz-
sza a készegi csalddi hazba, mikor nagyapadm nyugdijba
ment Gyerekként én is tébbszor nyaraltam ott. Anyamék
Budapesten a Tisza Kalmén téren, a mai Koztarsasag téren
laktak, ahol a Gazgyarnak nagyon szép szolgdlati lakéasai
voltak. A szomszédok persze Osszejartak, ott ismerkedett
meg apammal.

Es Schrecker nagyanyad?

Ot Kohen Klaranak hivtak. Az 6 naploja a masik, amit 6r-
z6k. Mikor én szilettem, 6 nalunk id6zott Legénden, s akkor
beszélték ra a fiai, hogy irja le a csaladja torténetét és az éle-
tét. igy kezdddik ez a visszaemlékezés: ,,Itt van a kis Ujszu-
I6tt...” O sokat volt nalunk, mert elég hamar megézvegyuilt.
Nagyapam a kanadai gabona behozatala miatti gabonaval-
sag idején rosszul spekuldlt, tonkrement, el kellett adnia a
legéndi foldek felét, kozben kitort a vilaghaboru, két unoka-
occse is meghalt a fronton. Széval mindez a sok csapas na-
gyon megviselte, 1915-ban meghalt. Nagyanyam aztan szé-
pen beosztotta az életét a fiai kdzott, felvaltva toltdtte naluk
az évszakokat. Télen Karcsi bacsinal volt Bécsben elegans ko-

rilmények ko6zdétt, nyaron nalunk Legénden id6zétt, tavasz-
szal meg 6sszel pedig Budapesten egy harmadik fianal. Na-
gyon szép helyen, a Kossuth Lajos tér 14.-ben lakott egy - ak-
kor vadonatudj - marvanypalotaban, kovacsoltvas kapukkal,
ahonnan a Parlamentre lehetett latni. En ebbdl a lakasbol is-
mertem meg Budapestet.

Nagyanyad is budapesti volt?

Igen, csak nagyon koran elarvultak, 6 és a higa. Az édes-
apjuk a végrendeletében sok egyéb mellett a Dohany utcai
zsinagégaban két helyet hagyott rajuk. Ez a hagyatéknak
fontos, értékes targya volt Széval a szuldk halala utan a két
lanyt Csongradon é1§ egyik nagybatyjuk vette magahoz, bi-
zonyos Schwab - ez volt a neve. Meglehet&sen gazdag fold-
birtokos lehetett, nagyanyamat is tisztességgel kistafirozta.
Mikor nagyanyam huszéves lett, szabalyosan férjet keresett
neki. J6 néhany gabonakereskedd jart hozza mint foldbirto-
koshoz, hogy buzat vegyen, s 6 kinézett a lanynak egy gabo-
nakereskedd tigynokot. A fénokét persze alaposan kikérdez-
te: kicsoda-micsoda, milyen csaladbdl vald, megbizhato-e, s
miutan csupa j6 informaciot kapott réla, megrendeztek a fi-
ataloknak egy ,véletlen” talalkozast Ok a megismerkedés
utan szinte rogtén egymasba szerettek, de valéjaban ez egy
eldre kitervelt hdzasség volt, nagyanyam ezt mind leirta. Ne-
ki egyetlen feltétele volt arra, hogy a lanykérésre igent
mondjon: vihesse magaval a nala sokkal fiatalabb htgat, akit
nagyon szeretett. Nagyapam ebbe beleegyezett, s 1877-ben
Osszehazasodtak. A s6gorngjét valdjaban mar 6 hazasitotta
ki. Nagyon hamar szlletett meg a hat gyerekik, elészor a
két lany, aztan a fidk. A lanyok két testvérhez mentek felesé-
gul, a gazdag Tolnai fivérekhez.

A nagybatyaim érdekes személyiségek voltak. Mindhér-
man dnkéntesként szolgaltak az I. vilaghaboruban a k. u. k.
hadseregben, és magas kitlintetéseket kaptak. Edesapam -
,»untauglich”, vagyis alkalmatlan lévén - nem volt katona.
Karoly nagybatyam nagy mdveltség(i, sok nyelvet beszélé,
nagy nemzetkozi barati korrel rendelkez6 ember volt. Gazda-
sagi-jogi szaktanacsadassal szép jovedelemre tett szert. Bécsi
lakésan kivil sokat tartézkodott Lengyelorszagban és Torok-
orszagban is. Itt a Il. vilaghaboru alatt diplomaciai kapcsolata-
it kihasznalva prébalt kozvetiteni a magyar kormany és az an-
gol kalugyminisztérium kozott. Ahogy Juhasz Gyula torté-
nész leirja ezt egy konyvében, eredménytelenlll és Ugyetle-
nil. Az ostromot viszont Budapesten toltotte a Gellért Szallo-
ban az egyik névérével.

A papirokat a bujkalashoz egy masik nagybatyam, Janos
szerezte, aki agrarius lévén a Zichyknek volt gazdasagi ta-
nacsadoja, kitliné kapcsolatokkal rendelkezett arisztokrata
korokben. Megtalalta az dsszekdttetést egyhazi személyekkel
is, akik révén uUres keresztleveleket, dokumentumokat szer-
zett. Megvolt a batorsaga, hogy hamis papirokat gyartson.
Szegényt az ostrom idején eltalalta egy golyo, aztdn néhany
hét mulva a vejét is. A lanya itt maradt nem sokkal a haboru
Vége el6tt arvan és dzvegyen két gyerekkel, s a harmadikkal
terhesen. Mikor Pest felszabadult, s Ujra talalkoztak a csalad-
tagok, akkor derult ki, hogy nagybatyam mennyi embert meg
tudott menteni. Akkor tudtuk meg azt is, hogy szikebb csa-
ladunkbdl - hala Istennek és hala Janos bacsinak - senkit
nem deportéaltak.

Legfiatalabb nagybatyam, Rudolf, viszonylag késén né-
suilt, neki csak egyetlen fia szlletett, 1956 utan a csaladjaval
kiment Amerikaba. Az a m(iemlék jelleg( épuilet, amely most
a Kékgolyé utcaban az evangélikus parokia, az 6 apdsaé volt,
Gyorgy Lajos banktisztvisel6é. En még sokaig jartam oda,
mert nagybatyam oreg anyosat latogattam ott rendszeresen.

Az nem okozottproblémat a csaladban, hogy édesapad zsi-
do, édesanyad pedig evangélikus volt?

Nem. Oket is gy kommendalta 6ssze egy nagynéni.
Apamnak nem volt kiiléndsebb szakmaja, el6szor realiskola-



bajart, majd vegyésztechnikumot végzett Valakinek gazdal-
kodni is kellett a legéndi birtokon, a fivéreinek voltjobb fog-
lalkozasa, 6 meg szerette ezt a munkat, kikolt6zott hat oda.
Az els6 vilaghabora alatt is ott élt. Még legényemberként
utazgatott kicsit Eurépaban, Monte Carloban is megfordult,
de mindig veszitett a ruletten. Mar 30 éves volt, szinte aggle-
génynek szamitott, mikor ez a bizonyos nagynéni megelégel-
te a dolgot, s dsszehozta Plechschmidt Irmaval. Anyam fel-
nétt, 26 éves n6ként azt csinalt mar, amit akart. A csaladja-
nak az természetes volt, hogy evangélikus eskiivét tartanak,
de méasba nem széltak bele. Apam ezért kikeresztelkedett:
jart el6tte szorgalmasan hitoktatasra a Fasorba, s ott eskette
6ket Kemény esperes Ur.

Azsid6 dg ezt nem vette rossz néven?

Egyaltalan nem. Nem volt ez bigott, ortodox csalad. Telje-
sen asszimilalodtak. Nagyanyam talan sosem vezetett kdser
konyhét. A napldjadban gyerekkorardl mesélve irja le, hogy
hosszGnapon vagy mas tinnepeken atjartak egy nagynénjé-
hez, s ott megtartottak azokat a szertartasokat, amelyek az §
szulei hdzaban nem voltak mar szokéasban. Dédapamék azt a
két Ul6helyet is inkabb beruhazasi-tarsadalmi vagy presz-
tizsokokbol vették meg a Dohany utcai zsinagégaban, nem
azért, mert olyan vallasosak lettek volna. Széval a sziileim
1921-ben 6sszehdzasodtak, s magatol értet6d6 volt, hogy
Legénden laknak. Anyamat 0j csaladjaban mindenki nagyon
szerette. JOllehet 6 egészen mas koriilmények kdzott nétt fel,
beleszokott a falusi gazdaasszony szerepébe, szét értett a pa-
rasztemberekkel. A pesti rokonok, féként a gyerekek, a nya-
rakat a mi legéndi hazunkban toltétték, anyam szeretettel és
turelemmel gondoskodott mindenkirdl.

Tehat te ott szulettél a legéndi kastélyban.

Nem. Anyam feljott a Bakats téri klinikara, mert pesti or-
vosnal, s nem legéndi babanal akart sztilni. De a gyerekkoro-
mat ott toltdttem. Jottek hozzank német nevel6ndk, s persze
anyank is németil beszélt velink. Elemibe a hdgommal
egydutt a falusi iskolaba jartunk, a taniténak hat gyereke volt,
mi a legfiatalabbakkal, az ikrekkel jartunk egy osztalyba,
akarcsak az evangélikus pap két lanya. Késébb aztan hazita-
nitond kertlt mellénk. Tizéves koromban anyam beiratott a
Dedk téri lanygimnaziumba, de akkor még nem akartak el-
engedni a varosba. Magantanuloként egy tanitondé foglalko-
zott velem, csak az iskolaév végén kellett Pestre utaznom
vizsgazni. Két év mulva koltdéztem be Budapestre a Veres
Palné utcai internatusba.

Ittzés Nora

Flst Milan
Oszirdzsa

Késdi viragzasra szantal,
Oszirdzsanak tél el6tt,

Hogy ablakaban alljak arvan,
Egy Oszi sotét délel6tt

Nem fajlalom. Hanyszor szazszorszépet
Szemem lattara mégis letarolt

Az Bszi szél, - mely mind a térnek
Csodas és szines disze volt...

S én itt vagyok, a fagyot allom

S az elmulast mar csodalom,

Mert meg is szoktam mar a VVégzetet...

S dérként ragyog kordttem, mint az dlom
Es csillogdn a biis emlékezet.

A roman palota a varudvar fel6l

A REFORMACIO EMLEKHELYEI
WARTBURG

artburg varat minden eurdpai ismeri, még akkor is,
Wha sohasem jart Németorszagban. A katolikusok

azért, mert itt élt egyik legkedvesebb szentjiik, Ar-
pad-hazi Szent Erzsébet, akit a németek Turingiai Erzsébet
néven nemzeti szentjikként tisztelnek. Az evangélikusok
azért, mert itt rejt6zkddott Luther, és forditotta németre az
Ujszovetséget. Végil pedig a zeneszeretd kultiremberek
Wagner Tannhéuserébdl ismerik Wartburg varat mint a dal-
nokverseny szinhelyét, melynek hiteles kilsé megjelenitése
az els6 és a harmadik felvonas zarandokjelenetében - leg-
alabbis a régi rendezések szerint - a szinpadkép elengedhe-
tetlen latvanya volt.

Wartburg vara Németorszag szamos jo allapotban lev és
gondosan restauralt vara kozil a legismertebb és leglatoga-
tottabb. Ezt kultdrtorténeti jelent6ségének és nem kevéshé a
hozza f(iz6d6 legendaknak kdszonheti. A szép gotikus részle-
tekben bévolkdds var a 19. szazad restauralasi munkainak
kovetkeztében hitelességébdl ugyan sokat veszitett, de meg-
Orizte fest6i hatasat, s ami a legfontosabb, ezek a munkalatok
megovtak a lakatlan varakra jellemz6 romosodastdl, pusztu-
lastél. Wartburgot az irdnta tanusitott altalanos érdekl6dés
tartotta meg.
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Wartburg véra keletrél

A varat a 16. szazad masodik felében még laktak, ekkor
azonban mar csak vérkastélyjellege volt, 1741-ben lakatlanul
kerilt aweimari szasz hercegség birtokaba Egy szazaddal ké-
s6bb a weimairni herceg, Kari Alexander inditotta meg a nagy
helyredllitd és restaurald munkakat, amelyek 1890-ig tartot-
tak. A kor romantikus szellemének megfelel6en ez a restau-
ralas a legendakka burjanzo ,,dicsé mult” szinterét akarta ér-
zékelhet6vé tenni. E cél érdekében dnkényesen bontottak,
épitettek, dekoraltak. Moritz von Schwind nagyszabasu fres-
koi, a Szent Erzsébet-ciklus és a wartburgi dalnokverseny ké-

Erzsébet lakGszobéja
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pei voltak a restauralasi program hangad6é motivumai. 1953-
ban, amikor nagy latogatottsaga miatt a var Ujabb restaura-
lasra szorult, éppen e falképek akadalyoztak a tovabbi hitele-
sitd kutatasokat. igy a var épitéstorténetének kezdeteire vo-
natkoz6an kizardlag az irott forrasokra hagyatkozhattak a
kutatok.

A var mint lakhat6 f6Uri rezidencia 1190 és 1222 k&zott
épult. Ezt megel6z&en a varhegy sziklaplatéjan allo épitmé-
nyek kizardlag stratégiai jelent6ség(i er6sség részei voltak: a
Rajna és a Majna vidékérdl kiindulo és Turingia belsejébe ve-
zet6 hadi és kereskedelmi Gt védelmére. Turingiai I. Her-
mann - Erzsébet apdsa - a var alatti, akkor még vasarozo
helyként m(ikdd6 Eisenachban fényes udvart tartott. I. Her-
mann az Ujkeletl tartomanyi grofi tisztet viselte, azaz Land-
graf, nem pedig Marktgraf, vagyis 6rgrof volt. E tisztség és a
fejedelmi csaladokkal valé kozeli rokonsaga, valamint hatal-
mas birtokai az orszag egyik legnagyobb tekintély(i politiku-
sava avattak. Mindehhez még hozzajarult rendkivili mivelt-
sége és mecénds hajlama. Udvara hires kulturalis kdzpont
volt, ahol a kor nagy koltéi, azaz dalnokai, a Minneséngerek
mind megfordultak. Wolfram von Eschenbach, Walter von
der Vogelweide, Klingsor és a tobbiek - ahogy Wagner is sze-
repelteti 6ket operajaban. Walter von der Vogelweidérdl hite-
les adataink vannak: 1198-tdl tart6zkodott I. Hermann udva-
raban, és sajat kdlteménye szerint Eisenachban tGtotték lovag-
g4, vagyis a nagy mecénas udvara akkor még Eisenach volt.
Kés6bb ajobb hangzas kedvéért vagy a konkrét ismeretek hi-
anyaban az emlékeet a 12-13. szdzad forduldjan még épuls-
félben levd és fejedelmi székhelynek is beill§ Wartburgba he-
lyezte at a dalnokversenyt.

1211-ben Erzsébet, a négyesztendds kiralylany is az eise-
nachi udvarba érkezett meg Magyarorszagrol. Itt toltotte
gyermekéveit, és lett felesége Turingiai Lajosnak, Hermann
fianak. Természetesen a tartomanyi grof mas varaiban is
megfordulhattak hosszabb-révidebb id6re, hiszen j6 néhany
volt még a csaldd birtokaban, de errél nem szélnak a legen-
dak. Azt viszont hiteles adatokbol tudjuk, hogy Erzsébet ma-
sodik gyermekét mar Wartburgban hozta vilagra 1224-ben, és
itt szuletett a harmadik is 1227-ben.



Luther szobéja az 1953-as helyreallitas utan

A sok atépités, funkciomodositas miatt ma mar nemigen
lehet megallapitani, hogy mely termek vagy szobéak tartoztak
Erzsébet lakosztalyahoz. A késdhbi felképekkel és mozaikkeé-
pekkel a személyéhez kotott helyiségek hitelessége bizonyta-
lan. TUl nagy azonban nem lehetett a tévedés, mert a torté-
neti forrasok szerint Erzsébet mar 14 éves koratol, tehat mio-
ta ap6sa haldla utan férjhez ment Lajoshoz, 6nallé udvartar-
tassal rendelkezett, s ehhez megfelel6 helyiségek is sziiksége-
sek voltak. Erzsébet férje haldla utan, amikor mar nem 6 volt
a var urndje, tulzé adakozasai miatt ellentétbe kertilt ségora-
val, a var (] uraval, és kénytelen volt elhagyni Wartburgot.
Mindezt 6ntudatosan, sajat akaratabdl tette, nem volt ez , ki-
Gizetés”, ahogy a kegyes legendak késébb elbeszélték. Egy ki-
ralylanyt mar politikai okokbdl sem lehetett csak gy egysze-
rden kiGizni még a 13. szdzadban sem. Ezzel Erzsébet Eise-
nachhoz és Wartburghoz kapcsolédo életének boldog szaka-
sza lezarult. Még négy évig élt, de most mar Istennel eljegy-
zett boldogsagban, az altala alapitott marburgi kérhaz szegé-
nyei kézott. Harom évvel késébb szentté avattak.

Szent Erzsébet neve orokre dsszekapcsolddott Wartburg
vardéval. Személyisége a mai kor szamara is példamutato.
Nem a legendéak altal kiszinezett csodak tették halhatatlanna
Erzsébet emlékét, hanem az életvitele. Az a felelésségtudat,
amelyet a szegények irant a legfényesebb életkoriilmények
kozott is tanUsitott. Bar ez nala csakis az ,,Istennek tetsz6 cse-
lekedet" sz(ir6jén at jutott érvényre, Assisi Szent Ferenc
nyomdokain haladva szocialis szempontbdl koranak legmo-
dernebb eszméit képviselte.

A 14. szdzadban szdmos haboruat inditottak a var birtokla-
saért, mig a 15. szazad elején végul a szasz valasztofejedelem
tulajdonaba nemjutott. Bolcs Frigyes 1485-t6l 1525-ig regnalt
Wartburgban. Az egyhazi atokkal sujtott Luther 1521. majus
4-én kerult a varba. Frigyes fejedelem titokban ide meneki-
tette kedves doktorat, aki mar addig is oly sok bonyodalmat
okozott neki. A titok azonban hamarosan nyilt titokka valt,
mert a lovagi Oltdzetbe bujtatott wittenbergi profeszszor
nemigen tudott mit kezdem a lovagi karddal. Ezért inkabb j-
ra régi fegyveréhez, atollhoz nyult: leveleket, tanulmanyokat
irt, ropiratokat szerkesztett, és fel volt haborodva, ha nyom-

déba kildésiket a beavatott varbeliek néha megtagadtak. Itt
forditotta németre az Ujszdvetséget is. Ezzel a munkaval hi-
hetetlendl rovid id6, tiz hét alatt végzett.

Luther még a kézépkori Wartburg falai kozott lakott. Az 6
koraban a palota hatalmas, Tagolatlan, minden mdvészi rész-
letet nélkuil6z6 épulet volt, amelyhez kiviilrél egyszer( falép-
cs vezetett. A kils6 varfalak tetejen még ott huzodott a
tobbszor kijavitott védéfolyoso, melynek maradvanyait Goe-
the is lerajzolta. A magas kaputorony éppen olyan volt, mint
amilyen ma is fogadja a belép6t. Luther szobaja is eredeti he-
lyén, a varkapitanysag épuletében talalhato: tagas, vilagos, al-
kovos helyiség, fatablakkal burkolt falakkal. 1522. mércius 2-
an Luther 6nkényesen elhagyta Wartburgot.

A tdbb mint két évszazad haborui és természeti csapasali,
példaul villamcsapas, mindig Gjabb helyreallitast, épitkezést
és modositast jelentettek a varon. A 17. szdzad kbzepe 6ta
csaknem lakatlan var er6sen romlasnak indult, az érdekl6dés
azonban mint kultartorténeti nevezetesség irant nem csap-
pant. Ezért is volt szilkség a mar emlitett 19. szazadi restaura-
lasra, amelyet a weimari hercegség kezdeményezett. Ezek a
munkak az allagmegévason kivil a kézépkori mondak su-
gallmazta varképet akartak megvaldésitani. Volt itt minden,
ami az elképzelések szerint sziikséges volt: kaputorony felvo-
nohiddal, gyilokjarokkal ellatott varfalak, palota lovagterem-
mel, asszonyhéz fiithetd lakdszobaval, az Un. kemenata, erké
lyek, szurokénték, valamint elévar a varkapitany hazaval,
Kés6bb 1902-ben az Erzsébet lakosztalyanak vélt egyik helyi-
ségben mozaikképekkel burkoltdk a faiakat a szent életébdl
vett jelenetekkel. A tovabbiakban a var allandé karbantarta-
sar6l az 1921-ben létesitett Wartburg-alapitvany gondosko-
dik, ezt kés6bb miiemléki szakemberekbdl allé tudomanyos
tanaccsal egészitették Id, amelynek sikerilt az 1950-es évek-
t61 kezdve tdbb hiteles korrekcidt is végrehajtania a romanti-
kus épuletegyiittesen. Ekkor rendezték be eredeti, korh(
batorokkal a helyiségeket, és alakitottak ki a képcsarnokot
Lucas Cranachnak a reforméciéban dént6é szerepet jatszo
egyéniségeket abrazolo arcképeibdl.

Pamer Néra
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SZENTHAROMSAG!
és Adventi vasarnapok

ISTENTISZTELETI REND

Békasmegyeren (Mez6 u. 12.):
Oktober 31., reformacio Gnnepe
10.00 érakor istentisztelet, igét hirdet: Donath LaszIo
November 7., vasarnap
10.00 érakor istentisztelet, igét hirdet: Vari Krisztina
November 14., vasarnap
10.00 érakor istentisztelet, igét hirdet: Donath LaszIo
November 21., vasarnap,
az 0sszegyllekezés napja
10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Donath LaszIo
12.00 6rakor kdzds ebéd
14.00 6rakor Veress P4l kidllitasanak megnyitoja
15.30-kor a Diésdi N6i Kar francia és magyar korus-
m(iveket énekel, vezényel Sirdkné Kemény Kinga
16.00 6rakor vecsernye, igét hirdet: FUlop Attila
November 28., &dvent 1. vasarnapja
10.00 orakor istentisztelet, igét hirdet: Paal Gergely
1700 6rakor orgonazenés ahitat,
igét hirdet: Donéath LaszIo
December 5., vasarnap
10.00 érakor istentisztelet, igét hirdet: Frenkl Robert
1700 6rakor orgonazenés ahitat,
igét hirdet: Donath LaszIo
December 12., vasarnap
10.00 6rakor istentisztelet, igét hirdet: Donéath Laszl6
1700 6rakor orgonazenés ahitat,
igét hirdet: Pikd Mdzes
December 19., vasarnap
az 6sszegyllekezés napja
10.00 orakor istentisztelet,
igét hirdet: Martonffy Marcell
12.00 érakor kozos ebéd
14.00 o6rakor Hanuka a zenében. A zsido innephez
kapcsolodva Fekete Laszlo kantor énekel
15.00 6rakor bibliodramatikus csaladi karacsony,
igét hirdet: Donéath L&szl6

Az Urvacsorat a honap 1 és 3. vasarnapjan tunnepeljuk.

Piliscsaban (Bétel Otthon, Széchenyi utca)
a honap 2. és 4. vasarnapjan 10.00 drakor
Pilisvorosvéaron (reformatus templom)

a hoénap 2. és 4. vasarnapjan 14.00 6rakor

BIBLIAORAK

Jéb kdnyve
Tanhaz Donéth Laszl6 vezetésével
Alkalmaink: 2004. november 17-én, november
24-én és december 8-an, szerdan 1700 érakor
Gyermekkatekézis
Naszély! Marta, Falvay Dora és Véaradi LaszIo
vezetésével minden vasarnap 10.00 érakor
Konfirmaci6i oktatas
Véri Krisztina vezetésével 2004. oktdber 31-én
és minden masodik vasarnap déleltt 10.00
orakor

E szamunk megjelenését tamogatta
a Nemzeti Kulturalis Orokség Minisztériuma
és a Nemzeti Kulturalis Alapprogram.
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BIBLIODRAMA

2004. oktober 30-an, november 13-an és
december 11-én, szombaton 16 érakor

A reformacié Unnepének eléestéjén:
~Akkor haragra gerjede, és monda nékik...”

Muntag Ildik6 és Falvay Dora var mindenkit, aki a Bib-
lia Gzenetét testestbl-lelkestdl szeretné megragadni.

Advent-
hataron innen és tul

ORGONA-

hangversenyek

vasarnaponként 17 érakor

2004. november 28-an
Bednarik Anasztazia (Vac)
német orgonamuzsikat jatszik

2004. december 5-én
Marek Miskovicz (Krakko)
koncertje lengyel zeneszerz6k
miveibdl

2004. december 12-én
Sirak Péter (Budapest)
itliai orgonamdveket ad eld

E szamunkat k6zépkori magyarorszagi siremlékek
képei illusztraljak.
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