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„Kiálts, ne 

sajnáld a 

torkod!”

„Nekem az olyan böjt tetszik, 
amikor leoldod a bűnösen fölrakott bilincseket, 

kibontod a járom  köteleit, 
szabadon bocsátod az elnyomottakat, 

és összetörsz minden já rm ot!
Oszd meg kenyeredet az éhezővel, 

vidd be hátadba a szegény bujdosókat, 
ha mezítelent látsz  ruházd fel, 
és ne zárkózz e l testvéred elől!

A kkor eljön világosságod, 
mint a hajnalhasadás, 

és hamar beheged a sebed, 
igazságod já r  előtted, 

és az Úr dicsősége lesz mögötted.
Ha segítségül hívod az Urat, 

ő  válaszol, 
ha kiáltasz,  ezt mondja:

Itt vagyok!”
(Ézs 58,6-9a)E lelkes buzdítás a Babilonból hazatért, újra hont 

foglalók prófétájától származik, aki hasonlóan a 
fogság nagy névtelenjéhez, személyes létében 

azonosíthatatlan, ő is Ezsaiás: rettentő szavak szólója.
Mióta ember él a  földön, állandó késztetést érez 

arra, hogy sorsa rejtelmei közt a magánál s minden em­

berinél hatalmasabbnak gondolt istenséghez forduljon, 
tanácsért, segítségért, szabadításért. A természet rendje 
szerint élő embert a szívbe írt törvény, a jó és a rossz 
bizonyítást nem igénylő ismerete időről időre arra 
hajtja, hogy vessen számot önmagával: mit tett, és mit 
mulasztott el. Kivel és miképpen vétkezett, egyre csak 
növelve a testét és létét sorvasztó, eltakaríthatatlan lelki 
terheit. így vagyunk ezzel mi is. H a ránk tör a bűntudat
-  öltse magára akár a  szorongás, akár a depresszió 
bármely formáját - ,  prófétát, papot, mágust keresünk, s 
visszabotorkálunk az ősi vallásos gyakorlatokhoz, a 
böjthöz, az imádkozáshoz, az alamizsnálkodáshoz, 
hátha ezek révén kiváltatunk nagy szorongásunkból. De 
nem segít semmi. Néma és üres az ég. Néhány baráti 
gesztus, az emberség pillanatokba tördelt darabkái, 
melyektől sem a bűn, sem annak hordozása nem lesz 
könnyebb. Magunk vagyunk önnön tűrhetetlenségünk 
sorsunkká váló tolerálásával.

Valóban erre hivattunk volna el? Az önkínzó 
magunkba révedés lenne a böjt értelme? A próféta 
szerint aligha. Mi mást jelenthetne tehát a böjt, mint -  
szabaddá téve a másikat -  szabaddá válni. Nem tűrhető 
a „bűnösen fölrakott bilincs” sem akkor, ha ezzel a 
másikat szólásában, szellemi vizsgálódásában, lelki- 
ismereti szabadságában akarják korlátozni; sem akkor, 
ha ezzel a másik tehetségét és erejét egyéni érdekből 
zsákmányolják ki. Nem jármok hordozására születtünk. 
Közérdekre hivatkozik minden zsarnok, mintha ez 
bármit változtatna szándéka aljasságán, mellyel a másik 
szájára és kezére ütni vágyik. Akik Jézust a főpapok és 
Pilátus elé cibálták, a  nép közérdekére hagyatkoztak. A 
nagy inkvizítorok -  felekezetre való tekintet nélkül -  a 
kereszténység közérdekét harsogták. S aligha van az 
egyházi zsargonnak olyan kifejezése, amely kevésbé len­
ne ragacsos hazugságtól és igazságtalanságtól, mint ez: 
egyházi közérdek.

Jézus nem alkuszik sem a  főpapokkal, sem Pilátus­
sal, nem gyakorol önkritikát, nem von vissza semmit. 
Nem az önkény bábja, hanem az Örökkévaló tanúja. 
Aki bár nem tűrte a tűrhetetlent, és tanítványait is erre 
biztatta, a  kereszten nemcsak érettük halt, hanem a 
sunyi és gyáva önsorsrontókért is, hogy ne maradjanak 
egészen egyedül.

Donáth László



A toleranciától a 
szeretetig

A 74 éves korában nemrég meghalt Dorothee 
Sölle szerint „kétféle Isten valamelyikében hi­
szünk, és életünkkel tanúskodunk erről: vagy 

egy mindent irányító és ellenőrző mindenható bálvány­
ban, vagy a reménység Istenében, aki velünk tevékeny”. 
A  huszadik század egyik legjelentősebb teológusa itt 
nem általában a vallásos hit kötelező lehetőségeinek de­
finícióját nyújtja, hanem konkrétan a kereszténységről ír 
egyszerűen, gyakorlati mélységben és pontosan, Szavai 
a legkomolyabban hívőknek és a még annál is komo­
lyabban hinni akaróknak szólnak. Elsősorban azoknak, 
akik minden porcikájukban átérzik a Mindenható nagy­
ságát, akik a megváltás művének befejezettségéhez mé­
rik, és éppen ezért reálisan látják önnön méretüket is. 
Akik felnőttként is fel szeretnének nőni a szent végzés 
zúgolódás nélküli elfogadásának magasságába, és min­
dig félelemmel és reszketéssel készülnek megjárni a 
coram-Dco-bűnvallás legmélyebb bugyrait. Vagyis 
azoknak, akik számára Isten a magasztos isteneszme 
tárgya, a jól megszerkesztett világ teremőre, erkölcseink 
alapja vagy éppen a szigorú apa kivetített ősképe. Az 
önmagában is tökéletes és bénítóan dogmatikus isten­
kép szétzúzásában vétkesnek talált és ezért hazájában 
évtizedekig jogfosztott teológus ehelyett a kölcsönös 
szeretet Istenét ismeri, aki szeret, akar, véd és gyógyít 
minket, és -  minthogy aki szeret, sebezhető -  rá is 
szorul arra, hogy mi is szeressük, akarjuk, védelmezzük 
és gyógyítsuk őt. Mintha a középkori misztikus vers 
sorai kelnének életre Sölle tevékeny reményében a bűn­
bakkereső és mindig újabb tekintéllyel takarózó vallásos 
és vallásszerű embertelenségek századában: „Istennek 
nincs más keze csak a mienk; nincs más lába, csak a 
mienk; nincs más füle, csak a mienk . . . ” Auschwitzot, a 
manhattani szükséglakásban három gyerekét egyedül 
nevelő tönkrement vietnami veterán Michael helyzetét 
vagy a teremtett környezet válságos állapotát az isteni 
mindenhatóság felől megközelíteni és ennek az eljá­
rásnak oltalma alatt az értelmes érvelés vagy a demonst­
ratív imádkozás képességét megőrizni tudni ezért Sölle
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számára sem nem elmés theodicaea, sem nem talp­
raesett kegyesség, hanem sima blaszfémia. Isten keze a 
mi kezünk, akarata a mi akaratunk, szeretete a mi szere­
tetünk. És a legfontosabb: ereje a mi erőnk, amely csak­
is a másokkal megosztott szeretet megsokszorozott ere­
jéből fakadhat. Ahol szenvedés vagy nélkülözés van, ott 
Isten nem elég erős, mert a mi szeretetünk kevés.

Ezen a ponton találkoznak Sölle gondolatai a múlt 
század hozzá hasonló, a Németországból Amerikába 
vezető emigrációs utat megjárt Paul Tillich (1886—1965) 
gondolataival. Tillich, akit semmiképpen sem lehet 
azzal hitelteleníteni, hogy a divatos posztmodern vagy 
feminista teológia szekértolója lett volna, furcsamód 
(részben) pont annak a német idealizmusnak volt a 
legnagyobb hatású kései képviselője, amelynek tudvalé­
vően nagy hajlama volt a fentebb említett eszmei és 
erkölcsi istenszobrok kifaragásához. Mindenekelőtt 
azonban lényeglátó teológus volt, aki számára a szere­
tet, az erő és az igazságosságot terjesztő tevékenység 
elválaszthatatlanul kapcsolódott egybe. Mindegy, hogy a 
társadalmi igazságosság legtisztább eszményét keresi-e 
politikai állásfoglalásaiban, a létezők létének értelmet 
adó léterőtől beszél-e egyetemi előadásaiban, vagy a 
szeretetet mint a legnagyobb erőt hirdeti-e prédi­
kációiban, a tillichi szintézisben mindhárom ugyanab­
ból a realitásból, a krisztusi ú j lét és a pünkösdi lelki je len ­
lét valóságából fakad. Eközben sorra dönti a hamis 
bálványokat. Például az egyház hitét abban, hogy Jézus 
helyett a maga róla szóló dogmáit vagy a megdönthe- 
tedennek vélt egyházi szabályokban bízó emberek alap­
talan bizalmát tartsa a végső igazságnak. Miután egyik 
leghíresebb prédikációjában („El vagy fogadva!”) min­
denki számára világossá válhatott, hogy a megváltáshoz 
nincs mit hozzátennünk, e hamis bálványokkal szem­
ben kiemeli János evangéliumának szavait: csak az lehet 
Isten igazságának közelében, aki cselekszi is ezt az 
igazságot. Máskor pedig csupán egyeden ember törté­
netét mondja el igehirdetésében. Ez az ember Elsa 
Brandström, a szentpétervári svéd nagykövet lánya, aki 
az első világháború elején önként ment a segíteni a 
Szibériába irányított német katonák közé. „Kimond­
hatatlan szenvedéseket látott ez a 24 éves lány, és 
minden segítség nélkül megkezdte a kegyetlenség elleni 
harcát. És ő győzött. A hatóságok ellenállása és gyanak­
vása ellen harcolt -  és ő győzött. A börtönőrök bruta­
litása és törvénytelenségei ellen harcolt -  és ő győzött. 
A hideg, az éhség, a kosz és betegség, az elmaradott or­
szág és a romboló háború teremtette körülmények ellen 
harcolt -  és ő győzött.. .”

És hogy hol van az eddigiekben a tolerancia? Sehol. 
A tolerancia tűrés, eltűrés, tűrőképesség, amelynek 
mindig pontosan megadható határértéke van. Az „élni 
és élni hagyni” -  elvnek ott van a határa, ahol még élni 
hagynak. A  tolerancia legendás nagyvallásainak cselek­
véselméletében a társadalmi közömbösség, tanításában 
az éber univerzalizmus jelöli ki a határokat. A vallási 
életet övező jelenségek közül a tolerancia csak a külső 
szemlélők számára értelmezhető praktikus fogalom, 
legyenek ezek a szemlélők akár a módszertani elfogulat­
lanságot hirdető vallástudomány, akár a nem mindig



hátsó szándék nélküli hatalmi békítő szándék, akár a 
békés vagy békétlen véleményformáló járókelők képvi­
selői, és ide érthetjük azokat a vallásokat is, amelyek a 
természetes emberi forrásokból eredeztetik tanításukat. 
Az önmagukat kinyilatkoztatásra építő vallások viszont 
soha nem tudnak csak toleránsak lenni, ennél nehezebb 
kiinduló feltételeket kaptak. Nekik az igazság és szeretet 
közti harc megharcolása jutott osztályrészül. Ha az 
absztrakt, akár isteni jellemzőként megtett igazság­
mániánk győz, jaj a világnak, vagy jöjjenek a külsősök, 
és az életben maradás utolsó reményeként k ím életlen ü l 
tanítsanak meg a toleranciára! De ha megoszthatnánk 
egymással az új lét szeretet-erejét... Hogy akkor mi len­
ne? Meg van írva:
,M ert közel van a szabadulás az istenfélőkhöz) hogy dicsősége 
lakoznék földünkön.
Szeretet és hűség találkoznak, igazság és béke csókolgatják 
egymást.
Hűség sarjad a  földből, és igazság tekint le a  mennyből.
A z  ÚR is megad minden jó t , földünk is meghozz a termését.” 
(Zsolt 85,10-13)

Béres Tamás

Szabadság, türelem...

Átértékelt fogalmak.
A  Használat közben átértékelődnek fogalmaink

. Nem szeretem például a szabadság köznyelvi 
értelmezését. Mindig bosszantó, sőt viszolyogtató szá­
momra, ha ennek az egyébként olyan fenséges csengésű 
és semmi mással össze nem téveszthetően magasztos 
tartalmú szavunknak -  ismert történelmi konnotációi 
révén -  próbálnak tudatosan patetikus hangzást kölcsö­
nözni.

Ha a francia forradalmat, az amerikai polgárháborút 
vagy akár az 1848-as szabadságharcot olyan eszmény­
ként látnánk, amelyhez mai történeti kontextusunkban 
éppolyan rajongó lelkesedéssel illenék viszonyulni, mint 
saját korukban, akkor úgy érzem, hogy éppen azoknak 
az ad ott történelmi szituációkban helyesnek é s  szüksé­
gesnek bizonyult eszméknek az igazságát árulnánk el 
méltatlanul, amelyeket látszólag védelmezni, konzer­
válni próbálunk. A szabadság fogalma azon jelenté­
sének, amely egy kétszáz évvel ezelőtti ültetvényen 
dolgoztatott fekete, egy röghöz kötött jobbágy vagy egy 
jelentősen kontraszelektált arisztokrata réteg kiváltságai 
alatt nyögő polgár számára még húsba vágóan releváns 
volt, mai társadalmi viszonyaink közt olyan eviden­
ciának kell lennie, amelyhez méltadannak tűnnék, ha az 
egymástól távol eső két történelmi helyzet között 
bármifajta megfelelés lehetőségét is nyitva hagynánk.

Ha történelmi elődeink szabadságeszményét érezzük 
m a is magunkénak, akkor ezzel azt mondjuk ki, hogy 
ők nem értek célt, küzdelmük értelmeden volt. Ugyan­
ezt a gondolati sémát futtathatnánk végig a tolerancia 
vagy bármely más közkeletű kifejezésünkön, így például 
az ökumenizmus fogalmán is. Minden további szósza­

porítás nélkül inkább arról szeretnék néhány gondolatot 
megfogalmazni, milyen képzet- és jelentéstartalmak tár­
sulnak számomra ma, 2004-ben a szabadság és a tole­
rancia fogalmaihoz.

„Európa csendes, újra csendes. . . ”
Elhatárolással kezdem. A szabadságért való küzde­

lemről szóló beszédet ma menthetetlenül perverz anak­
ronizmusnak tartom. Méghozzá azért, mert hallgatóla­
gosan vagy megengedőleg sem képzelhető el számom­
ra, hogy bárki bárkinek -  akár csak metaforikus érte­
lemben is -  a rabtartója vagy szolgája legyen. Természe­
tesen tisztában vagyok vele, hogy épp jelenlegi társa­
dalmi viszonyainkra jellemzőek leginkább a talán min­
den korábbi történelmi modellt megszégyenítő vagyoni 
különbségek ember és ember között. Ennek pedig ter­
mészetes hozadéka egy újfajta rabszolgaság. Az alá-fölé 
rendeltségi viszonyok hátterében azonban minden eset­
ben lelki habitust kell keresnünk. Elég, ha csak egy 
autokrata hajlamú vezető beosztottaival való viszonyára 
vagy egy hasonló habitusú családapának feleségéhez és 
gyermekeihez fűződő kapcsolatára gondolunk.

Csakhogy a miénket megelőző korokban történel­
mileg kialakult legitimációja volt még az emberek kö­
zötti különféle egyenlődenségeknek. Hogy azonban en­
nek elfogadása sohasem volt problémamentes, arról 
leginkább az tanúskodik, hogy forradalmakon, szabad­
ságharcokon és az ezekhez kapcsolódó igen komoly 
történeti-szellemi változásokon keresztül jutottunk el 
mai felfogásunkig. Jelesül oda, hogy általánosan elfo­
gadottnak, evidensnek tekinthetünk bizonyos, az embe­
rek együttélését szabályozó és a társadalmak berendez 
kedése tekintetében döntő szerepet játszó alapelveket.
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Éppen ezért nem engedhető meg, hogy a legcseké­
lyebb mértékben vagy akár csak hallgatólagosan is 
legitimáljunk olyan tendenciákat, amelyek valamiképpen 
az erősebb jogára apellálva feszegetni próbálnák évszá­
zadokon át kiküszködött törvényes kereteinket. Azon 
nyilván nem vitatkozna senki, hogy a móri bankfiókban 
elkövetett tömeges rablógyilkosság kitervelői és elköve­
tői olyan köztörvényes bűnözők, akiket az erre felru­
házott hatalom a legszigorúbban köteles büntetni. Az 
sem lehet kérdéses, hogy az ehhez hasonló cselek­
mények megelőzéséért az erre felruházott hatalom 
szintén köteles mindent megtenni. A  törvénytisztelő 
állampolgárok ugyanis épp azon az áron mondanak le 
önbíráskodási jogukról, hogy a társadalom tagjaiként 
joggal várják el az általuk hatalommal felruházott 
intézményektől, hogy megvédjék őket a törvényeket és 
az alapvető együttélési 
normákat figyelmen 
kívül hagyó embertár­
saik önkényeskedései­
től.

Amennyiben az ál­
lamhatalom ezt nem 
vállalja kellő határo­
zottsággal, és nem te­
szi kellő hatékonyság­
gal, sőt épp a szabad- 
ságjogokra történő hi­
vatkozással bizonyos­
fajta menedéket is biz­
tosít az erőfölényük­
kel visszaélőknek, ez­
zel valójában kimond­
va vagy kimondatlanul 
a kezdeti -  vélt vagy 
valós — ősállapothoz, 
a „bellum omnia 
contra omnes” állapo­
tához vezeti vissza a társadalmat. Ennek alapján pedig 
eljuthatnánk odáig, hogy betérvén egy boltba, megrak­
hatnám a kosaramat minden földi jóval, távozáskor 
pedig mosolyogva intenék a pénztárosnőnek, ha az 
akarja, hogy fizessek, -  hát bátran küzdjön meg a 
jogaiért. Amennyire a példabeli helyzet mosolyogtató és 
képtelen, ugyanannyira képtelennek tartom, hogy ma 
valaki úgy értelmezze a személyi szabadságot, mint 
valami másokkal szemben kiharcolandó jogot.

Hol a szabadság mostanában?
Pozitívan megfogalmazva: a szabadság ma számom­

ra tehát nem értelmezhető másként, mint a társadalmi 
lény, a közösségi együttélés alapvető szabályait, a többi 
ember szabadságát és tulajdonhoz való jogát magától 
értetődően tiszteletben tartó értelmes individuum azon 
belső, szellemi, mentális törekvése, hogy saját gondol­
kodását, életvezetését mindinkább felszabadítsa az azt 
még mindig megbéklyózó terméketlen és kiüresedett 
kulturális és szubkulturális konvenciók nyomása alól. 
Érthetőbben: az emberi szabadságért folyó küzdelem 
egyedül az egyes ember, a személyiség belső világában 
folyhat tovább legitim módon.

Az tehát kérdés sem lehet többé, hogy másokkal 
szemben, ill. mások akaratától — mint erősebbek vagy 
erősebbnek mondottak akaratától — szabad vagyok-e. 
Ha valakik valahol ezt bármily módon, bármivel kap­
csolatban elvitatják — akár úgy, hogy magukkal szemben 
másoktól a régebbi történelmi korokból ismert s akkor 
még legalább valamelyes legitimációval is bíró respek- 
tust várnak el, akár mások iránt ilyet önként vagy kény­
szerből tanúsítanak —, akkor ott olyan törvénytelenség 
történik, amely árnyalatában és súlyosságában igen, de 
minőségében és jellegében semmiben sem különbözik 
akár a boltból fizetés nélkül távozó vásárló, akár a móri 
rablógyilkosok esetétől.

Csak türelem!
Korát messze megelőzően nagy jelentősége volt 

Círus perzsa uralkodó Kr. e. 538-ban kiadott rendeleté­
nek, amely lehetővé 
tette a birodalom terü­
letén élő népek korlá­
tozott önrendelkezé­
sét, így a babiloni fog­
ságba hurcolt zsidók 
hazatérését, a jeruzsá- 
lemi templom újjáépí­
tését és a közigazgatás 
megszervezését is az 
újra benépesítendő Jú- 
deában. Hazánk evan- 
gélikussága szintén meg­
kerülhetetlenül jelentős 
eseményként emlékezik 
II. József 1781-ben kia­
dott türelmi rendeletére, 
amely lehetővé tette a 
korlátozottan szabad 
vallásgyakorlást, a temp­
lomok építését, az egy­
ház megszervezését

E két történelmi példa talán elegendő annak érzékel­
tetésére, hogy milyen hasonlóságok állnak fenn a 
szabadság és a tolerancia szavak átértékelődésében 
használat közben. Ha létezik uralkodó ideológia, amely 
nem csupán valamely hallgatólagos közmegegyezésre 
építve, hanem a többség vagy erősebb jogán uralkodó 
népcsoportok hatalmi legitimációja nyomán elfogad­
tatta magát, akkor létezik tolerancia is. Sőt nem az 
elnyomástól joggal félő kisebbségek, hanem éppen az 
uralkodó népcsoportok számára nélkülözhetetlenül. A 
tolerancia arra hivatott ugyanis, hogy a más népcso­
portokba tartozó, más kulturális gyökerekkel, hagyo­
mányokkal rendelkező, más vallást gyakorló, más nyel­
vet beszélő, ám az össznépességet szervesen alkotó 
kisebb közösségek is békességben éljenek velük együtt, 
és ne jelentsenek számukra folyamatos veszélyt, poten­
ciális háborúk forrását. Ezt ismerte fel bölcsen Círus és
II. József is. És eme igazságon lényegileg az sem változ­
tat, hogy az említett uralkodók emberi kvalitásait, erköl­
csi nemességét ennél magasabb szinten is elismerjük.

Az enyémtől eltérő gondolkodásmóddal, felfogással, 
veleszületett és felvett kulturális tradíciókkal szemben
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tanúsított türelem tehát nem valamiféle sarkalatos 
erény, sokkal inkább a saját jól felfogott érdekem, 
s2emélyes túlélési stratégiám szükségszerű és elkerül­
hetetlen technikai alapfogása. Miért tűnik mégis erény­
nek? Miért emlegetjük mégis mint valami magasabb 
rendű morál egyik sarkalatos ismérvét? A felelet egysze­
rű: azért, mert a tolerancia ellentéte, azaz a türel­
metlenség mindig zsarnoki és erőszakos, kulturálatlan 
és otromba, hazug és erkölcstelen.

Ez azonban ne tévesszen meg senkit! Azért, mert a 
türelmetlenség korunk normális és ép elméjű homo 
sapiens példányai szemében erkölcstelenség, még ne 
gondoljuk azt, hogy a tolerancia valami kívánatos cél, 
valami elérendő magasztos norma, valami megvaló­
sítandó harmónia csúcsa vagy akár csak eszköze is 
volna. Am íg létezik ugyanis a tolerancia mint szükség- 
szerű viszonyulás, mint nélkülözhetetlen kulturális és 
hatalmi attitűd, addig még sajnos fennállnak azok az 
ember-ember közötti állapotok, amelyben léteznek 
„toleráltak” és „toleránsak”; azaz „deviánsak” és velük 
szemben olyanok, akik a mércét jelentik, akiket nem 
kell tolerálni senkinek, mert ők a „normálisak”.

És itt megint óvnom kell magunkat egy félre­
értéstől: a toleranciáról elmondottaknak semmilyen 
érintkezési felületük nincs az olyan típusú vitákkal, 
mint hugy „ki a magyar, és ennek alapján milyen 
előjogok illetik meg őt az általa nem magyarnak 
elismertekkel szemben?” Amíg viszont feladat lehet 
az, hogy a különböző bőrszínű emberek fenntartás 
nélkül elfogadják egymást, amíg vita tárgyát képezheti, 
hogy szexuális beállítódásuk m iatt némelyek titko­
lózásra, képmutatásra vagy elfojtásra kényszeríttes- 
senek-e a társadalom részéről, amíg kérdés lehet a szó 
lás szabadságának korlátozása, mert némelyek maka­
csul és arcátlanul visszaélnek vele, addig sajnos még 
csak a „tolerancia” korát éljük. Amíg még feladat, 
hogy elfogadjuk egymást, amíg még belső vívódások 
árán tudunk csak „megérteni” másokat, addig még 
nincsen itt a Kánaán.

Majd, ha minden ember egyszerre éli át azt a 
pillanatot, amit a házasságtörő asszonyt megkövezni 
készülő tömeg Jézus szavai hallatán -  „az vesse rá az 
első követ, aki közületek bűntelen” - ,  és ez a pillanat 
állandósul mindnyájunk lelkében, akkor véget ér a 
tolerancia szégyenteljes kora. Mert akkor senki nem 
azt fogja kérdezni, hogyan értsem meg a másikat, 
hogyan tudom őt elfogadni olyannak, amilyen, hogyan 
tudom tolerálni másságát? Hanem mindenki azt fogja 
kérdezni: hogy lehetséges az, hogy még itt lehetek? 
Hogy lehetséges az, hogy még megtűrtök magatok 
között?

Ezt a bölcsességet azonban nem lehet könyvekből 
megtanulni. Sőt még a történelemből sem. Erre a böl­
csességre csak egyedül Isten Szentlelke juttathatja el az 
embert. És ha ez mindnyájunkkal megtörténik, akkor 
az lesz a mennyország. Ez azonban aligha fog e 
földön megvalósulni. Jézus hozza el, aki élte, és aki 
meg is halt érte. Addig pedig, amíg újra el nem jön, 
várjuk őt -  illő türelemmel...

Bartha István

Vargha Magdus -  versei elé

Ezek a versek nem irodalmi célzattal születtek, 
hanem tisztulásom útjának részei. Idáig csak 
azok olvasták, akiket szeretek, és akik engem 

szeretnek, így helyénvalónak tűnt megosztanom velük 
kanyargós életem részleteit, de idegeneknek, főként úgy, 
hogy csak néhány verset látnak közülük, nehéz szívvel 
adom ki a kezeim közül. Én legfeljebb odáig merész­
kedtem álmaimban, hogy egyetlenegyszer összeterelem 
a barátaimat, és megkérem -  na, legyek most teljesen 
őszinte, mondjuk — Básti Julit, mondja el őket. Ennél 
többre, másra sose vágytam. Mert ez nem irodalom, 
hanem egy lélek sírása a többieknek, hogy legyetek 
velem ebben a rémséges és fájdalmas világban, amíg 
felnövök, és minden végre egyszerűbbé válik. Nem 
vagyok dilettáns költő, és nem is leszek, csak olyan 
nyomás alatt éltem, hogy a bokaláncom minduntalan 
összeakadt a protézisemmel, időbe telt, amíg átláttam a 
helyzetet.
Már írom a regényemet, amelyet publikálásra szánok. 
Bízom benne, hogy elég erőm lesz úgy megírni, ahogy 
megálmodtam...”

A halál udvarában 
vártál rám Uram.

Én nem kerestelek, 
a tudomány 
hűvössége 

vonzóbb volt 
nekem, aki

örvényeimet 
szüntelenül 

felejtve éltem.
A  boncterembe 

léptem,

ostobán 
a sorssal játszani 

mentem, végzetem 
volt, ki játszott 

velem.

(Isten Ösvényére lépek)
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Mit választhatok?

Kérdő tekintet fordul feléin.
A körülöttünk állók értetlenül néznek Kornél­
ra, ő meg rám. „Szabad?” -  kérdi szavak 

nélkül. „Mire vársz, hisz már megtetted korábban is?” -  
bámulnak a többiek. Bólintok, s a tálból egy keksz 
eltűnik.

A néhány pillanat példaértékű történésként maradt 
meg bennem. Családunkban az étkezések előtt tilos 
édességet fogyasztani. Márpedig aznap este kétségtele­
nül vacsora előtt voltunk még. Igaz, idegen helyen: míg 
apja órák hosszat tanácskozott, Kornél a házigazda 
család tagjaival töltötte az estét, akik -  mint jó vendég­
látók — megkínálták némi ap­
rósüteménnyel. Maguk is ettek,
Kornél is csipegetett (közben 
az apja is a másik szobában, 
persze munka közben -  úgy 
magától értetődően más a 
dolog megítélése...). Megérke­
zésünk után nem ment köny- 
nyen a feloldódás, különösen a 
tudattal, hogy „magára ha­
gyom”, de végül megindult a 
játék, amelyhez a nassolás is 
hozzátartozott. Késő este volt, 
annak a vacsorának már rég el 
kellett volna érkeznie, de még 
mindig csak a „tiltott gyü­
mölcs” volt kéznél éhsége csil­
lapítására. És akkor, hazain­
dulás előtt jött el ez a pillanat.
Immár én is a szobában vol­
tam, igaz, kissé odébb, ha 
igyekszik, észrevétlen is vehe­
tett volna a neki kínált tálból.
Lehetséges lett volna. De 
vajon szabad? Annak ellenére, 
hogy az imént megtörtént — 
visszatekintve hibának tűnik - ,  
most szabad?

És a másik fél? A megkér­
dezett? Nem szabad! Helytelen 
dolog vacsora előtt édességet 
enni! Hányszor megbeszél­
tük... De mégis: késő van már, 
és szegény nem vacsorázott.
Látszik rajta, hogy érzi, nem 
(volt) helyes venni a kekszből. Látszik, hogy kész úgy 
cselekedni, ahogy mondom. Látszik, hogy rám bízza 
magát (aki közben tudom, én is megszegtem a 
szabályt). Pillanatnyi habozás nélkül bólintottam. 
Kornél kissé csodálkozva, de megkönnyebbülve vesz 
egy süteményt. Rám mosolyog. Szeretjük egymást.

Lehet -  szabad -  tilos -  kell -  nem kell. Életünk 
minden perce e fogalmak körül forog, ezek gyakorlati 
értelmezése, alkalmazása meghatározó mozzanata min­

dennapjainknak. Az embernek van akarata, aszerint kí­
ván cselekedni, viszont akaratának betöltése nem 
korlátlan. S konfliktusaink jelentős része éppen akkor 
támad, ha szándékunkat, akaratunkat korlátozza valami. 
Ez lehet külső tényező: az embernek nem lehet az akarata 
szerint cselekednie. Máskor pedig valamilyen belső 
akadályozó motívum mutatkozik: valami miatt nem 
szabad az akarat megvalósítása. Azt persze, hogy mit 
értelmez az egyén korlátként, számos momentum 
befolyásolja.

Többnyire persze a szubjektívnek tűnő ítéletalkotást 
is valamilyen közmegegyezés befolyásolja: nem ugyan­
azok a határok érvényesek az afrikai dzsungellakó és a 
nagyvárosi aszfaltdzsungel-lakó számára. Minden társa­
dalom kialakítja a maga számára az együttélés játék- 
szabályait, s be is tartatja azokat. A  más kultúrából érke­

ző gyakran idegenként mo­
zog ezek között.

A  korlátok és szabályok ere­
je, hatásmechanizmusa nagyon 
eltérő. Némelyiket erős tö­
megek kényszerítik ki és 
képviselik, s gyakorta fel is 
hatalmaznak bizonyos cso- 
porto(ka)t vagy intézménye­
ke)t  hogy erővel érvénye­
sítsék azokat. A legnagyobb 
és legismertebb ilyen felha­
talmazott az állam. Máskor 
egyes csoportok maguk ítélik 
meg a maguk számára ezt a 
jogot (pl. lincselés, önbírás­
kodás, tüntetés stb.), illetve 
korlátozó-szankcionáló erő­
ként működnek (pl. a nagy 
gazdasági erőcentrumok, a 
multinacionális vállalatok). 
Büntetés és jutalmazás játéka 
veszi rá az egyéneket, hogy 
ne hágják át a korlátokat. Ez 
gyakran intézményes formá­
ban történik, más esetben 
gyengébbnek látszó erő áll a 
szabályok mögött: az egyén 
maga, akinek belső világ­
rendje a külvilág leképező­
dése. A belső kötöttségek 
azonban sokszor erősebbek 
a kívülről érkezőknél is.

A  korlátok kellemetlenek. 
A korlátok erőt jelentenek. A velük való szembe­
szegülés rendszerint negatív következményekkel jár. A 
legegyszerűbb esetben önrontást okoz: akár fizikailag, 
akár az erő, az energia felesleges, néha végzetes 
pazarlásával.

Mondják: az emberek azt szeretik, ha nincs előttük 
sok korlát. Szabadok akarnak lenni. Ugyanakkor sokan 
vannak: a saját szabadság akarása a másik hasonló 
vágyával ütközik. Az ember szabadsága nem lehet teljes
— hacsak nem a másik rovására. Vajon csak a vélet­
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lenen, a szerencsén múlik, kinek mekkora a szabad­
ságfoka? A  saját akaratom szabadságfokát a korlátok 
összessége alapján állapítom meg. A  magam szabad­
ságában benne van a másik által irántam támasztott 
elvárás, követelmény, az övében pedig ott az enyém is. 
Amit magamnak megengedhetőnek látok: a szabadságom. 
Am it másnak megengedek: a toleranciám. A tolerancia 
szabadság. Csak éppen nem a sajátom.

Sokunknak van azonban még e g y  keresztje is: a 
kereszt. A társadalmi korlátok, a csoportelvárások rend­
szeréről a legtöbb ember tud vagy legalábbis sejt vala­
mit, mi emellett ismerünk egy végső, legfelsőbb elvá­
rásrendszert.

Ó, mi szegények! Még több korlát. Holott m i a 
keveset szeretjük, nemde?

Bizony nem. Meglepő, hogy mennyire nem. Ezt 
igazolja legutóbbi tizenöt évünk is. A  korábbi, 
keményen korlátos, szabályozott világból kikerültünk a 
szabadságba — és milyen sokan vágyakoztak, mene­
kültek vissza (saját szabad akaratukból) valamilyen 
meghatározottságba. A szabadság nehéz dolog. És 
veszélyes. Ezt kevesen tudják, sokkal többen féln ek  tőle. 
Vajon miért van olyan erős szívó hatása sok új vallási 
közösségnek, vagy miért van megtartó hatása pl. a 
katolicizmusnak? Ezek egyszerűen befogadható, vilá­
gos, viszonylag könnyen átlátható szabályrendszert, 
döntési pályát kínálnak, ahol a megküzdött, megszen­
vedett saját döntésre nincs is szükség. Ahol kész 
válaszok vannak, könnyebb az út. Lám, a sífutók is sok­
kal jobban szeretik, ha az előre kimélyített vájatban 
csúszhat a lécük, nem maguknak kell meghatározniuk 
az irányt, törni a szűz havat.

Istennek hála, olyan nehéz evangélikusnak lenni!
Hiszen Isten állít abszolút korlátokat is, de a döntés 

felelősségétől nem kíméli meg az embert. Istennek nagy 
a tűréshatára, szüntelenül tapasztalhatjuk az isteni tole­
ranciát. Vannak, akik ezt megbocsátásnak, kegyelemnek 
hívják.

Istenképűségünkből. adódnak elvárások: a toleran­
ciáé is. Meg kellene közelítenünk a mintát. Némely 
dologban talán abszolút korlátokat kell állítanunk, 
keményeket, áthághatatlanokat, ugyanakkor tágasak a 
tolerancia lehetőségei. Abban persze már nincs köz- 
megegyezés, mely dolog melyik kategóriába tartozik. 
Vajon hova a homousion és a homoiusion? És az egyéb 
„homo” dolgok, melyek körül billegni látszik a társa­
dalmi közmegegyezés, még az Isten(mintá)t követők 
között is? M i hajiunk arra, hogy a korlátokat ott is 
magasra emeljük, ahol erre semmi szükség. Van, ami 
kevés (sokszor csak egy) módon lehet jó, de akad olyan 
is, aminek számos megoldása van. S mi szeretünk jókat 
összecsapni olyasmin, amiben pedig a korlátoknak 
szinte csak szimbolikusnak kellene lenniük.

S mi mindent megengedünk közben magunknak, s 
milyen keveset másoknak!

Példa: a templom korlát is. Szabott módja van a be­
törésnek, az ottani történéseknek, viselkedésnek. Mivel 
a kártyákat néha újrakeverjük, s új pasziánszot rakunk 
ki, az itt érvényes módok-minták változhatnak -  a 
liturgia területén most éppen változóban is lennének.

De úgy tűnik, nincs meg a szükséges közmegegyezés, 
hogy a keretek -  a korlátok -  egyértelműen megha­
tározhatók, elfogadhatók legyenek. Sokkal rosszabb 
azonban, hogy mind a tolerancia, mind a szabadság oly 
nagyon hiányozni látszik ebből a polémiából!

Tudnunk kell választani, mikor melyik fogalom 
szabta magatartásnak kell meghatároznia cselekedetein­
ket. Ettől függ életünk -  itt a földön, s az örökké­
valóságban is.

Kornél fiam azon az estén önként mondott le 
szabadságáról, hogy azt tegye, amit majd én akarok. 
Utóbb boldogan tette toleráns atyja akaratát.

Bárcsak tudnánk mindnyájan mondani: Abbá, 
Atyánk!

Bárdossy Tamás

Gondolatok a krisztusi 
toleranciáról

Személyiségfejlesztő szemináriumon az volt a 
feladat, hogy mindenki mondjon egy általa fon­
tosnak tartott jó tulajdonságot. Jöttek is sorba a 

kedves közhelyek. Kellemes szendergésemből arra éb­
redtem, hogy rajtam a sor: ö öö ... Tolerancia! A kör 
persze ment tovább, — rossz válasz nincsen. Én mégis 
valahogy hamisnak éreztem a szót, ami így hirte­
lenjében kicsúszott a számon, és amolyan Valentin-napi 
héliumos lufiként elszállt. Aztán este a tévé előtt 
értettem meg, hogy mi is volt a baj vele: toleráns poli­
tika, egyház, zene, mosópor, arckrém, fogkefe stb. A 
jelző üresen kong...

Félreértés ne essék, nem az ún. divatszó-jelenségről 
akarok kesergő nyelvésztanulmányt írni. E szó eseté­
ben, úgy érzem, többről van szó, mint egyszerű nyelv­
romlásról. Olyan folyamatról, amelyet legrövidebben a 
következő négy szóval jellemezhetünk: túlhasználás, 
elhasználás, felhasználás, kihasználás. Az első követ­
kezménye a második, a másodiké a harmadik és a 
negyedik. Az agyon-, sőt rosszul agyon-használt szó
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idővel üressé, tartalmatlanná, sőt érthetetlenné válik. 
Aztán persze még többet használják, mivel egyre alkal­
masabbá válik arra, hogy pajzs és dárda legyen a közélet 
harcmezején. Egymás fejéhez lehet vágni, lehet vele 
vagdalkozni, és mögé lehet bújni...

Hasznos ilyenkor elővenni a jó öreg értelmező 
szótárakat, és megnézni, mit is jelentett a szó eredetileg, 
és meglepődni annak tartalmán és tartalmasságán: Tole­
rancia: m ás vallású vagy meggyőződésű emberek iránti türelmes 
ség. Persze minden embernek meg van a saját belső ér­
telmező szótára a saját tapasztalatai, a saját világképe 
alapján. Félek, ha ezt az implicit szótárt explicitté ten­
nénk, a legtöbb embernél valami ilyesmit olvashatnánk: 
Tolerancia: türelem és elfogadás mindenkivel szemben 
egészen addig, amíg azt gondolja, amit ÉN.

Önmagát, saját gondolkodásmódját persze minden­
ki toleránsnak tarja. Ha azonban érkezik valaki az ő 
„normálisnak” tekintett világának a kerítésén kívülről, 
kezdődnek a problémák: ítélkezés, közömbösség, féle­
lem, legrosszabb esetben pedig a kirekesztés. Mert 
„azért mégiscsak vannak határok, meg helyes és 
helytelen, jó és rossz, bűnös és tiszta” -  hangzik az 
indoklás. De kinek van joga ítélkezni, határokat húzni 
jó és rossz, helyes és helytelen között? ítélkezem, tehát 
vagyok -  emberi betegség. Gyógyíthatatlan. De hogy 
mi alapján és hogyan?

A válasz persze magától értetődő: a keresztény 
gondolkodás iránytűjének e tekintetben a Bibliát kell 
tekintenünk. De mit is jelent ez valójában? Mit tanított 
Krisztus szavaival és tetteivel a toleranciáról? Bár az 
írás adott, a válasz -  úgy tűnik -  nem is olyan egyszerű. 
Gondoljunk csak bele, milyen képet alkot a keresz­
ténység toleranciájáról az a diák, aki az iskolában ink­
vizícióról, vallásháborúkról, keresztes hadjáratokról ol­
vas? Mit gondolhatott róla az az indián vagy hindu, akit 
erőszakkal kényszerítettek keresztény hitvallásra a 
misszió zászlaja alatt?

De ne menjünk ilyen messzire. Mit gondol az a 
laikus rádióhallgató, aki csak zászlóégetésbe torkolló 
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„keresztény” tüntetéssel vagy egy homoszexuális diák 
diszkriminálásával kapcsolatban hall az egyházakról, 
amelyeket aztán rövid úton azonosít magával a ke­
resztény hittel? Milyen tehát a krisztusi tolerancia? 
Talán az, hogy a Szentírás korának törvényeit kon­
textusukból kiemelve alapot találunk kirekesztésre, és 
pálcát törünk a bármilyen szempontból tőlünk külön­
böző emberek fölött, és amolyan autentikus farizeus 
módjára egyszerűen bűnösnek titulálva nem is érint­
kezünk velük?

Én nem hiszem, hogy ilyen. Én hiszem, hogy nem 
ilyen. Én olyan Jézust ismerek, aki leül enni a bűnö­
sökkel, aki saját életével és szavaival is a legmagasabb 
szintű toleranciára tanít: „Szeressétek ellenségeiteket” (Mt 
5,44a). A szeretet minden törvény felett álló, örök 
érvényű krisztusi iránytű ebben a kérdésben is. Mert 
minden emberben ott van az Isten, legyen az fekete 
vagy fehér, lutheránus vagy buddhista, hajléktalan vagy 
miniszterelnök, hetero- vagy homoszexuális, baloldalra 
szavazó vagy jobboldali érzelmű.

E rövid példázatot egy kortárs norvég író tollából 
olvastam, és meghatározó inspirálója volt ezen írásnak. 
A történet a rasszizmus legsötétebb időszakában játszó­
dik egy fehérek által látogatott templomban. A lelkész 
prédikál a kegyes gyülekezetnek, mikor belép egy fekete 
a templomba. Botrány. A  lelkész elhallgat, a hívek hát­
ranéznek. Előbb kínos csend lesz, majd kiutasítják a 
„niggert”. A fekete bőrű meg csak áll, szelíden s csön­
desen. Rendőrt hívnak, kivonszolják, és még aznap 
elítélik. A betévedt idegenről csak a hóhér szájából 
tudunk meg többet: „Furcsa ember volt. Egyeden szót 
sem szólt a tárgyaláson. Csak állt, és szelíden nézett. 
Mindkét kezén mély seb tátongott. Mintha korábban 
valaki szögeket vert volna át a tenyerén..

Mikor a fekete belépett a templomba a lelkész Máté 
evangéliuma 18. fejezetének 20. verséről prédikált: 
„Mert ahol ketten vagy hárman összegyűlnek az én nevemben: 
ott vagyok közöttük... ”

Gáncs Kristóf

Ez már a búcsú. Talán tudod.
Mire rá nem vehetett 
sem dölyfös erőszak, 

sem börtön, 
sem a némán töltött évek, 

sem a verések, 
önként tetted meg.

Megcsonkítottad magad.
A félelem, melytől rettegve 

nem féltél kést emelni, 
veled maradt.

Csupán a bőröd alá bújt.
Csak hangod fertőzte meg.
A szeretet titkos csatornáit 

mérgezi.
Apád megdagadt könnyzacskói 

mennyi el nem sírt könnyet őriznek érted!
És némán sírok érted én is, hogy ne legyen 

örökre idegen belőled!

(Búcsú)



A Názáreti és a globális szeretet

A Názáreti (állítólag) valahogy így szólt: „Azt 
mondták a régiek, szeresd felebarátodat, mint 
önmagadat. Én pedig azt mondom, hogy min­

den ember a te felebarátod, ezért tehát szeresd a te 
ellenségedet is. Azt mondták a régiek, szemet szemért, 
fogat fogért. Én pedig azt mondom, aki megdob kővel, 
dobd vissza kenyérrel, ha megütik a te bal orcád, tartsd 
oda a jobb orcádat is.”

Fölmerül a kérdés (és ez nem blaszfémial), őrült volt 
ez a Jézus? Komolyan gondolta-e egy pillanatig is? Mert 
ha a követői megfogadják a tanítását, valamennyiüket 
megölik. Megölik őket a többiek, akik nem szeretik az 
ellenségüket, és még ki is nevetik ezeket az idiótákat, 
mert nem védekeznek.

így is lehetett... De szerintem Jézus, bár tudta, hogy 
amit kér, nem teljesíthető, azt is tudta, hogy ezt ki kell 
egyszer mondani. Ez az abszolút mérce, az etalon. Ez a 
lehetséges morális maximum. Ha a gyarló ember nem is 
nőhet föl eddig, legalább a célt ki kell tűzni, mert 
messzire csak az lőhet, aki magasra céloz. És ez a taní­
tás, amely -  szerinte -  megválthatná az embereket, ért 
neki annyit, hogy keresztre feszíttesse magát érte, mai 
fogalmakkal úgy mondhatnánk: PR céljából. Ennyi 
kellett reklámnak. Úgy áldozta föl magát, ahogy 1968- 
ban a cseh egyetemista, Jan Palach is fölgyújtotta magát 
tiltakozásul a szovjet megszállás ellen.

Jézus huszadik századi követői az erőszakmentes 
mozgalmak hívei lettek. Az első nagy erőszakmentes 
küzdelmet Mahatma Gandhi vezette India függetlenségéért

. Ha mindent nem is, sokat elért. India egységét 
ugyan nem tudta megőrizni, levált róla Kasmír, Pakisz­
tán, Banglades, de az a föld, melyet az angolok békésen 
átadtak, így is szubkontinens nagyságú; népek, nemzetek, 
etnikumok és vallások óriási sokasága él együtt rajta.

Ja, Gandhit természetesen lelőnék, a múlt század 
legelső nagy erőszakmentes mozgalmának vezetője erő­
szakos halált halt. (Miért, Jézus nem?) És lelőtték két 
utódját is India miniszterelnöki székében, Indira Gan­
dhit és a fiát, Radzsiv Gandhit...

Az erőszakmentesség így is győzedelmesen vonult 
be a huszadik század történelmébe.

És Gandhi követője volt az erőszakmentes polgár­
jogi küzdelem vezetője, az afroamerikai lelkész, Martin 
Luther King. Félig-meddig az ő mozgalma is győzött, 
legalábbis jelentős eredményeket ért el, ja, és természe­
tesen őt is lelőtték. De nem mondom, hogy ez csak az 
erőszakmentesség rizikója, mert erőszakos zendülések, 
forradalmak, lázadások, szabadságmozgalmak vezetőit 
is lelövik olykor.

Mandelát nem lőtték le, pedig az ő mozgalma is 
majdnem erőszakmentes volt. A dél-afrikai fehérek, a 
búrok utódai nem a fegyverektől hátráltak meg, hanem 
Mandela hitétől, szívósságától, emberi nagyságától -  és 
igazságától.

Más történet — ezt olvastam valahol: Budapesten 
1944-ben lebukott egy bujkáló zsidó fiatalasszony. 
Elhurcolták, belökték a tábori bordélyba, és úgy bírta

ki, hogy rádöbbent: ezek a szegény kölykök, ezek a még 
szinte kamasz német katonák valósággal vinnyognak a 
halálfélelemtől. És ő valamit adni tud nekik. Gyöngéd­
séget, szeretetet, amelyre iszonyú szükségük van, és 
ettől az egész borzalom már nem megalázó volt 
számára, hanem szinte győzelem ... Ez esetben a 
szeretet a gyűlölet kultuszát győzte le . ..

Mi hát az az erő, amellyel a fegyvertelen a fegyve­
resekre, az erőszakmentesség híve az erőszakosokra 
hatni tud? Hiszen még Jónás is így beszél az Úrhoz 
Babits szerint:,gyönge fegyv er szóza t és igazság. / Nincs is itt 
haszna szépszónak s imának, / csak harcnak és a hatalom 
nyilának. / Én Jónás, k i csak a  Békét szerettem, / harc és 
pusztulás prófétája lettem. / Harcolj velük hát, Uram, sújtsd le 
őket!” Biztosat nem tudok... Bátorság? Vagy inkább: 
szeretet? Valaki odaáll az állig fölfegyverzett, vicsorgó, 
vérben forgó szemű gyűlölködő elé, és azt mondja: 
nézd, nincs fegyver nálam.

Akkor megöllek, te hülye!
Nem vagy képes rá. Én szeretlek.
De én gyűlöllek!
Nem emelhetsz fegyvert a fegyvertelenre! Én kérek 

tőled, és te adni fogsz nekem. Be fogod látni, hogy 
igazam van.

Na most, ilyenkor a fegyveres nemcsak arra gondol, 
hogy ez nem normális, hanem arra is, hogy ennek 
valami titka van. Ez az ördöggel cimborái. (Vagy más 
hatalommal.) Valamilyen földöntúli, transzcendens
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erőnek kell lennie mögötte, különben nem merne így 
elébem állni. Hát nem látja, milyen hatalmas vagyok?! 
Vagy talán tart valamitől, amit én nem ismerek, ami 
még hatalmasabb?

Igen, lehetséges, hogy a fegyveres meghátrál. Megri­
ad. Valami ismeretlen, kiszámíthatatlan erő riasztja meg, 
hisz az ember mindig is félt az ismeretlentől... Vagy 
lenyűgözi az a belső tartás, az a lelkierő, amivel ez a 
fegyvertelen nyápic alak ide mer állni eléje, a Terminá- 
tor, a Rambó elé, és azt meri állítani, hogy nem fél. És 
talán tényleg... lehet, hogy csakugyan nem fél. Persze, 
ha így van, akkor ő nem érti az egészet... -  mondja 
fegyveres, az erőszakos, és ettől ő kezd el félni.

(A nácik ellen ez nem így működött. Ők nem álltak 
le beszélgetni. Ők először lőttek, és csak aztán kérdez­
tek — volna, de már nem volt kitől. Csak úgy működött, 
ahogy az a zsidó fiatalasszony a tábori bordélyban a 
szeretetével legyőzte a gyűlöletet.)

Sajnos, attól tartok, hogy amiről eddig beszéltem: az 
erőszakmentesség győzelme (inkább fél-sikere), csupán 
az a kivétel, amely erősíti a szabályt. Az evolúció örök 
szabályát, amely szerint mindig az erősebb győz, hogy 
mindig az életképesebb egyed örökíthesse a génjeit. Mi­
kor működhetne a felebaráti szeretet felsőfoka, az, ami­
ről a Názáreti beszélt, mondván, hogy szeresd az ellen­
ségedet is?

Ha a szeretet oszthatatlanná, vagyis globálissá válna. 
Ha a Földön minden ember egyszerre, egyetlen csodás 
pillanatban úgy döntene, hogy mostantól szeretni fogja 
az ellenségeit, mert attól kezdve az ember nem volna 
sárkányfogvetemény többé.

Húsvéti álmok... Már kétezer éve álmodjuk. Vajon 
hány ezer évig kell még álmodoznunk felőle?

Kertész Ákos

A felmagasztaltság 
kényszere

Egy fontos történet
Vannak gondolatok, szavak, bibliai szakaszok, 
melyek végigkísérik az ember életét, jó eset­
ben a kor előrehaladtával színesedve, gazda­

godva, üzeneteiben átrendeződve. Esperesi időm meg­
határozójává vált János evangéliumának egyik közis­
mert szakasza, a lábmosásról szóló történet. Jézus 
halálra készül. A szakasz bevezető mondatai Jézus 
hatalma teljességének leírásával kezdődnek, amelyre 
kontrasztosan következik a rabszolgamunka részletes, 
szinte dramatikus megjelenítése.

A  húsvét ünnepe előtt J ézus j ó l  tudva, hogy eljött az  ő  órája, 
amelyben á t kell mennie e világból A tyához jó lleh et szerette 
övéit e világán, szerette őket mindvégig.

És vacsora közben, amikor az ördög már a szívébe sugallta 
Júdás Iskáriótesnek, Simon fiának, hogy árulja e l őt, J ézus j ó l  
tudva, hogy az A tya mindent kezébe adott, és hogy az Istentől 

jö tt, és az  Istenhez  megy: felk elt a  vacsorától, letette felsőruháját, 
és egy kendőt véve, körülkötötte magát; azután vizet öntött a 
mosdótálba, és elkezdte a tanítványok lábát mosni, és törölni 
azza l a kendővel, amellyel körül volt kötve, (Jn 13,1-5)

A történet végén Jézus értelmezi, amit tett. A 
rabszolga szolgálata a keresztény magatartás mintája. 
Az az alázat, amely ebben megmutatkozik, különösen is 
furcsa lehetett azoknak a tanítványoknak, akik hatalmi 
harcra készültek, Jézus uralmára számítottak.

Miután megmosta a lábukat, és felvette a felsőruháját, ismét 
letelepedett, és ezt mondta nekik: "Értitek, hogy m it tettem 
veletek? Ti így hívtok engem: Mester, és Uram, és j ó l  mondjátok, 
mert az vagyok. Ha tehát megmostam a ti lábatokat, én, az Úr 
és a Mester, nektek is meg k ell mosnotok egymás lábát. M ert 
példát adtam nektek, hogy amint én tettem veletek, ti is úgy 
tegyetek. Bizony, bizony, mondom néktek: a szolga nem na­
gyobb az uránál, sem a küldött nem nagyobb annál, aki elküld­
te. Ha tudjátok ezeket, boldogok lesztek, ha így csel ekszetek. 
(Jn 13,12-17)

A történet természetesen számomra is az alázatról 
szóló elsődleges üzenete miatt fontos. Később azonban 
kiemelkedett a történetből a Péter-epizód, amely úgy 
vált beszédessé, hogy nem tompította az alázatról szóló 
mondanivalót.
A  Péter-epizód sajátos érzései

Az egész jelenetnél nagyon fontos számomra az él­
mény végigélése. Talán az a pillanat a legkínosabb, ami­
kor Jézus Péterhez ér a lábmosásban. Mindenképpen a 
személyes szféra megsértése az, amikor valaki az ember 
lábát megérinti. Ez -  ha lehet -  még drasztikusabb, 
mikor olyan valakitől kell elviselni, aki nagyon fontos, 
aki tiszteletre méltó, sőt szent. Az, ami ekkor történik, 
nem az alázat vagy a mások felé forduló szolgálat 
küldetéséhez, tehát nem az elsődleges üzenethez kap­
csolódik.

Eközben Simon Péterhez  ért. A z így szólt hozzá: „Uram, 
te mosod meg az én lábamat?" J é zus így válaszolt neki: "Amit
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én teszek, most még nem érted, de később majd megérted. ” Péter 
így szólt hozzá: „Az én lábamat nem mosod meg soha. ”J ézus 
így válaszolt neki: „Ha nem moslak meg, semmi közöd sincs 
hozzám. ” Simon Péter erre ezt  mondta neki: „Uram, ne csak a 
lábamat, hanem a kezemet, sőt a fejem et is !” (Jn 13,6-9)

Péter tiltakozásának az a tudat az alapja, hogy el kell 
viselnie, Jézus őt feljebb emeli magánál. Péter itt nem 
azt tanulja, amit a többiek. Nem annak az előképét látja, 
ami aztán Jézus tanítása a kereszténység számára -  
tudniillik hogyan legyen majd ő is alázatos másokkal 
szemben —, hanem szenved. Szenved attól, hogy nem 
tud kitérni azelől, hogy a hatalmas, a tiszteletre méltó, a 
szent kisebb lesz nála, és ő arra kényszerűi, hogy hatal­
masabb, tiszteletre méltóbb, szentebb legyen nála.

Minden bizonnyal könnyebb lenne elviselnie az 
alázat útját a tiszteletre méltó és szent előtt, de 
szégyenletes fölé magasodnia, nagyobbnak lennie nála. 
Most azonban ezt kell elviselnie. Ez a kényszerűség, a 
nagyság elviselésének kényszere ennek a találkozásnak a 
lényege. Olyannyira, hogy Jézus egyenesen ezt teszi kö­
zösségük alapjává, a titkából való részesedés feltételévé.
A Péter-epizód általánosítása

Ha komolyan vesszük azt, hogy a vacsora, melyen a 
lábmosás zajlik, ugyanaz az este, amelyről a szinopti­
kusok az úrvacsora szerzésével kapcsolatban szólnak, 
akkor ennek eseményeiben mind a kereszt jelét kell lát­
nunk. Joggal mondhatjuk, hogy ez a különös párbeszéd 
Péter és Jézus között a kereszt jelentésével átitatott.

A felmagasztaltság kényszerének természetesen fáj­
dalmasabb dimenzióit látjuk a passióban. Jézus halála 
nem sorolható a mártírhalál kategóriájába, hiszen nem 
vesztes ügy mégis-igazáról próbál meggyőzni minket. 
Gyakran elmondjuk, hogy a passióban Isten cselekvő. 
Nem véletlen áldozat, hanem az embernek áldozatot 
bemutató Isten. A zajos események felülete mögött 
mindez rejtve marad. Olyannyira, hogy még azt sem 
engedi meg, hogy a tanítványi kör vagy az asszonyok a 
beavatottak jólértesültségével értsék az események mö­
gött meghúzódó üzeneteket. Az evangéliumi szöveg 
„irányultsága” az, hogy itt csak egy valami lát; a hit. Az 
emberei látás, a természetes látás úgy tudja, hogy Jézus 
kereszthalálában az ember a cselekvő. Az ember az, aki 
dönt az Istenről. ítéletet mond, megkötözi, kínozza, 
mindezt teljes szabadsággal. A  kereszt az ember 
végtelen cselekvési szabadságáról beszél.

A „majd megérted később” korszakában az ember a 
hit látásával fedezi fel az üzenetet. Egyrészt meglátja 
Isten cselekvő voltát. Azt az áldozatot, amelyben sze­
retné megtalálni az ember felé az u tat Ugyanakkor hir­
telen meglátja saját emberségének helyét is. Meglátja 
magát a cselekvés teljes szabadságában, és rettenve éli 
át azt, hogy Isten gyilkosává lett. Rettenve éli át azt, 
hogy hatalmasabb volt, mint Isten. Rettenve éli át azt, 
hogy az, akit taszigált, megkötözött, leköpött, megkín­
zott és megölt -  az Isten. Ezt nem némelyek tették, 
hanem az ember az Istennel. Nem azért, mert nem vet­
te észre, hogy itt Isten van, hanem, mert az ember így 
találkozik Istennel.

A találkozás meghatározója: az ember természetes 
helye a világban. Az ember csak úgy tud találkozni Is­

tennel, hogy kiirtja. Jerikói meggyógyított vakként kell 
újra látnia ahhoz, hogy a meggyötört, megkínzott meg­
ölt Jézusban Isten f iá t lássa.

A találkozás másik meghatározója Isten. Ő megvárja 
a hit látásának megnyílását, pedig reagálhatna a maga 
természetes voltában uralkodóvá vált, véresszájú, gyil­
kos emberre is. Igazából éppen azt csodáljuk, hogy nem 
így közeledik, bosszúra készülve. Igen, mert bizony 
bolond az a gazda, aki azok közé a gonosz szőlő­
munkások közé ereszti fiát, akik korábban küldött szol­
gáit megölték. És bolond az a gazda, aki még azután, 
hogy ezt a szeretett fiát megölték, még azután sem 
bosszújával érkezik.

Az, amit Péter átél a felmagasztaltság kényszerében, 
az a hit látásának megnyílása, az ember szembesülése 
saját cselekvésének végtelen szabadságával. Ebben a 
szembesülésben válik azonban eggyé Istennel. A  „mit 
tettem?” és a „mit tettél velem?” teremti meg az Isten 
és ember közti új kapcsolat alapját.
A megigazulás élménye

Ha a lábmosás történetéből indulunk el újra: meg- 
ajándékozottságában Péter jóval közelebb jut a lényeg­
hez, mint a többi tanítvány. Az egyház pedig azok útján 
haladva célul tűzte ki emberei számára az Isten és az 
emberek közötti alázatos magatartást. Mint általában a 
magatartási direktívák, ez is végletesen csődöt mondott. 
Teljesítménnyé, liturgiává, érdemmé vált az alázat.

Péter nem az alázatot tanulja meg, hanem az aján­
dék elfogadásának a kényszerét. Ráadásul az ajándék 
olyan nagy, ebben az esetben olyan sajátos, hogy nem 
lehet viszonozni. Az adós szolga példázatában Jézus 
túlzásai is éppen erre utalnak. A szolga képtelenül nagy 
ajándékot kap, amit soha nem tud viszonozni. A 
példázatbeli szolga tragédiája az, hogy ő nem éli á t Péter 
kínját. Nem feszeng, nem szenved az ajándék zavarba 
ejtő voltától. Ugyanis ezt  a feszengést, ezt  a szenvedést 
váltja föl az a felszabadító boldogság, amely szinte nem 
is meri hinni, hogy a dolgok ilyen jóvá változtak. Ebben 
az alig hihető boldogságban észre sem venné szolga­
társa elenyésző tartozását.

Ezekben a felfedezésekben bontakozik ki a megiga- 
zulásról szóló tanítás, amely az evangélikusok számára 
az egyetlen járható útnak látszik. Ugyanis ebben az
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Isten-ember kapcsolatban nem jelenik meg a telje­
sítmény, akárcsak a viszonozhatatlan ajándék élményé­
ben sem. Nem kérdés, hogy akar-e az ember teljesíteni, 
mert olyan ez a boldog bénultság, hogy minden eről­
ködést nevetségessé tesz.

Az evangéliumokat vizsgálva egy sor megaján­
dékozott emberrel találkozunk. Egyik a látását kapja 
vissza, másik a gyermekét. Emberek szabadulnak meg 
különféle nyomorúságaikéi. Az ő kapcsolódásuk mégis 
más. Ők a lélek szegénységével fogadják ezeket az 
ajándékokat. Semmit sem akarnak tenni Istenért. 
Megalázottságukban nem a megigazulás útját keresik. 
Ezért válnak példává, mintát teremtővé. Ilyenek a gyer­
mekek, a szegények, a bűnösök és a boldog-mondá­
sokban felsoroltak.

Azok, akik tenni akarnak valamit, sorra elbuknak. A 
gazdag ifjú, a farizeusok, a tanítványok. Péter ennél a 
jelenetnél megérti azt, hogy nem tud semmit tenni, el 
kell szenvednie, hogy passzívan, elfogadó módon kapja 
az Isten Országát.
Cselekvésre felszabadultan

Teljesítményorientált világunkban olyannyira idegen 
az ilyesfajta elfogadás, hogy minden bizonnyal a keresz­
ténység kuriózumává lett. Mindenért fizetni kell, és 
mindent csak teljesítményként, azaz megfizetetten 
vállalunk el. A fizetés módozatai természetesen külön­
bözők, de még azokban a helyzetekben is figyelünk a 
megfizethetőség egyensúlyára, amikor valóban ajándé­
kozni szeretnénk. Senkit sem szeretnénk zavarba hozni 
olyan ajándékkal, amelyet nem tud viszonozni.

A megigazulás megszégyenítő ajándékának egyik 
cselekvésben, életfolytatásban megjelenő lenyomata az 
önkéntesség. Egyre inkább társadalmunk fenyegető 
problémái között kell említenünk az önkéntesség 
hiányát. Legfeltűnőbb a fordulatává vált ez az egyházi 
közösségeknek. Gyülekezetekben, ahol akár évszázados 
hagyománya volt a szolgálatok ingyenes végzésének, 
felvetődik a kérdés: mennyit kellene fizetni a gondnok­
nak, a kántornak, a pénztárosnak a munkájáért. Néhány 
hete meghökkenve láttam egy híradást egy olyan 
szervezetről, amelyik önkéntes szolgálatokat végez a 
szociális szférában. Mi ebből a hasznuk? -  kérdeztem, 
hogy utána magam is megszégyenüljek. Hiszen ebben 
éppen az a szép, hogy semmi.

Az adós szolga példázata az önkéntességhez vezet­
het minket. Átélhetjük, hogy mi történt velünk. Isten 
ajándékai koldussá tettek minket. Lelki szegényként el 
kell viselnünk, hogy az, aki „Istentől jött”, megmossa 
retkes lábunkat, hogy meghaljon értünk, hogy feltá­
masszon.

Koczor Tamás

Ha félek, majd te fogd a kezem.
Ne reszkess, 

túl sok-sok gyilkos pillanaton 
a szentség 

már nem remény lesz, 
hűs bizonyosság.

Borulj fölém.
(Ha félek)

Hamvas Béla Öt géniusz — a négy világtáj és a 
közép géniusza -  váltakozó-kiegészülő ritmu­
sú integrációjaként jellemzi az Európa közepi 

Kárpát-medence és benne a magyarság szellemiségét. 
Minden bizonnyal az északi a fő szólam annak a Med- 
nyánszky Lászlónak színzenéjében, kinek egész életmű­
vét átölelő, a hazai gyűjtemények anyagát a Szlovák 
Nemzeti Galéria kincseivel teljesebbé tévő kép- és 
rajzsorozatait láthattuk nemrég a budavári Nemzeti 
Galériában.

Az időben is teljes ívű gyűjtemény megmutatja, hogy 
a festő képvilágában mindvégig fel-felbukkanó alapél­
mény magányos gyerek- és ifjúkori környezetének he- 
gyes-völgyes látványvilága: erdői, vizei, szittyói, csalitos- 
bokros aljnövényzete, a természet bensőségesen köz­
vetlen élete, amit lényeglátó érzékenységgel bebaran­
golt. Inkább az út széle, az árokpart, mint az út, inkább 
az indás bozót, mint a rendezett park. Emberek közt 
szintúgy: a falvak népe is — de jobbára a faluvég —, meg 
az utak, csapások szabad vándorai, csavargói, később a 
városok, inkább a külvárosok mélyvilága, sőt alvilágá­
nak alakjai, történései, élete, árnyai.

Sokat és sokfelé járt, élt, vándorolt, olykor csavar­
góit, mint kedvelt modelljei, és közben állandóan 
figyelt, rajzolt, festett. Ez volt élete formája és tartalma. 
Mindezt magányosan és teljes függetlenséggel. Életkora
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-  1853-tól az I. világháború idejéig -  átfogja a modern 
művészeti forradalmak hosszú sorát az impresszio­
nizmustól egészen az absztrakció kezdeteiig, de nála 
ennek -  látszólag -  semmi nyoma. Holott épp a XIX. 
század utolsó negyedében élt és dolgozott évekig 
Párizsban és környékén -  mert ott is járta a világot - ,  
tehát az izmusok sorjázó harcainak forrongó környe­
zetében. Bár az impresszionista festőkénél is jóval 
lazább, jelölő vázlatossággal kezelte ecsetjét, és bontotta 
olykor színpárlattá a látványt, mégsem redukálta szín­
skáláját az alapszínekre, mint azok, nem mondott le a 
tört-, a sötét vagy földszínekről sem. Távol állt tőle 
mind az optikai vagy szerkezeti látványelemzés, mind 
bármiféle szimbolizmus vagy mitologikus tematika. 
Nem kötődött tehát az impresszionizmus utáni irány­
zatokhoz sem, habár megfestett látomásai néha már- 
már a jóval későbbi szürrealizmust előlegezik, akárcsak 
a kortársai közül vele szinte egyedül rokonítható Gulá- 
csy utolsó képálmai. Ha szükségét látta hangulatai 
képpé látásához, akár a tradicionális, látványhű képfor­
málás módozatait és tématípusait is alkalmazta mint 
egyik kifejezőeszközt a többi között, szabad felhasz­
nálásra -  jegyzeteiben „régi módszernek” nevezve. 
Ecsetjével azonban többnyire szabadon túllépett min­
den normán.

Tematikája két nagy, alig-alig ötvöződő csoport. Az 
egyik a tájképek csoportjáé, a másik az arc- és alakáb­
rázolások, alakos jelenetek soraié. Tájképei nem téma­
kompozíciók, mint a régiekhez igazodó festőké, nem 
látványkivágások, mint modernebb kortársaié, hanem 
mély természet-azonosulásból fakadó átélt emlékek, 
látomások. A természetben Mednyánszky jórészt az 
időperifériákon találja meg látomásai témáit, a derengő, 
szűrődő fényű, sötétbe hajló hajnalok és esték, sőt 
éjszakák borongását, emberábrázolásaiban meg jobbára 
a társadalom perifériáin. Ebben is teljes ívű ábrázolás­
skálán alkot, tárgyszerűen formált portrék és tanulmá­
nyok sorától léleklátó típus- és csoportképeken át a 
mély tüzű színtérbe épp csak belesuhintott vázlatos, 
ecsetrajz egyszerűségül jelzésekig.

Mindezek a változatos festésmódozatokkal megjele- 
nített látomások az érzelemélesztő hangulatok keltésé­
nek eszközei, és ezek a hangulatok is alárendelődnek 
Mednyánszky műveiben világlátása szuggesztív megfor­
málásának. Ez a világkép a festő melankolikus-medi- 
tatív lelkialkatából eredően rezignált és borúlátó. Alap­
élménye a létezésnek, mint a szenvedés gyökerének 
felismerése -  fűben, fában, emberben. Ez közelíti gon­
dolkodását a buddhizmushoz, érzelmeit a természettel 
szinte azonosuló beleélésig, emberek között az eleset­
tekkel, nyomorultakkal való együttérző szánalomig, mű­
vészetében pedig az ábrázolás bármely szintjét-módját 
eszközként használó érzelmekkel telített kifejezés belső 
igényéig.

Mednyánszky említett két nagy témavonulata alig 
keveredve, párhuzamosan kíséri egymást. Tájain elvétve 
bukkan fel emberalak, figuráinak környezete szinte 
sohasem konkrét, inkább csak érzelemhúrként pendülő 
színhang. Az életmű művészi egységét a képlátomások 
sugárzó érzésvilágának azonos mögöttes világlátása és

festői megjelenítés változatosan közös eszköztára 
biztosítja. A kettő együtt a személyes stílus.

A  két témacsoportnak egy-egy képen belüli tárgy­
szerű egysége, de valódi szintézise is Mednyánszky 
utolsó, háborús alkotószakaszában bontakozik ki. Az I. 
világháborúnak a szenvedést, az értelmeden szenvedést 
általánossá fokozó megrázó élménye kényszeríti ki a 
festőből életmű-boltozó remekművekig emelkedő utol­
só kép- és rajzsorát. A  festői kifejezés teljes színképét 
mozgósítja ehhez. A haditudósító, tárgyias helyzet- és 
portréábrázolások csak a nyitány és kísérőszólam az ön­
magában is teljes ívű képdrámában. A kevés számú 
„csak” tájábrázolással is szinte mindent elmond: egyik 
képén párás, csillogó fényben erdőszéli fácskák és alj­
növényzet szinte idilli vidámságú zöldjeit tragédiává 
feszíti a fák alatt megbújó, néhány villanó ecsetvonással 
láttatott katonasírok látványa. Őrszemet ábrázol egy kis 
kép. Ábrázol? Az arasznyi figura tekintete a pusztulás 
démonává vizionálja az egyszerű témát. Az „Enyészet” 
tájrészletté alig modellált színfoltjaiba szinte belefoszlik 
a katona halottak bomló ecsetnyomokkal torokszorí- 
tóan jelzett maradványa, így teljesül természet és ember, 
festői kifejezés és téma, látvány és látomás katartikus 
egysége.

A Mednyánszky-életmű summája, lényege, hogy a 
mester műveiben a kép látomássá emelkedik, a látomás 
érzést sugall, és világlátást éleszt, tragikus világképet, 
amit a művészi megjelenítés ereje ellenpontoz, és emel 
oldó-tisztító, megrendítő élménnyé.

Ó hány éjszakán át reméltem, 
hogy eljössz és megbocsátod 

az engem eltorzító csúnyaságot!

Szépségem jeltelen és céltalan, 
mert bilincsbe vertem. A mélyben 

már látásodat se remélem.

Gyertyámat végigperzselő 
irgalommal 

magadhoz ölelsz.

(A megbocsátás napjai)
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Változatok egy témára

Jöjjetek, művészet gyermekei (Purcell), 
avagy Come Doctor of Liberal Arts?

Iványi György egy közelmúltban publikált cikkében 
a várostörténetet főképp gazdaságtörténetként 
értelmezi. Én inkább nevezném embertörténetnek — 
emberi-nyelvi közösségek történetének. Amelyet persze

— főképp az iparból és technikából kifolyólag — építésze­
tével együtt, erősen megterhel sokminden: autóözön, 
óriásplakát-téboly, reklámfeliratok és behemót képek 
majd minden villamoson-buszon, a tömegforgalmú 
utak mentén, lassan a házak többségén is. És a minder­
re feleselni próbáló graffitik -  számlál(hat)atlanul. Ta­
nárok, szülők és megbecsülésre érett bölcs öregek józan 
tekintélye sehol. Ez nem liberalizmus kérdése, azon 
már rég túl vagyunk. Ez maga a színtiszta anarchia. 
Viselkedés? -kultúra? Az ipart és a technikát emberek 
„csinálják”, de vajon kezelik, gondozzák-e?

*

Manapság az épített környezet gyorsuló sebességgel 
megy tönkre, miközben a gépkocsiforgalom lassan elvi- 
selhetetlen. A magyar fővárosban sok helyütt siralmas 
állapotúak a közművezetékek, ugyanakkor körül minde­
nütt szinte követhetetlen tempóban épülnek az egyre 
borzalmasabb -  vagy éppen megszokottan borzalmas?
— újdonságok. S mindezekhez még tapsikolnunk is mu­
száj. Nincs más esélyünk, hogy mi, budapestiek minél 
többen felébredhessünk: vissza kell szorítani a „csak az 
számít, ami vadonatúj” fogyasztói szemléletet.

*

Dekonstrukció?
Fantáziával formálni, diszkréten díszíteni: mindenben 

mértéket kell tartani. Ferdíteni, a függőlegesből kimoz­
dítani csak egészen lehatárolt, rejtett térben szabad, 
mert ha nagy méretben alkalmazzuk, harcba kerülünk a 
kozmosszal!

A részegség kimozdíthat a függőleges tiszteletéből, 
de az személyes élmény -  csak gondolatilag táplálható 
át, anyagba öntve bűnös tetté válik!

*

DLA. A művészek, az építészek számára — hason­
lóan a doktori címhez — ez a minősítés adható. A há­
rom angol szóból származó mozaikszó megfejtése: 
Doctor of Liberal Arts. A liberális, vagyis szabad művé­
szetek doktorai. Akik leggyakrabban azzal vannak 
elfoglalva, hogy elhappolják a megbízásokat egymás — s 
persze a nem DLA-építészek -  elől. Egyelőre például 
nem sikerült általánossá tenni a nyílt pályáztatási 
formákat. Pedig az  építészet közjó és nyilvános cselekvés. 
Amíg nem így kezelik a legnevesebbek -  és legfőképp 
ők addig gondjaink csak növekednek.

*

Tévékultúra?
Gondolatainkat a technicizált tévé kiöli. Pontosab­

ban: az ember öli ki magából őket, aki inkább akar 
megfelelni a technikának, mint az életnek. Akinek fon­
tosabb, hogy a technika használatában legyen profi,

mint az élet használatában! Vagy az élet használata, 
vagy funkcionalizmus, a műszaki tudás használata profi 
módon!

*

Két komoly dolog van az életben, a születés és a ha­
lál. A  születés közösségi élmény, eleve három ember 
kell hozzá: gyerek, anya és apa.

A halál magányos élmény, az előbbiből következően 
azonban a magunk halálában elsősorban is a szüléink 
halála foglaltatik benne. Egész életünkben nem csiná­
lunk mást, mint birtokoljuk, hordozzuk (magunkban) a 
szüléinktől kapott életet és az ahhoz járuló mindenféle 
örökséget. És miközben tovább is adjuk, hiszen belé­
pünk a következő hármas körökbe, készülünk arra, 
hogy minden birtokunkkal egyes-egyedül kell átlépnünk 
a halálba.

*

Mindez nem felejtetheti el velünk, hogy minden 
körülöttünk élő embernek hasonló a sorsa. Úgy kell ve­
lük együttélnünk, hogy ők is kialakíthassák magukban a 
felkészülést erre a végső útra. A technika körülöttünk 
végzetesen megnehezíti ezt a folyamatot. A  technika, 
amely ugyan sok mindenben segítségünkre van, de egy­
re jobban eltávolít attól, hogy belső világunkat úgy 
építsük, hogy az másnak is „hasznára” legyen. Amit ma 
látunk magunk körül, az sokkal inkább azt sugallja, 
hogy minden megszerezhető készen, amire szükségünk 
van, s hogy nincs más feladat, mint elegendő jövedel­
met előállítani.

A belső világ építése rejtélyes, de ha jól, igaz módon 
zajlik, akkor nehezen titkolható el.

Vargha Mihály
(E töredékek az építész-színháztechnikus szerző  január végén 
publikált írásainak "forgácsai”: A profizmus behemótjai, Magyar 
Hírlap 2004. január 28.; Tényvisszaverődések - Kodály, Katona, 
Kölcsey..., Élet és Irodalom 2004. január 30.; A legszomorúbb ba­
rokk, Népszabadság 2004. január 31.)
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Aranyos víz, szótlan víz

A víz alapelem, a tűz ellentétpárja, a megtisztulás 
és termékenység jelképe. A  vízzel kapcsolatos 
cselekmények -  a locsolás, mosdás, fürdés -  a 

víz tisztító, gyógyító és termékenységvarázsló erejébe 
vetett hiten alapulnak. Az emberi életút során külö­
nösen fontos volt a születés utáni első fürdővíz és az 
utolsó aktus, a halott lemosása. Az iszlám és a zsidó 
vallásban a fürdő nemcsak a testi, hanem a lelki 
megtisztulást is szolgálja.

A katolikus templomokban vizet szentelnek. A litur­
gikus vízszentelést vízkereszt vigíliáján végezték. A  leg­
több helyen a szentelt víz dézsákban, kádakban állt a 
sekrestyében vagy a templom arra alkalmas helyén. A 
hívek üvegekben és nagyobb edényekben hordták haza 
a szentelt vizet, meghintették vele a ház földjét, a gaz­
dasági épületeket és a szoba belsejét, hogy a gonosz 
szellem ne ártson, és Isten áldása legyen a házon. Volt, 
ahol a kútba és az állatok ivóvizébe is öntöttek belőle. 
A szentelt víznek mágikus erőt, gyógyító, gonoszűző, 
rontást megelőző szerepet tulajdonítottak. Ezeket a hie­
delmeket az egyház is erősítette. Az 1499. évi boroszlói 
szertartáskönyv szerint a szentelt víz használ a dögvész, 
a méreg, sőt a béka és a mérges férgek ellen is.

A háromkirályok vizeként is emlegetett szentelt víz 
végigkísérte az emberi élet fontos eseményeit: megszen­
telték vele a gyermekágyas asszony ágyát, öntöttek az 
újszülött fürdővizébe, az örömszülők meghintették az 
esküvőre induló menyasszonyt és vőlegényt. Amikor 
még a háznál ravatalozták fel a halottat, a szentelt vizet 
tettek mellé, rozmaringszálat, egyes helyeken búza­
kalászt állítottak bele, amivel a látogatás, az imádság el­
végzése után meghintették a halottat. A  szentelt víznek 
igen változatos gyógyító hatást tulajdonítottak, minden 
betegségre jónak tartották. A növénytermesztésben és 
állattartásban is fontos szerepe volt: behintették vele 
vetéskor a magot, elléskor a borjút, csikót, kikeléskor a 
kiskacsát, tyúkültetéskor a tyúkot.

Nemcsak a szentelt víznek tulajdonítottak külön­
leges szerepet, hanem a meghatározott időpontban és 
meghatározott körülmények között szerzett víznek is, 
különösen a hajnali harmatnak. Szent György napján 
(ápr. 24.) a tejhaszon érdekében hajnali harmatot 
szedtek vászonabrosszal vagy köténnyel, miközben 
mondogatták: M ind szedem..., vagy Vaját viszem, tejét nem, 
vaját viszem, tejét nem. A harmatos ruhadarabot a tejes 
fazékba facsartak ki, hogy sok vajuk legyen.

Kisasszony napjára (szept. 8.) virradó éjszaka vagy 
kora hajnalban a vetni való gabonát kitették a harmatra, 
hogy az „Úristen szentelje meg”. A  századfordulón 
Muravidéken még élt az a hiedelem, hogy az ilyen búza 
nem üszkösödik meg, és bőven fog teremni. Szeged 
környékén a Benedek napján (márc. 21.) duggatott 
hagymát Bertalan napján (aug. 24.) szedték fel, utána a 
háztetőre rakták, ahol hét nap érte a napsugár, és hét 
éjszaka a harmat. Az ún. benedeki hagyma főzetével a 
tífúszos betegek fejét és hasát mosogatták.

A  nagy ünnepeken jellegzetes vízzel kapcsolatos 
szokások alakultak ki a magyar néphagyományban. Úgy 
vélték, aki nagypénteken napfelkelte előtt megmosdik 
vagy megmártózik a folyóvízben, azon nem fog sem­
milyen betegség. A jószágokat is megfürdették, vagy a 
patakról, folyóról hozott vízből töltöttek az ivóvizükbe, 
abban a hitben, hogy ettől egészségesek lesznek majd.

A  nagypénteki mosdást azzal magyarázzák, hogy „a 
holló ilyenkor mossa a fiát”, hogy ismét fehér legyen. A 
monda szerint, amikor Jézust ellenségei el akarták 
fogni, de nem sikerült nekik, akkor a madár azt kiál­
totta: „kár, kár”. Ezért Jézus elátkozta a hollót, hogy 
örökké fekete legyen.

Karácsony, újév, húsvét hajnalán szótlanul merí­
tették az ún. aranyos vizet. Ezt a vizet varázserejűnek tar­
tották, amihez az is hozzájárult, hogy a víz hozatalakor 
se menet, se jövet nem volt szabad megszólalni. 
Hatását azzal fokozták, hogy piros almát, piros tojást 
vagy pénzt tettek bele. Úgy hitték, aki ebben mosdik, 
az a következő esztendőben egészséges és szép lesz.

A  Bereg megyei Fornoson a vízmerítésnek különös 
jelentősége volt az eladósorú nagylányok számára. A
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falun kívül egyetlen kút volt, melyet a legények és a 
lányok karácsonykor éjféltájban fenyővel és koszorúk- 
kal díszítettek fel, és gúzsvesszővel a kúthoz kötötték az 
ágast. Amelyik lány éjfél után elsőnek oldotta fel a 
gúzst, elsőnek merítette az aranyvizet  melyben hitük 
szerint Jézus fürdött meg az ment leghamarabb férj­
hez.

A víz tisztító, termékenységvarázsló erejébe vetett 
hit az alapja a húsvéti locsolásnak is. Valamikor vízbeve­
tő, vízbehányó hétfőnek nevezték húsvét hétfőjét, ami utal 
a locsolás egykori módjára, ti. hogy gyakran a kúthoz, 
vályúhoz vitték a lányokat, és egész vödör vízzel leön- 
tötték őket. E szokás eredete részint a keresztelésre, 
részint arra a legendára utal, amely szerint a Jézus feltá­
madását hirdető jeruzsálemi asszonyokat locsolással 
akarták a zsidók elhallgattatni, illetve a Jézus sírját őrző 
katonák vízzel öntötték le a feltámadás hírét vivő asszo­
nyokat.

A magyar nyelvterületen a locsolóversek sok válto­
zata ismert máig, a mágikus jellegű szövegektől a félné­
pi rigmusokig. A református húsvétköszöntők többnyi­
re népies, félnépi alkotások, melyek részint az ünnepről 
szólnak, részint a locsolkodást emlegetik, és a jutalom­
ként adandó piros vagy hímes tojásra emlékeztetik a há­
ziakat. A szagos vízzel, kölnivízzel való locsolás újabb 
keletű szokás, sőt a hozzákapcsolódó locsolóversikék 
is. Csákváron (Fejér m.) pl. így köszöntöttek: Ennek a 
háznak udvarában, / Szép kis bimbót láttam. / Vizet hoztam 
a tövére, / Szálljon áldás a fejére!  / Szabad-e locsóny i?

Volt, ahol a húsvéti locsolás előkészületei már vasár­
nap megkezdődtek, pl. az Ipoly m en tén  vasárnap este 
tojást gyűjtöttek a legények a lányos házaktól, Meg­
beszélt helyen szalonnát kaptak, ott elkészítettek és 
megették a tojásrántottát. A tojáshéjat pedig annak a 
lánynak a háza elé szórták, akire valamilyen okból 
haragudtak. A legények azután húsvéthétfőn mentek a 
lányos házakhoz locsolni, de a még legényszámba nem 
vett fiúk csak a keresztanyjukhoz és a rokon lányokhoz 
mehettek.

A locsolás jutalma a piros vagy hímes tojás. Erre utal a 
háromszéki locsolóvers is: A jtó megett állok, / Piros tojást 
várok, / Ha nem adtok, lányok, / M ind a kútba hánylak.

Tátrai Zsuzsanna

„Én nem gatyázni jöttem ám ide”
(Interjú Sz. Nagy Csabával és feleségével, 

Nagy Évával -  2. rész)

Csaba, református lelkészcsaládba születtél. Hogy alakult 
kapcsolatod a református egyházzal?

1969-ben, mikor Svájcba kerültünk, úgy döntöttem, 
nem fizetek több egyházi adót, s kiléptem a református 
egyházból. Akkor és ott tudtam meg ugyanis, hogy mi 
történt apámmal. Ő a háború után az egyház hivatalos 
kiküldöttjeként Nyugatra, aztán Amerikába ment, hogy 
a kinti magyarok lelkipásztori gondozását ellássa. 1948- 
ban hazahívták, de ő -  látván az itthoni változásokat, s 
pontosan tudván, hogy idehaza a legjobb esetben bör­
tön várná -  levelet írt Ravasz László püspöknek: nem 
jön haza, hanem nyugdíjba megy, fizetéséről pedig 
lemond a családja javára. Minket erről senki nem 
értesített, egy árva fityinget nem kaptunk. Anyám per­
sze félt jelentkezni, hiszen ki merte felhívni arra a 
hatóságok figyelmét, hogy a férje nyugatos pap. Azt 
hazudtu k kifelé, hogy apánk eltűnt a háborúban, s nem 
tudjuk, hol van, jóllehet anyánkkal egészen 1954-ig, 
haláláig váltottak leveleket nagyanyámon keresztül. De 
arról, hogy ő gondoskodni akart rólunk, semmit nem 
tudtunk. Abban a hitben nőttünk fel, hogy apánk cser­
benhagyott minket.

Minderről akkor hallottam először, amikor Svájcba 
emigráltunk, s egy barátja elküldte nekem a református 
egyházzal folytatott levelezését. Akkor én írtam Ravasz­
nak, rákérdeztem, hogy történhetett mindaz, ami tör­
tént. Azt válaszolta, hagyjak föl a vádaskodással, ő 
nyugalmat akar maga körül. Én pedig döntöttem: 
kilépek az egyházból.

Ezek után hogy kerültetek kapcsolatba az Európai Protes­
táns M agyar Szabadegyetemmel?

Cs: Akkor én már Méray Tibor mellett dolgoztam a 
párizsi Irodalmi Újságban, s az alapító Magos Gábor 
mellett annak baráti körét szerveztem újra. Sok-sok 
embert felkerestem, mecénásokat gyűjtöttem. Többek 
között Szöllősy Árpádot is meglátogattam, aki felkért, 
lépjek be a Szabadegyetembe. Akkortájt az elnökség 
tagja volt Szépfalusi István, akivel én Lássátok, halljátok 
című kötete recenzoraként már találkoztam, s világos 
volt számomra, hogy kettőnk álláspontja, magatartása, 
véleménye az emigrációról, annak feladatairól alapvető 
dolgokban tér el egymástól. Úgy gondoltam: nekem 
nincs ott helyem, ahol olyan ember az elnökség tagja, 
akivel én biztosan nem tudok együtt dolgozni. Nem 
teszem ki magam az állandó konfrontálódásnak. Aztán 
egy alkalommal a Nemzetőr című szélsőjobbos emig­
ráns lap megtámadta a Szabadegyetemet, hogy nem 
határolódott el Cs. Szabó Lászlótól, az EPMSz örökös 
tiszteletbeli elnökétől, mivel az hazalátogatott a kádári 
Magyarországra. Föl akarták jelenteni a Szabad- 
egyetemet a svájci hatóságoknál, amelyek ellenőrzést 
gyakoroltak fölötte. Rögtön tudtam: be kell lépnem ab­
ba a szervezetbe, amelyről ilyen baromságokat írnak. 
Egy évvel később Szépfalusi kilépett az EPMSz-ből,

16



tehát mikor én elnökségi tag lettem, már nem kellett 
tartanom a vele való vitáktól, ellentétektől.

M it gondoltok, milyen igények hozták létre ezt a szervezetet 
35 esztendővel ezelőtt, a hatvanas évek végén, s  m i tartja meg 
máig a nyugati magyar értelmiség népszerű fórumaként, miután 
az alapító atyák közül oly sokan meghaltak vagy hazaköltöztek 
Magyarországra?

Cs: Ez nagyon egyszerű: igény van rá. Az évenként 
megrendezett úgynevezett Akadémia Napok olyan talál­
kozási alkalmai az emigráns magyarságnak, amelyeken 
szellemi-kulturális-nemzeti-nyelvi igényeiket is kie­
légíthették és kielégíthetik.

E: Én ezzel nem értek egyet: ma már mindenki 
hazajárhat, a legtöbbnek lakása van Magyarországon, 
vagy egészen hazatelepült. Nincs szükségük erre a 
lehetőségre, ez addig volt érdekes, míg nem engedték 
be őket Magyarországra. Sajnos ma másfajta szellem 
uralkodik a Szabadegyetemen, mint egykor, erőteljesen 
megjelentek benne a Kárpát-medencei magyarság kép­
viselői, különösképpen az erdélyiek, méghozzá a Tőkés 
László püspök RMDSz-ellenes irányzatát képviselők. 
Az ő reprezentánsuk Toró Tibor, aki tudós ember, de 
szemellenzős politikus. Nem is tudom, hogyan fér 
össze a nagy tudás ezzel a rövidlátással.

Cs: Ma már csak hárman vannak a régiek közül, 
Szöllősy Árpád, Szöllősy Pál és Balla Bálint, ők 
többeket szép lassan kiszorítottak az elnökségből. Én 
az ő módszereiket nem tudom elfogadni.

É: Valójában azt a szellemi-emberi egységet, amely 
az EPMSz-t jellemezte, a rendszerváltás robbantotta 
szét. Míg élt a közös ellenség, a magyarországi kommu­
nizmus, addig nem voltak feszültségek: mindenféle 
politikai beállítottságú ember megfordult ott, támo­
gattak mindenkit, aki a magyarországi ellenzékhez tarto­
zott, lett légyen bármilyen származású. Sok zsidó ven­
dége is volt az Akadémiai Napok rendezvényeinek, s 
mindnyájan jól érezték magukat abban a toleráns, sza­
bad szellemben, amely a Szabadegyetem sajátja volt. 
Abban a pillanatban azonban, amelyben bekövetkezett 
Magyarországon a rendszerváltás, mintha belülről szét­
robbantották volna az egészet. Az egyik ment jobbra, a 
másik balra. Hogy némelyek milyen antiszemiták mind 
a tagság soraiban, mind az elnökségben, csak a kilenc­
venes években derült ki.

Cs: Ez a felodhatatlan ellentét már akkor lelep­
leződött, mikor Csoóri Sándort, aki korábban kedvelt 
vendége, majd barátjával, Sára Sándorral együtt elnök­
ségi tagja volt az EPMSz-nek, Nappali hold című 
írásáért bíráltam. Sára ezt csupán a hátam mögött 
nehezményezte, de nem sikerült vele tanú jelenlétében 
szemtől szemben tisztáznom, noha bírtam az akkori 
elnöknek, Szöllősy Pálnak az ígéretét, hogy ezt meg­
szervezi az 1994-es Akadémiai Napokon.

És hova tűntek a fiatalok? Ők miért maradtak ki?
Cs: Ki ezért, ki azért. Vályi Nagy Ágnest nagyon 

meggyötörte az élet, apja, majd a férje halála, s végül a 
maga betegsége. De akadt olyan is, aki csalódott: 
Pompéri Judit nem tudott együtt dolgozni a most 
meghatározó szerepű öregekkel, akik látszólag már 
visszahúzódtak, de valójában irányítják, mozgatják a

dolgokat. Most a legutóbbi konferencián azonban fel­
bukkant néhány fiatal erdélyi, akik más színt, más 
vonalat képviselnek, belevaló srácok.

Csaba, említetted az Irodalmi Újságot? Hogyan alakult k i a 
kapcsolatod Méray Tiborral?

Cs: Hat évig dolgoztam Méray mellett szerkesz­
tőként, sokat tanultam, sokat lestem el tőle, igazán 
élveztem ezt az időszakot, aztán egyszerre vége lett. 
Ennek okai egyrészt a Párizs-Zürich távolságból adódó 
nehézségek voltak, másrészt néhány szakmai elképzelés 
különbsége Méray és köztem. Ám ez nem érintette 
kettőnk viszonyát, azóta is baráti a kapcsolat köztünk. 
Méraynak egyébként az volt az álláspontja, hogy ő nem 
az emigrációnak, hanem a magyarországiaknak szer­
keszti az újságot, ezért távol tartja magát mindenféle 
emigrációs veszekedéstől. S ebben teljesen igaza volt, 
hiszen az Irodalmi Újság itthon indult, s az emigráció­
ban is akadtak olyan szerkesztői, akik már itthon is 
ellátták ezt a feladatot. Ezek a viták, veszekedések pedig 
olyan ocsmány, méltatlan, kicsinyes dolgok voltak.

Méray Tibor közölte az első versemet is. Annak ide­
jén elküldtem ezt Borbándi Gyulának, aki az Új Látóha­
tár szerkesztője volt. A véleményét szerettem volna 
hallani, nem megjelentetni akartam. Ő – eléggé negatív 
vélemény kíséretében – visszaküldte a verset, így aztán 
eljuttattam Párizsba, s Méray Tibor azonnal közölte, 
Borbándinak valójában az volt a baja velem, hogy — 
szemben az ő népi irányultságával — én urbánus 
beállítottságú vagyok. Aztán amikor megjelent a 
kötetem 1984-ben, az Új Látóhatár lehozott egy pozitív 
recenziót, majd egy negatív kritikát róla. A dolog úgy 
történt, hogy Borbándi elfogadott és közölt egy korrekt 
bírálatot, aztán elutazott Amerikába pénzgyűjtő körút­
ra. Ezt az időszakot használta ki Molnár József, hogy 
megjelentessen a kötetről egy teljesen negatív kritikát is, 
mégpedig mintha egy jugoszláviai parasztasszony olva­
sói levele lenne.

E: Még a nevét aláírni sem volt bátorsága. Ráadásul 
valótlanságokat állított ebben a kritikában — tudniillik 
hogy engem Csaba otthon hagyott, s nélkülem emigrált. 
Miközben mindenki ismerte a „Nagy-panziót”... Előt­
tem az ilyen embernek nincs megállása.
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Csaba, mióta hazajöttetek, lassan éve, szépirodalmat nem 
adtál ki. Időnként viszont publikálsz napilapokban, s  megjelen­
tetted édesapád egy nagyobb lélegzetű tanulmányát.

Igen, így kezdődött. Elsősorban a Magyar Hírlapban 
jelentek meg publicisztikáim. Eleinte úgy éreztem, van 
mondanivalóm a magyarországi publikum számára, de 
ma már nem érdekel igazán ez a műfaj, ezért felhagy­
tam vele. Sajnálom azokat, akik rákényszerülnek, hogy 
hetente két-három alkalommal is megjelenjenek, s meg 
kell termelniük a kötelező penzumot. Ilyenkor szinte 
törvényszerűen fölhígul, amit írnak. Mikszáth, Ady, 
Kosztolányi is rendszeresen írt tárcákat, publicisz­
tikákat, de ők nem ebből éltek.

Apámnak pedig tartoztam ezzel a kötettel. Kilenc­
éves voltam, mikor utoljára láttam, most 68 vagyok. 
Mikor megismertem apám munkásságát, bukaresti, majd 
nyugati működését, elhatároztam, kiadom ezt az írást, 
amelyben ő egy kisebbségi magatartásmodellt ábrázol, 
méghozzá olyan modellt, amely illik a nyugati és lassan 
sajnos az egész erdélyi magyarságra, hiszen a Székely­
föld kivételével ma már ott is szinte mindenhol diasz­
pórában él a magyar népesség. Apám a bukaresti 
magyarság sorsának elemzésével a szétszórtan élő 
kisebbség számára mutatott fel használható modellt. Ha 
én annak idején olvastam volna ezt a tanulmányt, 
sokkal könnyebb dolgom lett volna az emigrációban.

S mára visszatértél a versekhez?
Igen. Meg a prózához. Jelentek meg nekem novel­

láim is, különböző emigráns folyóiratokban magyarul és 
egy német nyelvű antológiában németül. Magam for­
dítottam őkel. Kétnyelvű író persze nem vagyok. 
Magyarul írok, s ha azt akarom, hogy valami meg­
jelenjék németül, lefordítom. Írok verseket is, mondhat­
nám töredékeket... Gyűjtöm őket, s ha összegyűlik egy 
kötetre való, megjelentetem őket. Valójában azonban 
más terveim vannak: meg akarom írni a verses magyar 
prozódiát. Nem tudom, lesz-e belőle valaha kész mű, 
de azt a gondolatot dédelgetem magamban már jó ideje, 
hogy példaverseket írok minden klasszikus, nyugat­
európai és hangsúlyos verselésű formára.

Csaba, ho l a helye verseidnek a magyar költészetben?
Azokat a verseket, amelyeket az 1984-es kötetben 

kiadtam, ma idegennek tekintem. Olyanok már, mintha 
nem is én írtam volna őket. Ma mást és másképp írok. 
Ezek a versek az akkori magamról szólnak, zömében a 
munkahelyemen születtek, ahogy az egyikben írom is: 
„a műszaki tudományok kellős közepén, amikor undo­
rodtam a műszaki tudományoktól”. Ma másfajta undo­
rom fejeződik ki. Ezeknek a verseknek az idegensége 
számomra persze nem jelenti azt, hogy elhagyom a 
kötött formákhoz ragaszkodást, hiszen ez az egyik 
legfontosabb része a költészetemnek, s ott a helyem 
Babits, Kosztolányi, Dsida, Áprily sorában, -  már ami a 
formát illeti. Ez a huszadik század eleji verselés. De 
valamit talán adtam ahhoz a gondolatvilághoz, amelyet 
ők képviseltek.

Ittzés Nóra
(Az interjú cím éül választott sor idézet Nagy Csaba 
Persziflázs című verséből.)

Uram áldozattá engemet, 
a gyásznak sötét mérge tett.

S a bennem megbújó kegyeden őrület.

Ki mindent veszni látott, veszni enged 
álmot és tanyát, s nem talál többé hazát 

e földön.

Bálványoktól reméltem gyógyulást. 
Láttam pusztulásuk, s csak áldozatom 

kínzó emléke mi nekem maradt.

Lázam a semmibe húzott, mert e kusza, 
fojtogató agónia erdejében utat, 
a rettegőnek senki sem mutat.

Az örökkévalóság békéjében ültél 
és sírtál értem, 

mert elfordítottam arcom.

Végigjártam minden utat, 
mire kényszerített 

a magam fölé rendelt gyáva erőszak.

Sikoltott ostoba lelkem lelked után,
S béklyóba vertem, akit mertem.

Kik tudták mi vár rájuk, jobb sorsuk 
más csapdák felé vezette őket.

Most elmegyek. Elég legyen már végre 
a múltat sem feledni, sem feladni nem tudó 

kegyetlen küzdelemből,

Mert a büszkeség, e hibás út, csak a veszteség, 
S csak a múló idő tapad rá sárként 

emlékeinkre és ruhánkra, 
s ragadja meg lábunkat, 

hogy visszatartson.

(Az áldozat útja)
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A REFORMÁCIÓ EMLÉKHELYEI

WITTENBERG

Az Elba partján -  alig száz kilométerre Berlintől
— fekszik Wittenberg, A város fölé emelkedő 
magaslaton áll a vár, melynek temploma léte­

zéséről 1517. október 31-e után egész Európa tudomást 
szerzett, mert e templom kapujára szögezte ki Martin 
Luther megvitatásra 95 tételét.

De miért éppen ezt a helyet választotta Luther 
téziseinek ismertetésére? Mert e templom nemcsak a 
szász választófejedelem magánalapítású és a  várkas­
télyához harmadik szárnyként épült temploma volt, 
hanem az újonnan, 1502-ben létesült egyetem temp­
loma is, melynek kapuszárnyát „faliújságként” használ­
ták az univerzitással kapcsolatos dolgok publikálására. 
Luther pedig az egyetem professzora volt.

Maga a vártemplom, amelynek létezéséről minden 
kultúrember tud, mint látvány nem közismert. Eszmei 
értéke meghaladja építészeti jelentőségét. Az 1500 körül 
épült késő gótikus templom impozáns belső térhatását 
magasságának és karcsú pillérekkel alátámasztott szép 
bordahálós boltozatának, valamint a fa lak  csaknem 
teljes magasságát áttörő mérműves ablakoknak köszön­
heti. Hogy eredetileg is éppenilyen volt-e a  templom, 
nem tudjuk, mert 1760-ban szinte teljesen leégett, 
történelmi nevezetességű „téziskapujával” együtt. A 
templom jelentőségét mutatja, hogy alig 10 esztendő 
elteltével már újjáépült. 1858-ban kapuját bronzra 
cserélték, Luther tételeinek ércbe öntött latin szöve­
gével. 1892-ben az ugyancsak újjáépült várkastély egyik

tornyát templomtoronnyá alakították át, amelyen a 
koronaszerűen kiképzett toronysisak alatt körbefutó 
mondatszalag az „Erős vár a mi istenünk” közismert 
Luther-korál kezdősorát idézi.

A  vártemplom kapcsán nem érdektelen néhány szót 
a reformáció korabeli Wittenbergről is szólni. Az 
eredetileg flamand kereskedőkolónia már a 13. század 
végén városi rangra emelkedett, a 15. század végén 
pedig III. (Bölcs) Frigyes, szász választófejedelem -  
fölimerve a város előnyös földrajzi helyzetét -  tarto­
mánya székhelyévé tette Wittenberget. Ekkor építtette 
várkastélyát a templommal együtt 1490 és 1511 között. 
Az ambiciózus fejedelem rezidenciális városához méltó 
szellemi életről is gondoskodni akarván egyetemet 
alapított kiváló előadókkal. így került Wittenbergbe 
Luther a teológia professzoraként 1508-ban, 1518-ban 
pedig Melanchton a görög nyelv és irodalom taná­
raként. 1534-ben itt nyomtatták ki először Luther 
bibliafordítását. A választófejedelem városában számos 
kiváló művészt is foglalkoztatott. Tudunk a híres 
nürnbergi bronzöntő és szobrász Vischer család tag­
jainak itteni működéséről, Hermann és Peter Vischer 
alkotásaikkal hozzájárultak a  vártemplom művészi be­
rendezéséhez, sőt egyik szép bronz keresztelőmeden­
céjük még ma is látható a városi plébániatemplomban. 
Meghívást kapott a városba az idősebb Lucas Cranach 
is, aki mint a fejedelem udvari festője negyven évig élt 
Wittenbergben, amelynek polgármestere is lett. Neki 
köszönhetjük Luthernek és családjának hiteles arcké­
peit, valamint a reformáció számos nagy egyéniségének 
és kortársainak portréját. Wittenbergben alapított mű­
helye, festőiskolája még halála után is egyike volt a 
legjobbaknak Németországban.

Pamer Nóra
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BÖJT -  HÚSVÉT 
I S T E N T I S Z T E L E T I  R E N D

B I B L I A Ó R Á K

Békásmegyeren (Mező u. 12.):
Április 4., virágvasárnap

10.00 órakor istentisztelet, igét hirdet: Fülöp Attila 
Április 8., nagycsütörtök

17.00 órakor istentisztelet,
igét hirdet: ifj. Hafenscher Károly 

Április 9., nagypéntek
17.00 órakor istentisztelet passióolvasással, 

igét hirdet: Donáth László.
Az istentiszteleten részletek hangzanak el 
Pergolesi Stabat mater című művéből, énekel 
Cserjési Kinga szoprán és Lehőcz Andrea alt. 

Április 11., húsvét ünnepe
10.00 órakor istentisztelet, igét hirdet: Donáth László 

Április 12., húsvéthétfő
10.00 órakor istentisztelet, igét hirdet: Görög Tibor 

Április 18., vasárnap,
az összegyülekezés napja, holocaust-emléknap
10.00 órakor istentisztelet, igét hirdet: Mártonffy Marcell
14.00 órakor „...ellenségei minden embernek...”

(T hessz 2,15) -  kerekasztal-beszélgetés 
Csepregi Zoltán új könyvéről

17.00 órakor vecsernye, igét hirdet:
Schweitzer József főrabbi

Április 25., vasárnap
10.00 órakor istentisztelet, igét hirdet: Donáth László 

Május 2., vasárnap
10.00 órakor istentisztelet, igét hirdet: Fülöp Attila 

Május 9., vasárnap
10.00 órakor istentisztelet, igét hirdet:

Szent-lványi Ilona unitárius lelkész
Május 16., vasárnap,

az összegyülekezés napja
10.00 órakor istentisztelet, igét hirdet:
14.00 órakor A bizánci zsolozsmáról és a szent liturgia 

görög és szláv nyelvű énekeiről. Beszélgetés
dr. Baán István bizantinológussal és a Szent 
Efrém bizánci férfikar hangversenye (művészeti 
vezető: Bubnó Tamás)

16.00 órakor vecsernye, igét hirdet: Donáth László 
Május 20., mennybemenetel ünnepe

17.00 órakor istentisztelet, igét hirdet: Gálos Ildikó 
Május 23., vasárnap

10.00 órakor istentisztelet, igét hirdet: dr. Frenkl Róbert 
Május 30., pünkösd ünnepe

10.00 órakor istentisztelet, igét hirdet: Donáth László 
Május 31., pünkösdhétfő

10.00 órakor istentisztelet, igét hirdet: Bozóky Éva

Az úrvacsorát a hónap 1. és 3. vasárnapján ünnepeljük.

Piliscsabán (Bétel Otthon, Széchenyi utca): 
a hónap 2. és 4. vasárnapján 10.00 órakor 
pünkösdvasárnap 10.00 órakor 

Pilisvörösváron (református templom): 
a hónap 2. és 4. vasárnapján 14.00 órakor 
pünkösdvasárnap 14.00 órakor

E számunk megjelenését támogatta 
a Nemzeti Kulturális Alapprogram és 

a Nemzeti Kulturális Örökség Minisztériuma.

Jób könyve
Tanház Donáth László vezetésével 
Alkalmaink: április 21-én, május 12-én és május 26-án, 
szerdán 17.00 órakor 

Bibliodráma április 9-én 17 órakor és május 1 -jén 16 órakor 
Muntag Ildikó és Falvay Dóra irányításával 

Gyermekkatekézis
Naszályi Márta és Váradi László vezetésével 
minden vasárnap 10.00 órakor

TAVASZI ORGONAKONCERTEK

Április 4-én, vasárnap 18.00 órakor 
Szekendi Tamás orgonaművész hangversenye

Május 9-én, vasárnap 18.00 órakor 
Marosvári Péter orgonaművész hangversenye

Június 6-án, vasárnap 18.00 órakor 
Enyedi Pál orgonaművész hangversenye 
Közreműködik a zuglói Páduai Szent Antal-templom 
szkólája Igaliné Büttner Hedvig karnagy vezetésével

E számunkban Mednyánszky László grafikái láthatók:

1. Cselszövés (Beszélgető emberek), 1910-es évek
2. Térdeplő sebesült, 1880-as évek
3. Tanulmány a Sebesült című képhez, 1880-as évek
4. Tanulmány az Ablaknál című képhez, 1882-1883
5. Vázlatlap, 1887 körül
6. Két fej, 1908-1910 körül
7. Alaktanulmány, 1890-es évek
8. Az Ágrólszakadt vázlatvariánsai, 1905
9. Beszélgetés a hídon, 1870-1880-as évek
10. Lincselés, 1911 körül
11. Tanulmány a Leselkedő című képhez, 1900 körül
12. Halott katonák, 1914-1918
13. Tanulmány a Sír felett című képhez, 1878 köröl
14. A Lincselés vázlatvariánsai, 1911
15. Pihenő, 1910-es évek
16. Ülő csavargó, 1990-as évek
17. Templom előtt, 1890-1900
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